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GIUSEPPE PERLO: LA CROCE RITROVATA 
 

MARIA GIANGOIA 
 

 Per il periodo di feste tra la fine del 1923 e 
l’inizio del 1924, lo Ski Club Balme aveva organizzato 
un ricco programma: erano previste importanti gare di 
sci, di salto, di slitte e una gara di bobsleigh aggiunta 
all’ultimo momento. 
 Tra le altre, la gara cosiddetta di fondo, lunga 
20 chilometri (oggi sarebbe una competizione 
scialpinistica) che aveva come percorso: Balme, Pian 
della Mussa, canale d’Arnas, colle Tovetto, colle Tovo, 
pian Gioè, Comba e arrivo ai Cornetti. 
 
 Questo notevole programma fu una grande 
attrattiva e moltissimi sciatori si recarono a Balme per 
partecipare alle gare. Tra gli altri vi era Giuseppe Perlo 
“socio della Sezione di Torino del Club Alpino e 
dell’Associazione nazionale alpini. Era un uomo 
robusto, sui 35 anni. Alto, secco, dal volto sbarbato, 
dall’aria energica, sembrava un tipo inglese. Aveva il 
tratto signorile e garbato, l’aspetto simpatico e si era 
ben presto affiatato con la numerosa comitiva di 
appassionati della montagna.”1 
 Giuseppe Perlo era un vero amante della 
montagna, che conosceva bene non solo come sportivo, 
ma anche come combattente valoroso. Nato il 16 
maggio 1888, partecipò alla Prima guerra mondiale 
come capitano del 3° Reggimento alpini. Nel giugno 
del 1916 fu catturato a monte Fior e per un anno 
rinchiuso in un campo di prigionia. Dopo la liberazione 
era tornato in guerra e si era particolarmente distinto 
nel novembre del 1917 nei terribili combattimenti a 
Monte Badenecche, a quel tempo era aiutante maggiore 
del battaglione Val Dora del 3° Reggimento, 
sopravvisse per puro miracolo al suo comandante, il 
maggiore Giuseppe Baratono. Fu insignito della 
medaglia d’argento al valor militare per l’eroismo 
dimostrato al Monte Castelgomberto il 4 dicembre 
1917: “Aiutante maggiore in 2a, benché sofferente per 
effetto di gas asfissianti, di pieno giorno e sotto le 
raffiche di vicine mitragliatrici nemiche riordinava e 
abilmente sottraeva all’accerchiamento i superstiti di 
truppe disperse dal bombardamento avversario, 
straordinariamente violento, e, riorganizzatili, li 
riconduceva al combattimento, opponendo al nemico 
fiera e tenace resistenza: esempio mirabile di 
intelligente coraggio e di alto sentimento militare. Già 
distintosi per arditezza e devozione al dovere in 
precedenti combattimenti”2. Era molto fiero di aver 
combattuto e spesso diceva che avrebbe anche 
sacrificato la vita per la patria, senza esitare. 
 Tornato dalla guerra aveva ripreso a lavorare 
con il fratello Alessandro, titolare della notissima 
agenzia di viaggi e turismo “Alleanza Turistica 
Internazionale Alessandro Perlo”, con sede a Torino 
nella Galleria Nazionale. Anche il fratello Alessandro 
era socio del CAI Torino e la sua agenzia turistica negli 
anni Trenta funzionò anche come “ufficio di 
propaganda e di turismo alpino”3. La Galleria 

Nazionale si trovava tra la vecchia via Roma e le attuali 
via XX Settembre, via Amendola e via Buozzi, fu 
demolita in occasione del rifacimento completo di via 
Roma; dopo la demolizione della Galleria, l’agenzia di 
viaggi si trasferì in piazza Carlo Felice. Anche 
nell’attività professionale Giuseppe Perlo era 
conosciuto e molto stimato, era infatti da poco rientrato 
da un soggiorno di lavoro all’estero, dove si era recato 
per studiare l’organizzazione delle grandi agenzie di 
spedizione e di viaggio. 
 Era anche un appassionato sciatore, aveva 
cominciato quella stagione sciistica circa un mese 
prima di recarsi a Balme, partecipando con altri amici 
ad una gita a Claviere. Tra i soci del CAI era 
apprezzato per la bontà d’animo e per la brillante 
intelligenza. 
 Perlo intendeva partecipare a diverse gare ed 
era partito da Torino la sera di giovedì 27 dicembre con 
l’ultimo treno per Ceres. Viaggiava da solo e, sceso dal 
treno, proseguì a piedi, nonostante ci fosse una forte 
tormenta. Arrivò a Balme alle due di notte, ora in cui 
bussò alla porta dell’albergo Reale, che era anche il 
centro organizzativo delle gare. 
 Sabato 29 dicembre Giuseppe Perlo partecipò 
alle esercitazioni di salto. Durante un atterraggio egli 
cadde, questa caduta gli procurò un forte dolore alla 
schiena, del quale si lamentò in seguito con altri 
concorrenti. Questo incidente non lo fece però desistere 
dal suo proposito di partecipare alla gara di fondo in 
programma per la domenica, 30 dicembre, e per avere 
il maggior numero di informazioni utili sull’itinerario 
di gara interpellò anche alcuni concorrenti più esperti 
della zona, la sua intenzione era infatti di ottenere una 
buona prestazione. 
 Fitte nevicate e vento forte duravano già da 
alcuni giorni, il comitato organizzatore decise di 
rimandare le gare più importanti in programma per 
domenica 30 dicembre a martedì 1° gennaio 1924. La 
domenica si svolsero quindi solo le gare di slitta e 
bobsleigh, si decise però di tracciare il percorso delle 
gare di sci, cominciando dalla gara di fondo di 20 
chilometri. Nonostante la tormenta si fosse 
intensificata, alle 9 del mattino un gruppo di guide 
balmesi capeggiato dall’esperto G.B. Innocente 
Castagneri partì verso il Pian della Mussa per segnare il 
tracciato di gara: piantando nella neve delle bandierine 
rosse. Perlo decise di seguire le guide per provare il 
percorso, dicendo ad altri concorrenti: “Voglio fare il 
percorso e provare la strada, per trovarmi a miglior 
agio durante la gara”4, così fece e alle 10 partì da solo 
dicendo che sarebbe tornato per mezzogiorno. A quel 
tempo non esisteva alcun abbigliamento tecnico, Perlo 
indossava infatti i pantaloni, un maglione bianco, i 
guanti e un berretto di lana, come era normale per tutti 
gli sciatori. Quando il gruppo fu sul passo del Tovetto 
scorse, guardando verso il basso, un individuo che 
procedeva nella tormenta: lo sciatore non era in 
difficoltà, aveva superato il Pian della Mussa e si 
accingeva a salire anch’egli al passo del Tovetto, così 
le guide proseguirono nel tracciare il percorso. La 
squadra rientrò a Balme intorno alle 14. 



BARMES NEWS n.60 
 

 3

 Nel primo pomeriggio della domenica ebbero 
luogo le gare di slitta e bobsleigh, che catturarono 
l’attenzione generale, ma verso le 15 il ritardo di Perlo 
divenne preoccupante. La sua abilità sciistica era nota, 
ma si cominciò a temere che gli fosse accaduto un 
incidente, così furono immediatamente organizzati i 
soccorsi. Il coordinamento fu assunto dal sindaco, 
Pietro Castagneri, da Giuseppe Pigatti, titolare 
dell’albergo Savoia e da Angelo Guerciotti, titolare 
dell’albergo Reale. La squadra di soccorritori era 
composta da quattro guide balmesi e da alcuni studenti 
della S.A.R.I. (Gruppo studentesco della Sezione CAI 
di Torino), tutti esperti conoscitori del territorio. 
Partirono verso le 16 con le racchette ai piedi, perché 
l’uso degli sci non era possibile a causa del 
sopraggiungere dell’oscurità, portarono delle lanterne, 
ma non fu possibile accenderle a causa del forte vento. 
Procedettero al buio, nell’infuriare della bufera, che 
impediva anche di udire qualunque voce o grido ad un 
metro di distanza, e sfidarono il freddo intenso. 
Ripercorrendo il percorso di gara, salirono fino al colle 
Tovetto ma non poterono vedere alcuna traccia di 
Giuseppe Perlo, decisero quindi di rientrare a Balme, 
dove arrivarono verso le due di notte. 
 

 
 
 I familiari di Perlo furono informati 
telefonicamente della scomparsa dello sciatore lo 
stesso pomeriggio di domenica, immediatamente il 
fratello Alessandro con la sorella Antonietta, che era 
gemella di Giuseppe, partirono per Balme, dove 
rimasero in attesa di qualche notizia. Alla sera 
Antonietta tornò a Torino, per non lasciare sola la 
madre, che era vedova. Alessandro, per seguire le 
ricerche, si fermò invece a Balme. 
La notizia si diffuse rapidamente a Torino e gli amici 
dello sciatore fecero molte telefonate alla famiglia e 
alla Sezione di Torino del Club Alpino per avere 
qualche informazione. 
 Il lunedì mattina, 31 dicembre, all’alba 
ripresero le ricerche, al gruppo di coordinatori si 
aggiunse il maggiore Oscar Nerchiali del 3° Alpini, 
presidente onorario dello Ski Club Balme, e Stefano 
Bricco, titolare dell’albergo Camussot. Tutte le gare in 
programma furono sospese. Il tempo era migliorato, 
restava solo un po’ di nebbia sulle montagne, e il vento 
era calato. Furono formate quattro squadre, in 
maggioranza guide e giovani balmesi, ma anche 

alpinisti della S.A.R.I. e del CAI, e concorrenti presenti 
per le gare, complessivamente partirono una trentina di 
persone, con l’incarico di perlustrare il più vasto 
terreno possibile. Furono ispezionati anche tutti  gli 
edifici degli alpeggi della zona per verificare se Perlo 
vi si fosse rifugiato cercando riparo dalla bufera. 
Grazie al miglioramento del tempo, qualche traccia 
lasciata dallo sfortunato sciatore era finalmente 
visibile, seppure interrotta a tratti dalla neve 
ammucchiata dal forte vento, i soccorritori seguirono 
queste impercettibili tracce lungo il percorso di gara 
segnato dalle bandierine rosse, raggiungendo il pian 
Saulera. Qui le tracce si facevano più evidenti, ma 
parevano poi scomparire sul margine del piano, in un 
tratto in cui si era staccata una slavina, che era caduta 
nella zona sovrastante la villa Sigismondi. Guardando 
verso il basso essi videro l’enorme ammasso di neve e 
ne dedussero che Perlo avesse perso la traccia del 
percorso di gara e si fosse avvicinato troppo al 
precipizio, provocando il distacco della valanga e 
rimanendone travolto. Questa ipotesi convinse tutti che 
Giuseppe Perlo giacesse sotto la slavina, e spense 
anche le ultime speranze di trovarlo ancora vivo. 
L’obiettivo allora diventò cercare di recuperare la 
salma per restituirla ai familiari. I soccorritori 
iniziarono le ricerche nella neve ammucchiata dalla 
valanga, con un’attrezzatura molto simile a quella usata 
ancora oggi per la ricerca, erano infatti muniti di lunghi 
pali da sondaggio, badili, picconi e corde. Prima di 
spostare la neve si procedette con i sondaggi: “Pali 
lunghissimi venivano confitti nella neve, ma senza 
risultato. Nessun urto sospetto, nessun arresto 
indicatore”5. Quando fu chiaro che questa operazione 
non dava alcun esito, si passò alla ricerca con i badili e 
le pale, ricerca che vide i soccorritori impegnati nello 
spostamento di quasi tutta l’enorme massa di neve 
portata a valle dalla valanga. Ma anche questo enorme 
e faticoso lavoro non portò alla luce nessun oggetto che 
segnalasse la presenza della salma di Perlo sotto la 
slavina. Dopo circa quattro ore di lavoro ininterrotto, i 
soccorritori ebbero il dubbio che le tracce trovate a 
pian Saulera non fossero le ultime lasciate dallo 
sciatore e che non indicassero il luogo preciso della 
tragedia. Era salito a pian Saulera anche Alessandro 
Perlo, che partecipò alle ricerche nonostante la 
profonda angoscia. 
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I soccorritori decisero quindi di continuare a spalare la 
neve della valanga ma di riprendere al contempo anche 
le ricerche lungo il tracciato di gara. Si formò così una 
squadra, di cui facevano parte diverse guide e giovani 
balmesi: Battista Castagneri (Titìn Café), Andrea 
Castagneri (Brac), Domenico Castagneri (Taròc), 
Giuseppe Castagneri, Pietro Castagneri (sindaco di 
Balme), Pancrazio Castagneri, Antonio Bricco e Natale 
Castagneri, che stava prestando il servizio militare 
come soldato nel 4° Reggimento alpini, ma si trovava a 
Balme in licenza. Questa squadra decise di non seguire 
perfettamente il tracciato di gara, ma scelse di passare 
in punti sopraelevati dai quali si poteva osservare la 
linea seguita da Perlo, potendo così controllare anche il 
territorio circostante. La squadra raggiunse il colle 
Tovo, luogo dal quale si riusciva a controllare una 
vasta area intorno al percorso di gara, fu qui che 
Domenico Castagneri (Taròc) vide risaltare un punto 
scuro sulla neve, a poca distanza dall’Alpe Fontana, in 
località Fountàna Cuverquià, nei pressi dell’attuale 
sentiero numero 219. Si fece quindi dare un 
cannocchiale per vedere meglio cosa fosse e con un 
grido esclamò: “Perlo è là!”6, aveva infatti individuato 
il cadavere del povero sciatore. Il cannocchiale passò di 
mano in mano e per tutti fu una vera sorpresa, nessuno 
immaginava che Perlo avesse percorso così tanta strada 
e che si trovasse a così poca distanza dall’arrivo, aveva 
infatti superato la parte più difficile e impegnativa del 
tracciato di gara, dopo poco sarebbe potuto scendere 
dal pian della Ruta a pian Gioè, quindi alla Comba e 
raggiungere il traguardo ai Cornetti. Tutti 
concordarono nell’affermare che lo sciatore si era 
dimostrato un magnifico alpinista, uno sciatore capace, 
coraggioso e forte. Intanto il vento aveva ripreso a 
soffiare con raffiche violente e la tormenta 
ricominciava ad alzarsi, i soccorritori scesero 
immediatamente verso il cadavere di Perlo, procedendo 
con prudenza per evitare di incorrere loro stessi in un 
incidente, ma con grande fatica per l’abbondante 
quantità di neve nella quale affondavano 
profondamente ad ogni passo. Verso le 17 finalmente 
lo raggiunsero, a vederlo ebbero l’impressione che 
Perlo fosse stato fatto cadere a terra da un colpo di 
vento: il corpo giaceva supino, appena ricoperto da un 
velo di neve, con gli sci ai piedi, un bastoncino sotto la 
schiena e l’altro in mano, il volto sereno, i soccorritori 
affermarono che sembrava dormisse. Inizialmente si 
fece la supposizione che fosse morto di sfinimento e di 
freddo, ma presto ci si convinse che fosse mancato per 
un arresto cardiaco, perché la neve intorno al suo corpo 
non presentava alcuna traccia di spostamenti, segno 
inequivocabile di una morte istantanea. 
 Subito dopo l’avvistamento dal colle Tovo, 
due soccorritori si staccarono dalla squadra per portare 
la notizia e scesero verso il pian Saulera, dove erano 
continuati i lavori di ricerca nella valanga, lì 
avvisarono il fratello Alessandro e gli altri soccorritori. 
Arrivati poi a Balme, appena entrati in paese 
incontrarono lungo la strada principale la sorella 
Antonietta e Alberto, l’altro fratello di Perlo, che in 
mattinata erano tornati a Balme, e li informarono 
immediatamente del ritrovamento del corpo. Antonietta 

e Alberto si avviarono piangendo verso il Pian della 
Mussa, per andare incontro al corteo che scendeva. 
 Il trasporto della salma fu complicato, per via 
della tormenta che aveva ripreso a soffiare e per il fatto 
che i soccorritori non disponevano né di una barella né 
di una scala, mezzo talvolta impiegato per questi tristi 
trasporti. Le guide costruirono una rudimentale barella 
utilizzando gli sci di Perlo e intrecciando alcuni rami di 
larici, così fu possibile portarlo fino al Pian della 
Mussa, dove una barella attendeva la salma. Il triste 
corteo giunse a Balme intorno alle 19, atteso dagli 
abitanti e dagli sciatori, che tributarono gli onori 
funebri con un profondo e commosso silenzio. I fratelli 
e la sorella tornarono a Torino la sera stessa, per 
informare la madre e gli altri parenti. La salma fu 
deposta nella cappella dedicata ai santi Rocco e 
Sebastiano, e vegliata continuamente dai balmesi. Il 
ritrovamento del cadavere portò un pallido conforto ai 
soccorritori e ai familiari, infatti si cominciava a temere 
che le condizioni atmosferiche non consentissero di 
continuare le ricerche e che la gran quantità di neve 
non permettesse il recupero della salma, dovendo 
quindi attendere il disgelo, come purtroppo accadde 
altre volte. 
 Giuseppe Perlo fu la prima vittima italiana 
della pratica sportiva dello sci. 
 Il martedì 1° gennaio trascorse nella veglia 
funebre, alla quale parteciparono gli abitanti di Balme e 
alcuni alpinisti del CAI: Federico Scioldo, Mario 
Ambrosio, Arturo Debenedetti, L.P. Ghiglione e 
Francesco Puricelli, che avevano anche preso parte 
attivamente alle ricerche accanto alle guide di Balme. 
 Nella mattina di mercoledì 2 gennaio i 
familiari tornarono a Balme, dove si svolse una 
commovente cerimonia: il feretro fu trasportato nella 
chiesa parrocchiale dove il parroco, don Giuseppe 
Cargnino, celebrò la messa e benedisse la salma 
accompagnato dai canti dei presenti. I fratelli 
Alessandro e Alberto e la sorella Antonietta vollero 
ringraziare commossi tutti gli abitanti del paese per 
l’enorme e gravoso lavoro svolto nella ricerca del loro 
congiunto, lavoro durissimo, eseguito in condizioni 
proibitive e con grande spirito di sacrificio, ma li 
ringraziarono anche per la vicinanza e l’affetto 
dimostrati nella triste occasione. Il feretro fu 
trasportato a Torino con un “furgone automobile”, 
seguito da un corteo di automobili che ospitavano 
familiari ed amici, la rilevanza data dalle cronache al 
gran numero di mezzi motorizzati sottolinea 
l’eccezionalità dell’evento, in un periodo nel quale le 
automobili in circolazione erano ancora veramente 
poche. 
 I funerali si svolsero giovedì 3 gennaio a 
Torino, e videro la partecipazione di tantissime 
persone: via San Francesco da Paola al numero 31, 
abitazione di Giuseppe Perlo, era affollata fin oltre via 
Mazzini da un lato e fino al corso Vittorio Emanuele 
dall’altro. Tutti coloro che lo avevano conosciuto 
vollero rendergli omaggio, in forma privata e in forma 
ufficiale: una Compagnia e la fanfara del 3° 
Reggimento Alpini, la rappresentanza del Comando dei 
Carabinieri, quella dei Combattenti, l’Associazione 



BARMES NEWS n.60 
 

 5

Alpini, il Club Alpino Italiano e lo Ski Club Balme, 
erano presenti anche molti sciatori, riconoscibili perché 
indossavano gli abiti caratteristici dell’attività sportiva. 
Si celebrò la messa nella chiesa della Madonna degli 
Angeli e poi il corteo scortò il feretro al cimitero, 
sempre accompagnato dalla musica della fanfara. 
 I familiari e gli amici fecero in seguito 
realizzare una bella croce in ferro battuto in stile 
liberty, e la posarono sul luogo della disgrazia, alla 
base della croce una targa lo ricorda: “Capitano 
Giuseppe Perlo 30-12-1923. Gli amici”. Per molto 
tempo, Antonietta Perlo ogni anno tornò a Balme per 
ricordare il fratello e ogni volta si faceva accompagnare 
fino alla croce sempre dalla stessa guida alpina: 
Battista Castagneri (Titìn Café), e ad ogni visita 
portava un nuovo mazzo di fiori di seta, con il quale 
sostituiva il mazzo dell’anno precedente. I balmesi 
ricordano i racconti della presenza costante di “tota 
Perlo” e della croce sempre abbellita da un mazzo di 
fiori. La disgrazia accaduta a Giuseppe Perlo colpì 
molto profondamente tutti gli abitanti e li coinvolse 
emotivamente, le ripetute visite della sorella Antonietta 
contribuirono a mantenerne vivo il ricordo. Questa 
vicenda è diventata parte della memoria collettiva di 
Balme e appartiene adesso ai giovani abitanti come 
anche ai villeggianti. La presenza della croce ha anche 
generato un nuovo toponimo, per tutti la zona da quel 
momento è infatti diventata “crous Perlo”.   
 Nei primi mesi del 1974 si verificarono 
nevicate eccezionalmente abbondanti, la grande 
quantità di neve provocò un’enorme valanga, che dalle 
pendici del Tovo scivolò fino a Bogone, dove distrusse 
alcuni edifici e anche la cappella che aveva fatto 
erigere don Giuseppe Cargnino. Prima di travolgere 
Bogone, questa valanga danneggiò anche la croce 
Perlo, spezzandola quasi a metà. La parte rotta fu 
portata lontano dalla corsa della slavina e non fu più 
trovata, pareva essere perduta per sempre. Alla fine 
degli anni Ottanta, Danilo e Fabrizio Alasonatti, mentre 
pascolavano le mucche nella zona Fountàna Cuverquià, 
la ritrovarono, quasi sommersa dalle “drose” (ontano 
selvatico), e la risistemarono sul suo basamento, 
ricomponendo provvisoriamente il monumento. 
 Una sosta davanti alla croce Perlo invita 
ancora oggi gli escursionisti ad un momento di 
riflessione: certamente è un’occasione di raccoglimento 
per ricordare lo sfortunato sciatore nell’anno in cui 
ricorre il centenario della sua scomparsa, ma è anche 
un momento da dedicare alla contemplazione dello 
stupendo panorama che si gode da quel punto su tutta 
la valle, con la Ciamarella sullo sfondo. Ci si trova 
infatti in un punto di osservazione particolare: il 
versante sud della valle, che offre scorci insoliti e 
spettacolari. La croce è raggiungibile percorrendo il 
sentiero 219, che permette anche di compiere un bel 
giro ad anello e assaporare la tranquillità di alcuni tra 
gli angoli meno conosciuti del territorio di Balme. 
 
Note 
 
1 Gazzetta del Popolo, Torino, 1° gennaio 1924 
2http://decoratialvalormilitare.istitutonastroazzurro.org/ 

3 Alpinismo : rivista mensile del CAI Torino, 1934 n. 34 La Stampa, 
Torino, 1° gennaio 1924 
5 La Stampa, Torino, 2 gennaio 1924 
6 La Stampa, Torino, 2 gennaio 1924 
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Paola ad l’Aria, e ad Apollonia (Polly) Castagneri 
 
Bibliografia e sitografia 
 
Apollonia Castagneri, La croùs Perlo, Barmes news, n. 12, luglio 
1999 
Gianni Castagneri, Il fascino della neve e dello sci, in: Nevi perdute - 
Scenari sciistici nelle Valli di Lanzo, a cura di Aldo Audisio Lanzo 
Torinese, Società storica delle Valli di Lanzo, 2023 
Giorgio Inaudi, Bogone: storia di una cappella, di una Madonnina e 
di una valanga, Barmes news, n. 14, luglio 2000 
Gazzetta del Popolo, Torino, annate 1924 e 1925 
La Stampa, annate dal 1923 al 2006 
Comunicato mensile ai soci, CAI Torino, annate dal 1923 al 1927 
Alpi occidentali: Bollettino del CAI Torino, annate dal 1927 al 1931 
Alpinismo: rivista mensile del CAI Torino, annate dal 1929 al 1937 
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http://decoratialvalormilitare.istitutonastroazzurro.org/  
 

 

La croce con la Ciamarella sullo sfondo 

 
Montagne di cobalto? 

 
Antonio Del Bricco 

 
La notizia era già emersa qualche anno fa ma la 
questione continua ad aleggiare sul destino delle alte 
Valli di Lanzo. Quelle che erano state definite le “Valli 
d’or” da Toni Ortelli, autore del celeberrimo canto “La 
montanara”, assumeranno la denominazione di “Valli 
del cobalto”?  
Da qualche tempo infatti la multinazionale australiana 
Alta Zinc Ltd, attraverso la controllata Strategic 
Minerals Italia S.R.L. ha presentato istanza per ottenere 
il permesso di ricerca teso ad individuare giacimenti di 
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cobalto, nichelio e minerali associati, dapprima nella 
zona di Punta Corna nel Comune di Usseglio. 
Un’ulteriore domanda è stata poi presentata per 
estendere l’area di ricerca ad alcune superfici 
appartenenti ai confinanti territori di Balme, Lemie e 
Ala di Stura.  
 

 
Il vallone Servìn 

 
Una risorsa per pochi 
L’intenzione di effettuare dei sondaggi per individuare 
i filoni metalliferi ha da subito acceso le opposizioni 
delle associazioni ambientaliste. Localmente la 
popolazione valligiana e le amministrazioni locali, in 
qualche caso tentate da ipotetiche opportunità di 
sviluppo, hanno dimostrato qualche breccia possibilista 
in alta val di Viù, il territorio maggiormente interessato 
da eventuali sfruttamenti. In val d’Ala invece, il 
comune di Balme, che vedrebbe interessata dai 
sondaggi l’area alta della selvaggia Valservìn, ha 
approvato con delibera consigliare un fermo diniego ad 
ogni perforazione  
Recita il provvedimento balmese: «Valutati tutti gli 
aspetti di carattere ambientale, paesaggistico e socio-
economico che una scelta di tale entità potrebbe 
riservare e in ossequio alla consolidata abitudine che 
prevede l’approfondimento con le istituzioni locali 
preposte di tutte le ipotesi che concernano lo sviluppo, 
o peggio, lo sfruttamento del proprio territorio, di 
ritenere del tutto inadeguati ipotetici sfruttamenti 
minerari del luogo, che contrastano fortemente con le 
scelte strategiche e amministrative sostenute negli 
ultimi decenni, indirizzate alla promozione e alla 
conservazione delle elevate qualità ambientali e 
paesaggistiche del luogo, da svilupparsi invece nei 
termini di uno sviluppo economico improntato a scelte 
di turismo responsabile e sostenibile». Chiarendo 
altresì «di ritenere inopportuna, impropria e dunque di 
esprimere la propria contrarietà a qualsiasi pratica di 
ricerca e di coltivazione mineraria che interessi il suolo 
e il sottosuolo ricompreso nei confini amministrativi 
del Comune». 
 
Punta Corna: un valore ambientale e storico 
Pro Natura Piemonte, nelle proprie dettagliate 
osservazioni presentate nel settembre 2021 a proposito 
del progetto di estrazione, ricorda come l’area di Punta 

Corna risulti essere stata oggetto di sfruttamento 
minerario dal XIII secolo sino alla metà del XIX 
secolo, con definitiva chiusura dei cantieri in epoca 
preindustriale. «Nel medioevo – scrivono nel 
dettagliato documento - l’estrazione ha interessato 
soprattutto il ferro, mentre successivamente (1753-
1845) ha interessato in particolare il cobalto. In 
entrambe le epoche sono state fatte ricerche, solo 
episodicamente fruttuose, per oro, argento e rame. In 
età industriale (XX secolo) non sono state effettuate 
attività estrattive, ma solo di ricerca, la principale delle 
quali è consistita nel tracciamento di un traverso-banco 
nel 1902, con un successivo limitato avanzamento nel 
1937. Parallelamente alle escavazioni sotterranee, le 
attività estrattive medievali e dei periodi successivi 
hanno prodotto, in superficie, centinaia di strutture 
artificiali di natura molto varia: trincee, pozzi, fosse, 
gallerie discendenti, sfornellamenti, massi 
sottoescavati, discariche, ruderi di ricoveri in pietra a 
secco e di edifici di maggiori dimensioni a più vani 
sempre in pietra a secco, terrazzi per frantumazione, 
cernita e lavaggio del minerale, muri per recingere i 
ripari sotto roccia, corridoi protetti da lastroni 
all’ingresso delle gallerie e dei ripari sotto roccia. Nel 
2021, il grande interesse ambientale, archeologico e 
storico dell’area di Punta Corna e la varietà dei motivi 
d'interesse presenti hanno fatto sì che essa sia stata 
inserita, insieme con poche altre aree italiane, nella 
sperimentazione della nuova scheda dei Siti Produttivi 
Dismessi, avviata dall’Istituto Centrale per il Catalogo 
e la Documentazione in collaborazione con 
ISPRAReMi e con l’Università degli Studi di Firenze». 
 
Il rischio ecologico 
Anche Cipra Italia, Commissione Internazionale per la 
Protezione delle Alpi, sposando le osservazioni di Pro 
Natura, mette in guardia dai rischi ambientali a cui si 
andrebbe incontro: «Il posizionamento delle 
perforatrici richiede la movimentazione di materiale 
terroso e pietroso entro area di interesse archeologico e 
paesaggistico-ambientale. Indipendentemente dal 
rischio archeologico, occorre considerare l’elevato 
consumo idrico di una perforatrice. Occorre a questo 
proposito ricordare che le acque superficiali disponibili 
in loco sono molto ridotte, praticamente nulle già alla 
fine di luglio. Inoltre, l’acqua di risulta dei carotaggi e i 
fanghi che accompagnano il prelievo della carota di 
roccia con residui di varia natura in sospensione 
necessiterebbero di trattamenti in loco o di essere 
trasferiti (tramite una indispensabile ulteriore 
infrastrutturazione): in entrambi i casi sono prevedibili 
impatti sugli ambienti coinvolti. La captazione delle 
acque superficiali per uso industriale è improponibile, 
come non è proponibile l’estrazione di acque dal 
sottosuolo, che avrebbe effetti imprevedibili 
(impoverimento della fauna già allontanata dalla 
pesante presenza umana e dal rumore, impoverimento 
della flora, alterazione degli acquiferi che attraverso i 
corsi d’acqua interessati confluiscono su villaggi abitati 
(Villaretto e Crot) esattamente in corrispondenza della 
Riserva di Pesca Comunale. Il materiale roccioso 
prodotto dai carotaggi non potrà essere abbandonato in 
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loco, in quanto la zona è ricoperta di discariche 
minerarie del XVIII secolo che ne nascondono altre 
precedenti, risalenti sino al medioevo: avverrebbe un 
inquinamento archeologico del sito. Dalla posizione 
prevista per le 32 perforazioni nel vallone del rio 
Servìn, ognuna delle quali avrà una lunghezza 
compresa tra 150 e 200 metri, per complessivi 4800-
6400 metri lineari di roccia perforata e per le 25 
perforazioni previste per la miniera del Masòc ognuna 
delle quali avrà una lunghezza media di 85 m, per 
complessivi 2125 metri lineari di roccia perforata 
appare chiaro che, se i materiali provenienti dai 
carotaggi, stimabili in oltre 100 tonnellate, non saranno 
interamente asportati dal sito e portati a valle, andranno 
inevitabilmente a disporsi su discariche o piazzole di 
lavorazione settecentesche o precedenti, alterando la 
stratigrafia archeologica esistente, ostruendo 
ulteriormente gli ingressi di gallerie che da tali piazzole 
hanno origine e, più in generale, alterando 
notevolmente il paesaggio storico locale. D’altra parte 
il trasporto a valle dei materiali di risulta 
comporterebbe una forte infrastrutturazione di un’area 
montana particolarmente delicata ed oggi non 
accessibile con mezzi meccanici». Per queste ragioni, 
specificano Vanda Bonardo e Francesco Pastorelli, 
rispettivamente Presidente e Direttore di Cipra Italia 
«ai fini della tutela di un ambiente montano 
particolarmente delicato, del rispetto del Codice dei 
beni culturali e del paesaggio e del Protocollo Difesa 
del suolo della Convenzione delle Alpi, riteniamo che 
le attività di ricerca ed estrazione minerarie di tipo 
industriale non debbano essere autorizzate». 
 
Forse il cobalto non serve più 
Paradossalmente l’attenzione rivolta recentemente alle 
estrazioni minerarie trova giustificazione nel cosiddetto 
processo di transizione ecologica, che vede il 
progressivo abbandono dell’utilizzo dei combustibili 
fossili, sostituibili da veicoli, auto elettriche, 
monopattini ed e-bike, dotati di accumulatori di energia 
costituiti da un gruppo di “metalli da batteria”, fra cui 
normalmente si annoverano il litio, il nichel, la grafite, 
il rame e appunto il cobalto. «Questo materiale è anche 
noto alla cronaca per la sua potenziale tossicità - spiega 
Alberto Valz Gris, ricercatore presso il Dipartimento 
Interateneo di Scienze del Territorio del Politecnico di 
Torino. Provenendo per la maggior parte da un 
contesto geopolitico, sociale ed ambientale molto 
complicato, il cobalto è stato definito il “diamante 
insanguinato” dei metalli da batteria, ed alcune aziende 
si sono infatti impegnate negli anni a reperire cobalto 
tracciabile ed estratto in maniera equa e sostenibile. 
Queste caratteristiche in gran parte problematiche 
spiegano due traiettorie quantomeno divergenti: da un 
lato i paesi consumatori come quelli dell’Unione 
Europea, istituiscono politiche di sovranità estrattiva, 
tentando di aggirare le contraddizioni geopolitiche, 
economiche e sociali che derivano dall’importazione di 
cobalto. Dall’altro la ricerca elettrochimica ed 
industriale si muove verso l’eliminazione tout court del 
cobalto dalle composizioni chimiche per fabbricare le 
batterie. In sintesi: è troppo complicato, sporco ed 

inaffidabile, proviamo a farne a meno. Questo secondo 
dato ci fa riflettere sulla possibile irrilevanza di questo 
materiale (e quindi della sua ricerca ed estrazione) nel 
medio e lungo periodo. Le batterie ricaricabili prive di 
cobalto, infatti, non sono più una sperimentazione da 
laboratorio ma, nell’ultimo anno, diversi produttori di 
batterie e di auto elettriche hanno annunciato la 
transizione a batterie senza cobalto». 
 
 

QUELLA PASQUA A BALME NEL 1969 
 

Giorgio Inaudi 
 
Sono passati ormai più di cinquant’anni, da quel 3 
aprile 1969. Era Giovedì Santo e a quel tempo a Balme 
si osservava ancora l’antica tradizione detto “alà 
sounaìa”. All’imbrunire i giovani andavano in gruppo 
per i vicoli del paese, facendo grande strepito con 
campanacci e soffiando dentro grandi conchiglie di 
mare, arrivate lassù nella notte dei tempi e passate 
gelosamente da una generazione all’altra. Era un rito 
che si ripeteva anche dall’altro lato della montagna, a 
Bessans e che la Chiesa aveva cercato di fare suo, 
accettandolo nel rituale della Settimana Santa. Ma a 
Balme era considerata una festa, probabile retaggio dei 
tempi pagani, quando si voleva risvegliare la natura 
dopo il lungo sonno invernale. 
Quell’anno, però, l’inverno non era stato lungo e i prati 
anche in montagna erano già “terreno”, come si dice da 
noi, cioè sgombri da neve. Negli anni precedenti 
anch’io ero andato con gli altri a soffiare nella 
conchiglia, ma quell’anno avevo altri programmi: per 
la prima volta non ero salito a Balme per le vacanze 
pasquali perché ormai da due anni frequentavo il 
gruppo Sci Alpinismo del Cai Uget e mi accingevo a 
partire per il mio primo “raid” in sci, per la precisione 
una traversata sui ghiacciai lombardi della Val 
Malenco. 
A Torino pioveva forte, ma per fortuna c’erano i portici 
e mi avviai con lo zaino, sci, corda, piccozza e ramponi 
fino in piazzetta Reale, dove all’epoca partiva il 
pullman per le gite sociali. 
Fui molto deluso quando seppi dai capi gita che era 
tutto annullato, a causa delle grandi nevicate in atto e 
del conseguente pericolo di valanghe. 
Avevo venti anni e a quella età l’entusiasmo non 
manca: invece di tornare a casa, raggiunsi una cabina 
telefonica e informai i miei che sarei andato a Balme, 
dove c’erano già mio fratello Roberto e mia nonna 
Anna. Sempre sotto la pioggia battente raggiunsi la 
stazione della Cirié-Lanzo, che all’epoca era ancora in 
Corso Giulio Cesare e salii sul primo treno in partenza. 
Per fare quarantacinque chilometri impiegava due belle 
ore, ma nello zaino avevo anche da leggere… 
Alla galleria di Lanzo la pioggia si mutava già in neve 
e quando finalmente fui a Ceres lo strato superava già i 
venti centimetri. 
Alla guida della corriera trovai la figura rassicurante di 
Federico Poma, che conoscevo bene perché aveva 
moglie e casa ai Cornetti, che mi disse subito che il 
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servizio si sarebbe fermato ad Ala. Oltre la strada era 
ormai impraticabile… 
Ad Ala ebbi la fortuna di incontrare un altro amico, 
Giovanni Cristoforo detto Ninèto, che mi dette ancora 
un passaggio fino a casa sua, al Cresto. 
Ormai la neve superava il metro e vi era soltanto una 
sottile pista, di qualcuno che, prima di me, era salito (o 
sceso) con gli sci. Così feci anch’io, calzai gli sci con 
le pelli di foca ed attraversai via via le borgate, 
silenziose e come abbandonate. Qualcuno mi osservava 
con curiosità, scostando la tenda della finestra. A 
Martassina, un anziano che stava spalando la neve mi 
guardò con sorpresa e mi chiese dove andavo, 
rassicurato quando gli risposi in patois. 
A monte di Molette dovetti attraversare la prima 
valanga, quella della colonia Magnoni e Tedeschi e 
ritenni più prudente passare sul lato “inverso”, cioè 
destro orografico della valle. Salivo lentamente, perché 
ero molto carico (nello zaino, oltre all’attrezzatura, 
avevo anche provviste per una settimana…) e la pista 
era ormai coperta dalla neve che continuava a cadere 
sempre più fitta. Finalmente passai di fronte a 
Chialambertetto, risalii il pendio dei Truc e finalmente 
scesi nella conca di Balme, dove oggi sorge il villaggio 
Albaròn. 
Arrivato a casa ricevetti i rimproveri di mia nonna: in 
tempi di “nuvé”, cioè di grande neve, la prudenza 
consigliava di non muoversi neppure da una borgata 
all’altra. 
A Balme vi era parecchia gente, salita per le vacanze, 
prima che la strada fosse interrotta. 
Nevicò intensamente ancora per tre giorni e alla fine la 
neve superava i tre metri. 
Furono giorni allegri, perché la compagnia non 
mancava e le sere passavano in lunghe partite a 
monopoli al lume di candela, perché naturalmente la 
luce mancava. Mio fratello, che aveva quindici anni, si 
divertiva un mondo con i suoi coetanei, Bruno e Silvio. 
Ai Cornetti c’era ancora il negozio di alimentari di 
Miklàn, gestito da Domenica Poma, detta “La 
Miklàna”, dove non si trovava più il pane fresco, ma 
c’era ogni ben di Dio e soprattutto c’era tutta la farina 
di polenta che si voleva. Per latte, burro e formaggio 
bastava attraversare il vicolo e c’era la stalla di 
Francesco Castagneri, detto Micio. Ricordo il laborioso 
trasporto di una bombola di gas dal deposito di Attilio 
Castagneri, detto Barakìn, fino alla casa dei miei amici 
Diego e Patrizia. La legai con una lunga corda e la 
trascinai fino ai Cornetti con gli sci. 
Ogni mia velleità di salire al Piano della Mussa fu 
frustrata dai racconti di mia nonna, che mi elencava i 
nomi di tutti i Balmesi morti per valanga nell’ultimo 
secolo, con particolare riferimento alla tragedia del 
1885, avvenuta pochi anni prima che lei nascesse e 
rimasta profonda nella memoria locale… le case 
crollate sulla testa di chi le abitava, con la mamma che 
fu trovata schiacciata, insieme con la culla del bimbo 
che stava allattando; l’uomo che fu trovato con piantate 
nel petto le corna della vacca che stava sciogliendo per 
portarla in salvo; il bimbo che si era salvato perché la 
culla era scivolata sotto un tavolo abbastanza robusto; 
il maestro del paese, “lou magister”, che per tre giorni 

gridò aiuto da sotto le macerie della sua casa travolta 
dalle valanghe, prima che venissero ad estrarlo. 
Nessuno lo sentiva, mentre lui invece sentiva bene i 
soccorritori, che dicevano: “qui sono morti tutti, 
andiamo prima a scavare laggiù!”. La figlia raccontava 
che per tutta la vita fu terrorizzato dalla neve e, ad ogni 
nevicata, andava in panico e faceva andare tutta la 
famiglia nel pollaio, che era stato risparmiato dalla 
valanga. Eppure aveva ricostruito la casa nello stesso 
posto (facendo però una bella “tchòma”). Alle figlie, 
che gli chiedevano perché, rispondeva dicendo che 
ognuno aveva i suoi posti e il suo destino. Anche storie 
curiose, come quella di quel tale che fu sorpreso dalla 
valanga nel forno e si scavò una galleria per uscire con 
la pala del pane… 
Finalmente spuntò il sole, il giorno di Pasqua, e da tutte 
le pareti sopra il paese precipitavano con grande 
fragore le valanghe. Dal ponte delle Canove fino a 
quello dell’Albaròn, che non c’era ancora, era tutta 
un’enorme valanga, tuttavia neppure una casa venne 
danneggiata. Le valanghe scesero tra una casa e l’altra, 
opportunamente deviate dai cunei (le tchòmess) da cui 
ogni casa di Balme era protetta dalla parte della 
montagna. 
Il giorno successivo, era Pasquetta, partecipai anch’io 
alla “evacuazione” dei turisti bloccati fino allora al 
Camussòt. Ricordo la pista battuta con i “sèrquiou”, le 
ciaspole di Balme, e la fila dei turisti che scendevano 
zoppicando, trascinando le loro valige. 
Dovetti poi andare via anch’io, lasciando la nonna e il 
fratello, perché ero insegnante supplente e quindi 
precario. Scesi in sci fino a Mondrone, dove la corriera 
faceva capolinea. 
Anche gli anni successivi furono di grandi nevicate, 
quasi che la natura volesse dare un’ultima 
manifestazione di forza, prima del riscaldamento che 
conosciamo ai nostri giorni. 
Nel 1972 e nel 1974 la neve arrivò a cinque metri di 
altezza nel centro di Balme. 
Quando salivo per il fine settimana, lasciavo la mia 
Fiat 500 vicino alla vasca dell’acquedotto di Molette, 
per essere sicuro di poter fare ritorno a Torino quando 
volevo. 
Rimane il ricordo, rimangono le foto, senza le quali 
forse anche queste storie non sarebbero credute… 
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DENTRO AL CREPACCIO 
 

PIERO DE COL 
 
 
Quante volte nella vita siamo stati ad un passo dalla 
morte? 
A volte lo siamo stati inconsciamente (quanti incidenti 
in macchina accadono per puro caso?) 
Quanto a me, la volta che ci sono andato più vicino, 
risale al 1982, il 12 luglio, un giorno che diventerà 
famoso in tutta Italia. 
Forse questa data non vi dice niente, ma se seguirete a 
leggere, capirete il perché. 
Ebbene proprio quel giorno, di buon mattino ero partito 
dal Piano della Mussa per salire alla Ciamarella. A quei 
tempi ero un discreto alpinista, basti dire che il giorno 
prima ero salito al Dente del Gigante con l’amico e 
guida alpina Gino Gandolfo.  
Ero così allenato che il giorno appresso volli dunque 
salire da solo. 
Si deve attraversare un ghiacciaio… lo so, lo so, che 
non si va su un ghiacciaio da solo, ma certe cose si 
imparano solo a proprie spese. 
Arrivato in vetta, scatto un paio di foto ed inizio la 
discesa ripercorrendo la traccia della salita quando 
improvvisamente un ponte di neve che nasconde un 
crepaccio cede sotto il mio peso e mi ritrovo con le 
gambe a penzoloni nel vuoto, trattenuto per pura 
fortuna dalla piccozza che, nella caduta, si è conficcata 
nel ghiaccio. 
Tutto il mio corpo è trattenuto per il braccio a cui è 
legata la piccozza e sento subito un dolore atroce che 
non mi permette di fare forza su questo braccio. 
Il crepaccio sarà largo neanche un metro, ma le due 
pareti sono ovviamente dure come il muro che vi sta di 
fronte. 
Vedo laggiù in fondo il buio e sono preso dal terrore 
che il braccio ceda e che la piccozza si sfili e mi lascino 
precipitare in fondo, dunque la morte certa. 
Allora l’adrenalina prende il sopravvento ed inizio a 
puntare i piedi contro la parete che ho di fronte, inarco 
la schiena e faccio aderire lo zaino alla parete opposta. 
Centimetro per centimetro riesco a guadagnare quasi 
un metro e posso così sporgere la faccia sul bordo del 
ghiacciaio. 
Con un gesto istintivo lancio gli occhiali da sole sul 
bordo, nella speranza che se passa qualcuno li possa 
vedere!  
Naturalmente non c’è nessuno e potete immaginare 
quanto sia invisibile un minuscolo paio di occhiali su 
una bianca distesa di qualche chilometro quadrato! 
Il braccio mi fa sempre più male e non mi resta che 
proseguire nella salita con scarponi davanti e sacco 
indietro puntati nel ghiaccio e finalmente metto un 
ginocchio sul bordo. Adesso sto bene attento a sfilare 
la piccozza che mi ha salvato la vita e mi trascino fuori, 
verso il bordo inferiore. 
Gli occhiali sono sul bordo superiore, a meno di un 
metro: li guardo e non ho il coraggio di fare quel passo 
sopra al buco per andare a riprenderli. 

Adesso tutto il corpo è preso dai brividi: non per il 
freddo, tra l’altro è proprio il caldo che ha fatto cedere 
il ponte di neve, ma per l’adrenalina che scuote il mio 
corpo perché mi rendo conto di essere stato ad un passo 
dalla morte. 
Con molta cautela scendo verso valle e punto la 
piccozza ad ogni passo per sentire quel vuoto che 
significa la presenza di crepacci sopra la neve. 
Finalmente arrivo sulla morena ed infilo il braccio 
nella giacca a vento camminando a stento, ma alla fine 
arrivo al Piano della Mussa. 
Recupero l’auto e raggiungo Ceres perché tra poco 
inizia Italia Germania, la finale del Campionato del 
mondo 1982: ecco perché oggi è una giornata 
importante!! 
Cabrini fallisce un rigore, ma poi Tardelli segna e 
segnano ancora Rossi e Altobelli e ad ogni gol Don 
Celestino, il Parroco di Ceres fa suonare le campane! 
Alla fine l’Italia vince per 3 a 1 e … “siamo Campioni 
del Mondo”, urla a squarciagola Nando Martellini. 
Pensa un po’, se finivo in fondo nel crepaccio, oltre a 
morire, che già questo non è allegro, avrei anche 
mancato la gioia di vedere l’Italia Campione del 
mondo. 
Sono passati 40 anni, l’Italia ha vinto un altro mondiale 
di calcio, il ghiacciaio si è così ritirato e di sicuro non 
c’è più il crepaccio, ma io sono ancora qui a raccontare 
le mie avventure. 
 
 

STORIA DI UN GRANDE UOMO DI 

MONTAGNA 
E DI UNA DRAMMATICA ESPERIENZA DI 

SOCCORSO ALPINO 
 

Giorgio Inaudi 

 
Il bivacco Molino, di proprietà del CAI di Lanzo, è una 
solida struttura in legno, con 24 posti letto, che sorge a 
2280 metri di quota nelle Valli di Lanzo, nel comune di 
Balme.  
Gli alpinisti torinesi, e non solo, lo conoscono bene 
perché serve di base per le vie più impegnative dell’Uja 
di Mondrone ed è anche una piacevole meta per 
un’escursione in pieno versante sud, ad inizio o fine 
stagione. 
Come avviene per tutti i rifugi, nessuno sa o si chiede 
chi sia stato il personaggio cui la struttura e stata 
intitolata. Forse per questo motivo i francesi da tempo 
hanno smesso di intitolare i loro rifugi alle persone e 
sono tornati al nome del luogo. Forse è meglio così, 
ma, dal momento che nel nostro paese la maggior parte 
dei rifugi recano ancora il nome di persone, di solito 
vittime della montagna, vorrei ricordare la figura di 
Bruno Molino. 
Vorrei farlo senza retorica, in modo sintetico e asciutto, 
com’era lui. 
Era della leva del 1930 (da noi l’età si dice ancora così) 
e non era montanaro di nascita e neppure originario 
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delle Valli di Lanzo. Era quello che si dice un alpinista 
di città, fortissimo ghiacciatore ed arrampicatore 
provetto, ma dotato anche di quel senso della montagna 
che più facilmente si trova, ma non soltanto e non 
sempre, nei montanari di nascita. 
All’età di quarant’anni, titolare di un avviato 
magazzino di elettrodomestici a Torino, fa la scelta 
della sua vita. Con la moglie ed il figlio adolescente, 
adotta una bambina e si trasferisce nella borgata 
Cornetti di Balme per gestire un piccolo negozio di 
alimentari. E  ’una scelta coraggiosa, perché le Valli di 
Lanzo non sono certo la montagna blasonata e alla 
moda.  
Balme è un villaggio piccolo e povero, al di fuori dei 
circuiti turistici. Siamo nei primi anni Settanta, e 
ancora non si parla di una fruizione della montagna al 
di fuori dell’industria dello sci di pista. Parole come 
trekking, ciaspole, posto tappa non sono ancora entrate 
nel vocabolario corrente. 
Gli abitanti di Balme, poco più di cento, sono in 
maggioranza anziani e vivono delle modeste risorse di 
un’agricoltura di sussistenza. Come ovunque, i 
montanari sono diffidenti e, sulle prime, non fanno 
buona accoglienza a quello straniero che pure si 
presenta in punta dei piedi e che presto si rivela esperto 
artigiano, tecnico capace di riparare qualunque 
apparecchio e persino premuroso infermiere.  
Anche come soccorritore, la sua presenza è accettata 
dapprima con difficoltà. Ma Bruno, alpinista provetto, 
è soprattutto un uomo modesto, schivo, concreto e 
taciturno. Come i montanari veri. E i veri montanari, 
poco per volta, lo accettano come uno di loro. Diventa 
ben presto una figura di riferimento per tutti, residenti e 
villeggianti. Vorrebbe realizzare il suo sogno di 
divenire guida alpina e sicuramente possiede tutte le 
capacità tecniche e le competenze necessarie. Partecipa 
al corso di selezione per ottenere il brevetto di guida 
CAI ma non lo supera, forse per l’età non più 
giovanissima o più probabilmente perché non 
introdotto in quella ristretta cerchia dalla quale viene 
percepito come estraneo.  
Non senza fatica gli viene infine affidato l’incarico di 
responsabile della locale squadra del soccorso alpino.  
E  ’un impegno difficile in un’epoca, siamo sempre 
negli anni Settanta, quando l’impiego dell’elicottero è 
ancora un fatto eccezionale e i soccorsi si fanno ancora 
a piedi, partendo nel cuore della notte, spesso nel 
maltempo, per affrontare dislivelli che si contano 
nell’ordine di migliaia di metri. Bruno è protagonista di 
innumerevoli soccorsi, alcuni dei quali anche pericolosi 
e drammatici, che avrebbero meritato l’attenzione dei 
media, se appena lui avesse cercato queste cose.  
Essere il capo della squadra di soccorso di Balme è un 
impegno difficile - allora come adesso - anche perché 
bisogna seguire l’evoluzione del soccorso alpino verso 
i tempi nuovi e Bruno, sia pure dopo molti anni, rimane 
uno straniero, che non parla la lingua del posto, che 
vede le cose in un modo diverso da chi non si è mai 
mosso dal paese. Eppure ce la fa, riuscendo a 
migliorare la squadra, a preparare e motivare le giovani 
leve. Attorno a lui si forma un gruppo di Balmesi e di 

villeggianti che frequentano la montagna regolarmente, 
che crescono alla sua scuola.  
Se oggi Balme ha riconquistato lo spazio che merita nel 
mondo dell’alpinismo, lo dobbiamo anche a lui. Se 
oggi a Balme c’è una squadra di soccorso alpino in 
grado di assicurare una efficace protezione civile in un 
territorio vasto ed insidioso, tutto questo lo dobbiamo 
anche a lui, che seppe tenere alto il testimone in tempi 
difficili. 
Per crudele ironia della sorte, quest’uomo vigoroso ed 
ascetico, che non fumava e non beveva neppure il 
caffè, venne stroncato da una crisi cardiaca all’età di 
soli cinquantaquattro anni.  
I Balmesi, e non solo loro, lo ricordano ancora. 
 
 

 
Balme (To), la parete sud della Ciamarella m. 3676 

(foto di Alberto Blisa) 
 
(dai ricordi di un vecchio di settantacinque anni) 
 
Balme, 7 settembre 1974.  
È un sabato e io salgo al paese soltanto il pomeriggio, 
perché il mattino sono impegnato nel mio lavoro di 
insegnante in una scuola media di Torino. Fa piuttosto 
fresco, per essere soltanto l’inizio di settembre, ma 
sono alcuni anni che il clima sembra essere diventato 
più rigido (adesso, in tempo di riscaldamento globale 
sembra incredibile, ma allora era davvero così…). Lo 
scorso inverno il manto nevoso nel centro del paese ha 
sfiorato i cinque metri di altezza e a Ognissanti quando 
tornerò per svuotare l’impianto idraulico della casa, 
come ogni anno prima dell’inverno, troverò le 
vaschette del wc già coperte di uno strato di ghiaccio… 
Appena sceso dalla mia ‘500, mi dicono che si sta 
organizzando un intervento di soccorso alpino. La sera 
del giorno precedente è arrivato a Balme, sfinito, un 
giovane francese. Ha raccontato che sono partiti in 
quattro, un sacerdote e tre giovani, dal rifugio Des 
Evettes, sul versante francese. Hanno salito la 
Ciamarella, ma poi, nella tormenta che si è scatenata, 
sono scesi per errore sul ghiacciaio del versante 
italiano. Sono sfiniti e due di loro, un ragazzo e una 
ragazza, non riescono più a camminare e si fermano. Il 
sacerdote e il terzo giovane procedono per cercare 
soccorso, ma presto si dividono e soltanto quest’ultimo 
riesce, dopo molte fatiche, a trovare fortunosamente la 
traccia che scende al Pian della Mussa.  
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Una squadra è subito partita ed ha raggiunto il 
ghiacciaio, dove ha trovato i due giovani, ormai morti, 
abbracciati l’un l’altro, ancora con gli occhi aperti. Del 
sacerdote nessuna traccia. Il superstite, che ha trovato 
accoglienza vicino a casa mia ai Cornetti, in una 
famiglia di francesi originari di Balme, è in stato di 
shock e non è in grado di dare indicazioni. 
Si pensa che il disperso sia precipitato nei dirupi sotto 
il bordo del ghiacciaio, in quel canalone vertiginoso 
che i Balmesi chiamano Li Sbaròn (un nome eloquente 
che significa: “i precipizi”). 
Io sono uno dei più giovani della squadra, precisamente 
dal 1966, quando, di ritorno dalla Ciamarella, ho 
incontrato al Gastaldi il capo della squadra, Michele 
Castagneri detto Mimì, che mi ha chiesto se ho già 
compiuto diciotto anni, se sono iscritto al CAI e se 
voglio entrare come volontario. Con l’entusiasmo degli 
adolescenti ho subito accettato ed anzi sono andato 
subito alla UGET di Torino ed ho fatto l’iscrizione. Per 
essere all’altezza del ruolo ho anche frequentato, con 
successo, il corso di alta montagna della Scuola di 
Alpinismo Giusto Gervasutti. 
Al mio attivo ho soltanto qualche intervento di poco 
rilievo e mi trovo ora, poco più che adolescente ma tra 
i pochi della squadra che hanno una qualche esperienza 
alpinistica, a dover affrontare una difficile ricerca su un 
terreno insidioso, ripidissimo e per giunta coperto di 
neve. 
Sono inoltre consapevole del fatto che la squadra di 
Balme manca di un vero leader, anche perché il capo, 
Michele Castagneri, è stato ai suoi tempi un forte 
alpinista, oltre che cacciatore e cercatore di cristalli, ma 
ormai è anziano e soprattutto, come spesso accade, non 
ha fatto crescere un successore adeguato. Non ha 
voluto accettare Bruno Molino tra i volontari della 
squadra per la naturale diffidenza dei montanari verso 
chi viene da fuori. Conosco il problema e ne ho anche 
parlato con il delegato di zona del Soccorso, 
quell’alpinista straordinario che molti anziani tuttora 
conoscono con il nome di Marziano Di Maio, tuttora 
felicemente vivente, che ho conosciuto frequentando il 
gruppo sci-alpinistico UGET. Ma la mia 
“raccomandazione” è rimasta senza successo. Troppe 
sono le gelosie e le beghe di campanile tra le varie 
squadre. 
Mi rendo conto che è necessario partire subito perché 
le giornate sono ormai brevi, le notti gelide e perché il 
disperso potrebbe essere ferito ma ancora vivo.  
In casi come questo c’è sempre qualcuno che 
suggerisce di attendere l’indomani… si discute e alla 
fine Castagneri, che è persona autoritaria e spigolosa, 
ma anche molto intelligente e dotato di grande 
esperienza di montagna, decide di mandare una squadra 
malgrado stia per calare la notte. A questo punto 
prendo il coraggio a due mani, lo prendo da parte e gli 
dico che è necessario coinvolgere Bruno Molino, senza 
il quale dovremmo chiedere l’aiuto delle altre squadre 
della valle. 
A malincuore mi dice che Molino può venire, ma a 
titolo individuale. 
Partiamo dunque tutta la squadra nella notte e nel 
maltempo, lanciando ogni tanto un richiamo, con 

quella concitazione che pervade quando si pensa che la 
persona che si cerca forse è ancora viva. Continuiamo a 
salire su terreno sempre più difficile, ma quando viene 
giorno e si vedono gli abissi sotto di noi, man mano 
che aumentano le difficoltà, uno per uno gli altri si 
sfilano, finché dietro a Bruno restiamo soltanto Elso 
Dematteis ed io ’...    È  Bruno che va avanti ed è lui che 
ad un certo punto lo trova.  
La speranza - ma anche l’ansia - di cercare il disperso 
ancora in vita, cade di colpo: che sia morto sul colpo 
non vi sono dubbi. La testa è sfracellata e le braccia di 
quell’uomo, che doveva essere stato molto più alto di 
me, ancora stringono la piccozza, il cui legno è 
fessurato dal becco fino al chiodo, probabilmente per 
l’urto contro la roccia in un estremo tentativo di frenare 
la scivolata e la caduta. Avvertiamo per radio la base a 
Balme, che è in contatto con il soccorso alpino 
francese. Loro hanno già gli elicotteri in grado di 
operare in altra quota, i mitici “Alouette” e dicono che 
verranno a recuperare la salma.  
Portiamo il cadavere in un punto in cui l’elicottero 
possa appoggiarsi alla parete e lo portiamo come 
faremmo con un tronco d’albero, talmente il gelo ha 
indurito la salma. 
Ricordo che mentre attendevamo l’elicottero, 
rendendomi conto che ormai l nostro lavoro era finito, 
l’eccitazione da adrenalina che provavo ormai da molte 
ore si dissipò ed aprii una scatoletta per mangiare 
qualche cosa. Mangiavo come avrei fatto in una 
normale gita in montagna, eppure ero accanto a un 
morto e il mio zaino era macchiato della sua materia 
cerebrale, mano mano che il pallido sole scioglieva la 
presa del gelo su quel povero corpo…. 
Ricordo anche che a sera mentre cenavo con i miei e 
raccontavo l’avventura, mi ritrovai improvvisamente 
coperto di sudore freddo e dovetti andare a stendermi 
sul letto…. ero giovane… 
 
 
 

COME AGHI DI LARICE D’AUTUNNO 
 

SIMONE MASSA 
 
Aghi di larice cadono al suolo, come in una magica 
pioggia colorata in cui le gocce non sono composte da 
acqua ma da una tempera ambrata, come le nuvole 
nelle quali il sole del mattino di primo autunno si 
specchia. In lontananza si possono sentire le campane 
delle capre e delle mucche che si dirigono verso i 
pascoli, per brucare l'erba di fine stagione e sotto quella 
misteriosa pioggia di aghi due capre combattono per 
stabilire la gerarchia del gregge. È un esercito 
rumoroso, quello che segue il pastore verso i ruderi di 
antichi alpeggi, dentro i quali sembra ancora di sentire 
l’eco delle donne e degli uomini che per secoli hanno 
animato e abitato quei caseggiati. L’acqua delle cascate 
cade inesorabile nel vuoto, come a scandire il tempo 
dentro un pendolo, il cielo e solcato da coppie di 
aquile, troppo basse per promettere bel tempo, e il loro 
grido richiama al silenzio e alla libertà. La valle e 
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ormai deserta e il giovane è l’ultimo allevatore ad 
essere rimasto su quelle aspre montagne prima di 
scendere in pianura. Promise, la regina della mandria, 
segue con la solita fiducia cieca, il “generale” che lo 
precede, quasi come a voler esprimere ciò che il suo 
nome racconta perché che cos’è, il mestiere 
dell’allevatore, se non una promessa che donne e 
uomini impavidi sanciscono con il futuro, con la 
natura, come gli animali? Una “promessa” che ogni 
azione, ogni gesto nella sua ritualità, sia infine un 
mettersi a servizio, una scommessa che sempre si spera 
di vincere per rendere la nostra terra ancora più bella e 
profumata di come l’abbiamo trovata. Promise sà che 
la scommessa del suo generale non è semplice, e 
rischia anche di non essere vinta, lei lo ha dimostrato, 
sul campo, quanto possa essere difficile mettere in 
gioco ogni parte di sé per il raggiungimento di un 
obiettivo alto e ambizioso ed è per questo che c’è così 
tanta sintonia tra il generale e la sua cadetta. Un passo 
dopo l’altro, uno sguardo, una carezza... non serve altro 
per capirsi, per intendersi, per andare avanti! Il sole del 
mattino ricorda che l’estate, appena terminata, è 
soltanto dietro le spalle, e il terreno, ancora caldo, 
trasmette la sua energia a chi lo percorre; lo 
smarrimento colpisce, delle volte, l’animo del giovane 
generale ma proprio in quel momento arriva l’energica 
“pacca” data con il muso, della mucca, che sembra 
incitare l'uomo ad andare avanti, a progredire nel suo 
percorso e soprattutto a ricordare che l’uomo è lì per 
servire e che lei c’è, è con lui, che non è solo: un invito 
ad avere fiducia. I pensieri e le fatiche del giovane 
vorticano nel suo cuore come aghi di larice d’autunno 
“ballano” nel vento, ma quell'invito, quell'incipit 
arrivato da Promise, gli ricorda che dopo ogni fine c'è 
un inizio e che a primavera, a ballare nel vento, non 
saranno gli aghi di larice, ma i petali bianchissimi dei 
ciliegi selvatici, scossi dalla brezza di maggio e che la 
fiducia torna, torna sempre, semplicemente perché 
dopo l’autunno e l’inverno tornano la primavera e 
l’estate, e dopo il dolore torna la fiducia. Merci 
Promise! 
 
 

ANTICHI RICORDI DI NONNA 

LUCINA PARTE PRIMA 
 

Franca Antonietti 
 
“Quello che sto per narrare non sono leggende tratte da 
libri o riviste bensì fatti vissuti da me o sentiti da 
parecchi scomparsi”. 
Così scriveva Lucina, classe 1916, tanti anni fa. 
Ho avuto la fortuna di frequentare la sua casa, alla 
Maronera di Ala di Stura.  Viveva con il marito 
(Bersanin) e la figlia e in un giorno d’inverno venni 
invitata a mangiare la polenta. Non esagero 
nell’affermare che quella polenta era addirittura più 
buona di quella che sovente ci prepara Giorgio Inaudi 
ai Cornetti!  Inizialmente Lucina mi tenne un po’ “a 
distanza”, vedeva in me “una cittadina”. Solo quando 
seppe che i miei nonni materni avevano allevato 

mucche per tutta la loro vita, l’atmosfera si fece più 
amichevole, anche perché non mi tirai indietro al 
momento del bis! 
Lucina era una donna intelligente, arguta e curiosa, 
tanto radicata al passato quanto aperta alla modernità. 
Aveva un’ottima memoria e amava scrivere. 
Grazie all’amicizia che mi lega a Itala, la sua figlia 
minore, ho avuto la possibilità di leggere i suoi scritti e 
il permesso di farli conoscere a quanti interessati. 
Scrive Lucina: “In quei tempi si mangiava roba povera 
ma sana. S i seminavano molte patate. Si raccoglievano 
con ceste grosse e piccole (dette cavagne), si 
separavano le più grosse, le meno grosse e poi le più 
piccoline (chiamate i trifulìn). Questi venivano ben 
lavati e cotti, venivano impastati nella farina di segale 
anche con la buccia e poi nel forno, a forma piacevole, 
veniva cotto il pane. Questi micconi venivano 
depositati sopra la panera appesa a una trave del solaio 
e ne avevamo per parecchi mesi. Il pane risultava molto 
scuro e quando lo si tagliava si scorgeva benissimo la 
buccia dei trifulìn, sembrava al giorno d’oggi quando si 
taglia il panettone con l’uva passa. Era così gustoso 
mangiare pane solo! Quando poi vi erano le ciliegie era 
davvero una primizia mangiarle col pane: in montagna 
le ciliegie maturano piuttosto tardi e così anche in 
settembre vi era ancora quella provvidenza”. 
Prima di sposarsi Lucina viveva ai Cesaletti con la 
nonna e la mamma; le tre donne erano “molto ghiotte 
per il caffè” e, tornando dal lavoro in campagna, 
ricorda: “io mi sbrigavo subito per accendere il fuoco: 
mettevo il treppiede e sopra ci sistemavo il casarulìn 
con l’acqua e il famoso caffè Olandese marca Fago. 
Quando l’acqua bolliva si aggiungeva un cucchiaino di 
caffè buono, ma questo era così prezioso che prima di 
macinarlo si contavano i chicchi e poi si controllava 
che il cucchiaino non fosse troppo colmo. 
Poi, col passare di qualche anno la mia cara nonna 
passò all’Eternità. Molte cose cambiarono ma la 
miseria regnava sempre”. 
 
Scrivendo poi della sua infanzia Lucina racconta che 
dai Cesaletti con cugini e vicini di casa partiva ogni 
mattina e con qualunque tempo per andare a scuola a 
Martassina attraverso una mulattiera e “camminando in 
fila indiana come lo snodarsi di una processione”. 
Le lezioni si tenevano al mattino dalle 9 alle 12 e al 
pomeriggio dalle 14 alle 16; il giovedì era vacanza. 
A proposito del proprio nome Lucina scrive: “Ecco, in 
prima elementare eravamo due cugine di primo grado. 
Tutte due ci chiamavamo Lucia, dal nome della nonna; 
ambedue scendevamo dalla frazione Cesaletti. Quando 
la maestra ci interrogò, rispondemmo di chiamarci 
Lucia. Ricordo bene che la maestra squadrandomi mi 
disse: -Tu che sei piccolina ti chiamiamo Lucina, 
invece tua cugina che è più grassottella la chiamiamo 
Lucia- Così da quel giorno la maestra e i compagni mi 
chiamarono Lucina. Il nome piacque alla mia mamma e 
tutti presero a chiamarmi così. Solo quando devo 
firmare qualcosa in Comune o giù di lì mi firmo 
Lucia”. 
Ricordando il tempo della scuola Lucina scrive che 
incontrava difficoltà nella risoluzione dei problemi ma 
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sapeva leggere con scioltezza, al contrario di un 
compagno più grande che lei derideva ogni qualvolta 
veniva interrogato. Il bambino deriso un giorno decise 
di fargliela pagare. All’uscita di scuola strappò un 
mazzo di ortiche, si avvicinò e afferrò Lucina con la 
mano sinistra mentre con la destra le strofinava le 
ortiche sulla faccia. Gli altri compagni ridendo se la 
diedero a gambe levate “e io dovetti sopportare 
piangendo tutto quel dispetto. Piansi per tutto il 
percorso, quando giunsi a casa raccontai tutto alla 
mamma e lei mi disse che il mattino seguente mi 
avrebbe accompagnata dando una buona sgridata a quel 
birbante. Lui, il giorno dopo, vedendo la mia mamma 
abbassò la testa e non disse nulla “. 
Ma la storia non finisce qui perché all’uscita di scuola, 
accertatosi che la maestra non lo vedesse, il compagno 
deriso diede due ceffoni alla piccola Lucina 
aggiungendo: “Ora vai a dirlo a tua mamma! “ 
La saggia madre, quando la bambina arrivò a casa in 
lacrime, sentita la storia sentenziò: “Tu non ridere più 
se lui sbaglia a leggere”. E la storia finì lì. 
E se non è saggezza salomonica questa… 
Lucina frequentò la scuola fino alla classe quinta; poi 
avrebbe dovuto presentarsi a Ceres e sostenere un 
esame per passare in sesta classe ma “naturalmente a 
Ceres si scendeva a piedi e io non avevo le scarpe, solo 
gli zoccoli, così con gran rincrescimento ho dovuto 
rinunciare” 
Un giorno la mamma di Lucina decise di recarsi a 
Lanzo per questioni di famiglia; Lucina insistette per 
accompagnarla e venne accontentata. 
Partirono di buon’ora, col buio, a piedi. Giunte a Ceres 
presero il treno per raggiungere Lanzo.  Era un martedì, 
giorno di mercato. Lucina osservava tutte quelle 
meraviglie per la prima volta nella sua giovane vita 
“ma senza alcuna pretesa, poiché sapevo la scarsità di 
soldi. Il caso volle che mamma e figlia passassero 
davanti a una bancarella che esponeva libri per bambini 
… “Io ne adocchiai uno che da tanto desideravo: era la 
storia di Pinocchio. Con le lacrime agli occhi guardai la 
mamma che capì subito. Il libro costava 2 lire e 50 
centesimi. Lei mi disse che se avessimo comperato il 
libro ci sarebbe toccato tornare a casa a piedi, 
camminando tutta la notte. Naturalmente ho rinunciato, 
con tanto dolore. Pazienza!” 
È vero, erano altri tempi, o magari il termine “capricci” 
non era ancora contemplato nel dizionario? 
 
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IL SEGNO DEI GIORNI 
 

Ariela Robetto 
 
 
“Tempora temporale! Avessi digiunato alla vigilia di 
Natale!” esclamava Bàtistëtta Droetto, classe 1848, 
allorché, con occhio sgomento vedeva gonfiarsi le nubi 
da tempesta a tramontana, là verso l’Uja, verso il passo 
dell’Ometto, tanto basse da coprire i pascoli del 
Granmont, appena sopra Mondrone 1 . Uomo 
religiosissimo (il mercoledì delle Ceneri e il Venerdì 
Santo metteva a digiuno anche il suo bestiame) non 
sospettava certamente di rinnovare un’antica usanza 
pagana allorché faceva dipendere le rovine del 
temporale da un periodo da sempre considerato foriero 
di presagi come quello del solstizio d’inverno, 
riconvertito dalla cristianizzazione nelle festività per la 
nascita di Gesù Cristo. 

Ma si sa: la religiosità dei nostri montanari (e delle 
genti delle campagne in generale) da sempre è intrisa di 
paganesimo, di superstizione, di magici riti propiziatori 
e scongiuratori che si fanno rientrare, attraverso vie 
anguste e buie come le chintane dei villaggi, nei culti 
più strani rivolti a santi dell’impossibile, a Madonne 
nere come la madre primigenia, i quali indicano con 
caparbietà tutta montanara il luogo in cui desiderano 
siano eretti i loro santuari. Quando la sopravvivenza di 
un intero anno può dipendere da un temporale è ovvio 
che tutte le pratiche protettive siano messe in atto per 
esorcizzare l’evento funesto: la lòsna2  può incenerire il 
bosco, gli uomini e le bestie, la tempesta può 
distruggere i campi di segale, una pioggia violenta e 
copiosa può dilavare i piccoli appezzamenti terrazzati 
(ricordiamo che essi erano specie di grandi cassoni 
dove ogni anno si riportava il terreno fertile dal basso 
verso l’alto del pendio); infine le terribili alluvioni 
seminano da sempre distruzione e morte in tutte e tre le 
Valli tanto che sono entrate nelle leggende come opera 
del demòni o di personaggi giganteschi e perversi. 
 
Si ricorre allora ad una sequela di “parafulmini” cui il 
montanaro si rivolge fidente, giacché il male che 
giunge dall’alto si può contrastare solamente con 
l’intervento di chi sta in alto: la preghiera a San Grato 
(Sancte Grate libera nos a fulgure et tempestate si legge 
sul frontone della cappella di Lities in Val Grande); la 
supplica a Santa Barbara e San Simone (Santa 
Barbara, San Simon dio difend da la lòsna e da o tron, 
da o fiò e da la fiama e da la mòrt subitana3 si recita in 
Valle di Viù); si suonano le campane per disaggregare 

 
 
1  Informazione orale del sig. Battista Titta Droetto di 

Mondrone. 
 
2 Il fulmine. 
3 Santa Barbara e San Simone devono liberarci dal fulmine e 

dal tuono, dal fuoco e dalla fiamma e 
dalla morte improvvisa. 
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la nuvolaglia (a Ritornato di Corio il prete, suonando le 
campane di San Lorenzo, scongiurava la grandine4); si 
accendono i ceri della Candelora, si brucia l’ulivo 
benedetto alla Ramauliva5 oppure con esso si tracciano 
croci nell’aria. 
 
Quando tutta la litanìa di pratiche religiose non 
funziona, non rimane che attribuire alle proprie 
mancanze la furia del cielo: “Tempora temporale! 
Avessi digiunato alla vigilia di Natale!”. 
 
Venivano chiamati Tempora i periodi di tre giorni 
(mercoledì, venerdì e sabato) all’inizio di ogni stagione 
in cui la Chiesa prescriveva il digiuno. I racconti 
relativi a castighi divini venuti a colpire coloro che non 
si erano attenuti a questo precetto sono diffusi; nella 
Valle Artogna (Vercelli) si racconta di una donna che, 
immemore della regola, allattò il suo bambino nella 
tempora di Natale, ragion per cui morì 
improvvisamente ed il suo fantasma fu spesso visto 
aggirarsi con il bambino tra le braccia presso la cascata 
del Tinàcc di Campertogno, cantando: “Témpuri 
tempurai /ch’i eisà djunà ai témpuri d’Dinà/ ‘ntu custi 
péini sarìa mai” 6. 
 
Mentre Batistëtta collegava al mancato digiuno il 
maltempo estivo, in molti paesi europei il ceppo 
bruciato a Natale veniva conservato e usato come 
talismano contro le procelle, pratica in uso anche nella 
Val Soana, a Campiglia, dove “il cepperello che si 
mette sul focolare il giorno di Natale, dopo averne 
lasciato ardere una parte, si ritira per conservarlo e 
metterlo poi fuori dall’uscio ad ogni temporale, nella 
fiducia che abbia la virtù di allontanarne gli eventuali 
disastri” 7. Nella castellanìa di Fontenay (Cher) i resti 
del ceppo, che doveva provenire da una quercia, erano 
gettati nel camino in occasione dei temporali per 
scongiurare i fulmini. 
 
Le credenze meteorologiche collegate al Natale 
cristiano risalgono alla festa pagana di Mitra, così 
come alle Feriae Sementinae ed ai Saturnali in onore di 
Saturno, divinità agricola, feste anch’esse celebrate 
presso i Romani nel mese di dicembre. Esse rivivono 
nelle nostre terre dove li Calandre8, cioè i dodici giorni 
intercorrenti fra il Natale e l’Epifania, predicono il 
tempo dei mesi del nuovo anno. Ogni giorno, a partire 
dal 26 dicembre, corrisponde ad un mese dell’anno; ad 
esempio se il 26 il cielo è coperto, gennaio sarà 
prevalentemente nuvoloso e piovoso, se, invece 
splende il sole, il mese sarà sereno. In Puglia vengono 
chiamate Calénnule: comprendono un periodo di 25 
giorni, da Santa Lucia all’Epifania, di cui i primi dodici 
e gli ultimi dodici sono da contrapporre come verifica 

 
4 'L Turnà 1997, p. 127. 
5 Domenica delle palme. 
6 "Tempora, temporali/ se avessi digiunato alla tempora di 

Natale/ non sarei in queste pene”. Jorio 
1999, p. 9. 
7 Bertolotti 1965, p. 149. 
8 Le Calende. Nel calendario romano era chiamato Calende il 

primo giorno di ogni mese. 

uno dell’altro, mentre il giorno di Natale, che è nel 
mezzo, vale come pronostico generale per l’intera 
annata. “Intre Tsalende et le Rei le dzor marquon le 
mei” 9. si usa dire in Valle d’Aosta; qui il Natale è 
chiamato Tsalende (Calende) ad indicar che nel passato 
il 25 dicembre era ritenuto il primo giorno dell’anno. 
 
Il Natale ha preso, verso la metà del secolo IV, nella 
Chiesa d’Occidente, il posto della festa di Mitra, 
Natalis solis invicti, cadente secondo il calendario 
romano il 25 dicembre, ritenuto erroneamente solstizio 
d’inverno al posto del 21. 
 
Mitra era una divinità iranica, il cui culto fu diffuso nel 
II-III secolo d.C. dai soldati delle legioni romane che lo 
avevano conosciuto nelle campagne d’Oriente. Era 
identificato con il Sole e veniva adorato nei mitrei, 
santuari che in Roma erano circa in numero di duemila: 
si trattava di sale sotterranee in cui gli adepti 
consumavano il pasto comune, uno degli atti solenni 
del culto che richiama il banchetto eucaristico della 
tradizione cristiana. Nei mitrei si svolgeva un servizio 
quotidiano rivolto alla statua, un altro settimanale per 
santificare la domenica, infine la grande festa annuale 
del 25 dicembre, anniversario della nascita del dio 
solare, immaginato uscente da una rupe. A sostegno di 
tutto vi era una dottrina centrata sui benefici scaturiti 
dalla vittoria divina sul male (identificato con il toro), 
ricca di contrapposizioni dualistiche tra angeli e 
demoni, tra bene e male. Il banchetto mitraico ripeteva 
quello celebrato da Mitra vittorioso con i suoi alleati 
all’origine del tempo e anticipava quello finale quando, 
secondo le credenze, Mitra avrebbe suscitato i morti 
dal sonno e separato i giusti dai malvagi. 
La Chiesa fissò la data del Natale al 25 dicembre 
(prima si festeggiava il 6 gennaio insieme al battesimo 
di Gesù) con lo scopo di combattere il mitriacismo, 
diffusissimo nell’Impero Romano, ma anche l’eresia 
manichea secondo la quale Gesù non sarebbe realmente 
esistito10. 
Come già si è detto, si riteneva che il 25 dicembre 
corrispondesse al solstizio d’inverno, così come il 24 
giugno, festività di San Giovanni Battista, era indicato 
erroneamente come solstizio d’estate. Erano entrambe 
date cariche di presagi, giorni liberi dai malefizi, in cui 
non si era soggetti agli influssi delle forze negative. Per 
questo nelle Valli di Lanzo il pane si cuoceva 
solamente due volte l’anno, nella luna di Natale ed in 
quella di San Giovanni. Lo pàn do Natal si conservava 
per tutto il semestre: poiché diventava durissimo, per 
l’uso, si avvolgeva in un telo e poi lo si batteva con un 
martello di legno per frantumarlo e consumarlo con il 
caffelatte a colazione. Non si usava negli altri pasti 
dove era sostituito dalla polenta. Veniva preparato con 
la farina di segale a volte mista a quella di castagne; a 
Viù in occasione della festività del S. Natale si cuoceva 
un pane di pura farina di castagne, il quale era 

 
9 Tra Natale e i Re Magi i giorni segnano i mesi. 
 
10 Le notizie sul culto mitraico sono tratte da Archeo 1997, pp. 

86-91. 
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denominato la micaci e veniva consumato come un 
dolce tradizionale; nella bassa valle si seminava un po’ 
di grano, ma era usato, tostato, in sostituzione del caffè, 
così come l’orzo e la segale abbrustoliti; in seguito si 
usò il caffè olandese, mentre il caffè vero si vedeva di 
rado… Lo si adoperava solamente quando qualcuno si 
sentiva male. Il cuocere il pane in questi due giorni 
ritengo avesse anche un intento propiziatorio per una 
futura abbondanza: era uso, infatti, in diverse regioni 
d’Europa, ricorrere a riti per favorire la prosperità: era 
diffusa la consuetudine che quando il ceppo era messo 
nel fuoco, la donna anziana vi spargesse sopra 
frumento affinché si avesse una annata abbondante; in 
Bulgaria le donne, un tempo, preparavano ciambelle 
natalizie con disegni significanti l’aia con numerosi 
covoni, il pastore con il gregge, l’aratro nel solco…11. 
 
La novena di Natale era anche il periodo giusto per 
conservare le mele an compòsta: si stivavano le mele 
rugginose, i pom rusnent, in un recipiente ad 
imboccatura larga, poi si ricoprivano con àiva dla 
novòina ‘d Natal (acqua della novena di Natale) e si 
ricopriva l’imboccatura del recipiente con una manciata 
di paglia; sul vaso si appoggiava poi una pietra in 
modo da tenere le mele ben sommerse nell’acqua. 
Dopo un mese la frutta fermentata poteva essere 
consumata12. 
 
ln alcuni paesi delle Valli di Lanzo il giorno di Natale 
era deputato per fare il bucato: le lenzuola diventavano 
più bianche e la tela si rovinava meno con il lavaggio. 
A Cantoira qualche donna conservava lo lisiass (la 
saponata del bucato) per darlo da bere alle mucche 
quando si ammalavano 13 . Come possiamo notare 
l’acqua di Natale aveva poteri particolari come nella 
notte di San Giovanni, poteri magici e curativi che 
derivavano evidentemente dal momento solstiziale. 
 
Altra pratica propiziatoria era quella in uso la notte 
dell’ultimo dell’anno: a Lities (Cantoira) ai bambini 
veniva consegnato un cavagnet (cestino) pieno di 
trifolin (le patate piccole, che non hanno raggiunto la 
grandezza sufficiente); essi dovevano sgranarle come 
un rosario recitando un Pater per ogni giorno dell’anno, 
impetrando dal cielo abbondanza nel raccolto, salute, 
prosperità per il bestiame…14. 
 
Arrivava così il Capodanno: Bondì bon an, domme 
carcòsa për lo prim di ‘d l’an 
Bondì bondì bondì no po’ ‘d strèina à mi15. 
Con queste parole i bambini di Chialamberto (Val 
Grande), radunati in gruppetti, passavano di casa in 
casa a porgere gli auguri: “o j’ alavo al bondì” 
(andavano al buongiorno). In compenso il capofamiglia 

 
11 Cfr. Pola Falletti 1942a, pp. 47, 48. 
12 Majrano, Cane 1985, p. 106. 
13 Informazione orale della sig.ra Maria Perotto di Cantoira. 
14  Informazione orale della sig. ra Lena Perotto di Lities 

(Cantoira). 
15 Buongiorno, buon anno, datemi qualcosa per il primo giorno 

dell'anno/ Buon giorno buon 
giorno, buon giorno, un po' di strenna a me. 

distribuiva loro mele noci, nocciole, castagne ed anche, 
talvolta, una pagnotta di pane bianco che, a quei tempi 
era una vera ghiottoneria 16 . Anche in Val d’Ala al 
principio dell’anno i fanciulli passavano di casa in casa 
per raccogliere la strenna: “Bondì, bondì, bondì/ ‘n po’ 
‘d strèina a mi!” 17, recitavano i bambini lungo le vie di 
Ala di Stura, mentre in Balme il ritornello d’li magnà 
(bambini) risuonava cosi: “Boun di, boun an, an po da 
streina per lou prim di dl’an”; in cambio ricevevano 
castagne, mele e qualche soldino18. 
 
L’uso delle strenne era diffusissimo già nel mondo 
classico, tanto che Augusto ed i suoi successori, al 
capodanno, assisi nell’atrio del Palazzo, ricevevano i 
cittadini che sfilavano loro davanti deponendo una 
moneta d’argento, ricevendone il contraccambio. Le 
Strenia e le Calendae facevano parte di una sequenza di 
feste che nel calendario romano si avvicendavano tra i 
primi di dicembre ed i primi di gennaio. Tutte erano 
caratterizzate da canti, strepiti, gozzoviglie, mascherate 
con pelli di animali contro cui si scagliava la Chiesa. 
Sant’Ilario tuonava: “Sunt qui Kalendis januarii 
auguria observant, diabolicas etiam strenas et ab aliis 
accipiunt et ipsi aliis tradunt”; il canone I del Concilio 
di Auxerre (anno 758) affermava: “Non licet Kalendis 
januarii vetulo aut cervolo facere vel streneas 
diabolicas observare”. 
 
Sappiamo che ancora a metà Settecento l’Arcivescovo 
di Torino, Monsignor Rorengo di Rorà, dovette 
minacciare di scomunica gli abitanti di Purcilli, ora 
Villa, frazione di Lemie, poiché il giorno di Capodanno 
molestavano le sacre funzioni con bastoni, maschere, 
scherzi di cattivo gusto, inscenando sul piazzale della 
chiesa una finta cerimonia densa di significati volgari e 
scurrili19. 
 
Il primo gennaio, a Viù, il parroco, dopo la S. Messa, 
distribuiva una pagnotta di pane in segno di buon anno 
e di prosperità20. 
 
A Bonzo, in Val Grande, la tradizione voleva che i 
ragazzini girassero per le case vestiti di abiti sdruciti, 
con in testa vecchi cappellacci ed il volto reso 
irriconoscibile dalla fuliggine inscenando lotte 
furibonde: rappresentavano l’anno nuovo che, forte di 
nuove speranze, scacciava a suon di botte l’anno 
vecchio e con esso tutti i dispiaceri e le delusioni. In 
cambio della rappresentazione augurale ricevevano 
poveri doni (frutta, dolci…) che rinchiudevano in un 
sacco di iuta21. 
 
Pare interessante notare come nella maggior parte dei 
casi fossero i bambini ad essere i protagonisti nella 
ricorrenza della fine e dell’inizio d’anno: non a caso 
essi rappresentavano il trionfo della Vita sulla Morte in 

 
16 Chialamberto ieri e oggi 1996, p. 25. 
17 Solero 1955, p. 28. 
18 Lou calendari in Barmes News n. 1, dicembre 1993. 
19 Informazione orale di don Caccia, parroco di Lemie. 
20 Armanach 1986. 
21 Capello 1992. 



BARMES NEWS n.60 
 

 16

quelle manifestazioni da cui dipendeva la prosperità 
dell’intera collettività. 
 
Arrivava infine il 6 gennaio. Ancora oggi nelle Valli la 
notte dell’Epifania è uso porre una scodella colma 
d’acqua fuori di casa: il mattino successivo si è formato 
il ghiaccio e dagli arabeschi che compaiono sulla sua 
superficie si traggono gli auspici per il nuovo anno. La 
signora Droetto di Mondrone (Val d’Ala) spiega che 
possono leggersi figure di fiori, di stelle… 
significazione di una buona annata; racconta che, 
l’anno in cui morì il suo nonno, sul ghiaccio apparve 
tristemente la sagoma di una bara. Bertolotti riporta 
un’usanza simile a Campiglia Soana dove, però, essa è 
appannaggio delle ragazze da marito le quali “dalla 
congelazione formatasi cercano di presagire la 
professione od il mestiere del futuro loro sposo” 22. 
 
Strano rito questo dell’acqua che acquista nella notte 
tra il 5 e il 6 gennaio poteri divinatori, ma non si 
bollerà la cosa come superstizione priva di fondamento 
se risaliamo alle origini della festa dell’Epifania. Essa 
pare abbia avuto origine nel II secolo per celebrare la 
venuta di Gesù sulla terra. Poiché non si conosceva la 
data della sua nascita si decise di scegliere quella del 
suo battesimo nel fiume Giordano come 
manifestazione al mondo del Figlio di Dio. Essendo 
sconosciuta però anche quest’ultima, seguendo la 
consuetudine di cristianizzare le feste pagane, la Chiesa 
scelse il 6 gennaio, giorno in cui, nelle religioni di 
Dioniso e di Osiride, si benedicevano le acque dei 
fiumi e delle sorgenti. In seguito, sempre nella data del 
6 gennaio, la Chiesa festeggiò il ricordo del primo 
miracolo di Gesù, la trasformazione dell’acqua in vino 
alle nozze di Cana, miracolo che consentiva di 
collegarsi al culto pagano delle acque. 
 
Poiché si riteneva che il Cristo fosse stato battezzato in 
tale data, le acque, in quel giorno, erano santificate e 
possedevano proprietà meravigliose, cosa che spiega il 
miracolo della loro conversione in vino a Cana: “più 
tardi si ebbe la consacrazione liturgica della 
benedizione delle acque. Quest’usanza… trova 
riscontro in credenze pagane. Plinio nella sua Historia 
Naturalis (II, 106 e XXXI, 13) dice che in Ovidio, nel 
tempo del Padre Libero, alle none di gennaio, l’acqua 
di una fontana acquistava sapore del vino. Ora Libero 
era Dioniso, nelle cui feste dei Thya nell’Elide, l’acqua 
contenuta in vasi posti nel tempio si cambiava in vino. 
L’uso dell’acqua alla festa dell’Epifania può essere 
stata una concessione necessaria ai primi cristiani, in 
fondo rimasti pagani… (La Chiesa) se ne servì per 
mettere in luce gli effetti meravigliosi dell’acqua 
battesimale23. 
 
“La festa pagana del 6 gennaio comportava un altro 
aspetto: vi erano delle tradizioni relative a delle fontane 
o a dei fiumi e l’usanza di attingervi acqua, che si 
credeva dotata in quel giorno di proprietà meravigliose. 

 
22 Bertolotti 1965, p. 149. 
23 Pola Falletti 1942a, p. 79. 

Quest’usanza si continuò nel popolo dopo la sua 
conversione al Cristianesimo, ma le si diede un’altra 
interpretazione: gli uni l’attribuivano all’anniversario 
delle nozze di Cana, altri all’anniversario del 
Battesimo” 24. 
 
Ancora una volta dobbiamo annotare come pratiche, 
che oggi appaiono di superstizione, siano in realtà 
reminiscenze di culti religiosi antichissimi i quali, 
dimenticati ormai nella stragrande maggioranza dei 
paesi, sopravvivono nelle vallate chiuse tra le 
montagne, sotto forme affini ai riti originari. 
 
Altra pratica divinatoria legata alla notte dell’Epifania 
nella zona di Lanzo era quella per cui le ragazze da 
marito il mattino del 6 gennaio con il piede lanciavano 
una ciòcola25 fuori dalla porta di casa: se ricadeva con 
la punta rivolta verso l’esterno, la cosa era foriera di un 
matrimonio entro l’anno26. 
 
Una tradizione non dimenticata è il consumo della 
focaccia che nasconde, al suo interno, una fava: chi la 
trova deve pagare da bere a tutta la compagnia. Questa 
usanza, comune a molte regioni in tutta l’Europa, pare 
risalire ai festeggiamenti dei Saturnali romani, di cui 
l’Epifania è una scheggia cristianizzata, come abbiamo 
visto in precedenza: “i Romani, imitando i Greci che 
con fave eleggevano i magistrati, eleggevano con fave 
il re del festino. Nei primi secoli del Cristianesimo i 
Canonici eleggevano un Re cui offrivano presenti 
all’altar maggiore e che, in seguito, presiedeva un 
banchetto come re della festa. I fedeli nelle loro case 
fecero altrettanto mediante una fava introdotta in un 
dolce” 27. Un’altra suggestiva ipotesi attribuisce questa 
consuetudine all’usanza in uso presso molti popoli 
europei secondo la quale “i convenuti al rito facevano 
pasti di carattere molto antico, gettando in terra parte 
delle vivande in segno di libagione e mangiando 
focacce di carattere consacrato aventi segni nascosti in 
un punto, che ricordano la fava, e che esponevano colui 
al quale toccava quel pezzo, ad essere la vittima da 
sacrificare sul fuoco, sacrifizio poi sostituito da una 
sberteggiatura” 28. 
 
La notte dell’Epifania mostra sicuramente però tutto il 
suo carattere magico nella presenza della Befana. È 
questa una figura fantastica che a volte oscilla fra due 
connotazioni antitetiche e, a volte, le unisce in una 
sola: vecchia brutta ma buona, che porta doni ai 
bambini, oppure strega cattiva e orribile a vedersi; in 
entrambi i casi essa usa il camino come via d’accesso 
alle case, particolare che l’accomuna sicuramente alle 
streghe, le quali, così come i demoni ed i revenants non 
possono servirsi della porta d’ingresso delle dimore 
umane, credenza derivante molto probabilmente da una 
nozione relativa al genio tutelare delle soglie” 29. 

 
24 Ibid., p. 80. 
25 Zoccolo. 
26 Cane, Santacroce 1997, p. 84. 
27 Pola Falletti 1942a, p. 83. 
28 Pola Falletti 1939, p. 291. 
29 Lecouteux 1996, p. 93. 
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Nelle Valli, un tempo, la notte tra il 5 e il 6 gennaio, si 
lasciavano sui tetti doni per le masche: era 
evidentemente una notte ad esse dedicata in cui i 
montanari cercavano di ammansire la loro crudeltà con 
offerte propiziatorie. Come non menzionare, in merito 
a tale usanza, le leggende, presenti nell’arco alpino ed 
in numerosi paesi nordici, che ricordano la dea Bercht 
o Percht, la quale ebbe culto esteso nell’antichità e fu 
ricordata da Tacito; esse, secondo quanto riportato da 
Maria Savj Lopez “…narrano che, specialmente da 
Natale all’Epifania, la dea, splendente di viva luce, 
passa sulle montagne e col suo seguito di fate e di 
streghe, va raccogliendo le offerte che gli alpigiani 
depongono sui tetti delle case. Molte di queste fate 
sono orribili nell’aspetto ed hanno lunghi bastoni e 
sacchi ove mettono i doni” 30. Ancora non molti anni or 
sono in Baviera e nel Tirolo si offrivano cibi alla 
Percht. 
 
ln quasi tutta Europa il periodo tra Natale e l’Epifania è 
tempo proprio delle streghe ed in molte regioni è 
diffuso l’uso di produrre fumo acre, atto a scacciare 
streghe e spiriti maligni, oppure un gran rumore per 
spaventare tutti gli esseri negativi e indurli alla fuga: 
ecco quindi in Svizzera il baccano provocato con corni, 
campanacci e fruste, nella Francia meridionale con 
campanacci, sonagli ed urla poderose. In altre regioni, 
alla vigilia di Natale e Capodanno, si sparavano gran 
colpi con mortaretti o armati di fucile contro le streghe: 
di qui ci è giunta l’usanza dei botti di mezzanotte che 
svuotati del loro significato primitivo, persistono 
tuttavia nella tradizione. 
 
Pare interessante rilevare come l’usanza dello sparo dei 
mortaretti nelle Valli di Lanzo fosse collegata a tutte le 
festività, soprattutto alle feste patronali. Tale costume 
fu spesso condannato dalla Chiesa motivandolo anche 
con l’eccessivo sperpero di danaro. Nella Relazione 
Parrocchiale del 1902 il teologo Domenico Brusa, 
prevosto di Usseglio, scrive: “…che non sparino i 
mortaretti per il ballo … che non sprechino il denaro in 
tanta polvere…” 31 . Don Natalino Drappero cita un 
elenco-programma per lo sparo dei mortaretti all’epoca 
di don Brusa: “Al Corpus Domini se ne sparano: 12 
alla sera della vigilia, 12 all’Ave Maria, 12 alla 
Benedizione del Santissimo Sacramento, 18 alla 
Processione (cioè 6 alla partenza, 6 al Cortevicio, 6 
sotto l’Ala). Due poi alla benedizione della Carità 
all’Assunta. Quattordici durante la Messa: uno in 
principio, 3 al Sanctus, 6 all’Elevazione, 3 all’Agnus 
Dei, uno alla Benedizione”. Continua Don Drappero: 
“ln un resoconto scaricamento del 1781 entro una sola 
pagina per 4 volte sono segnate spese per ‘polvere dei 
mortaretti’”. Dal 1773 al 1781 la somma sborsata dal 
Municipio e dalle Confraternite al riguardo fu di lire 
152. Nella stessa pagina sono segnate “lire 12 a 
parecchi convertiti, lire 182 per granaglie 
somministrate ai poveri…”. Nel 1805 sono registrate 

 
30 Savj Lopez 1993, p. 17. 
31 Drappero 1968, p. 273 

“lire 15 pagate a Perotto Battista Marmotin per lo sparo 
dei mortaretti in ragione di soldi 30 per ciascuna festa 
…”32. 
 
Notte di streghe, dunque, quella dell’Epifania: un certo 
Antonio Galosna, accusato di eresia catara nella zona 
del Chierese durante la seconda metà del XIV secolo, 
testimonia sull’operato di una tale Bilia la Castagna di 
Andezeno la quale durante il sabba aveva il compito di 
coordinare le streghe; ella “…ai presenti offriva una 
bevanda” che, a detta del Galosna, risultava preparata 
“alla vigilia dell’Epifania, alla sera presso il fuoco”, 
“…in vigilia Epiphania in sera circa ignem” 33. Date le 
sue caratteristiche tale bevanda era senza dubbio un 
filtro magico: questo a maggior riprova di come tale 
notte fosse un periodo di tempo carico di magia 
negativa. 
 
La Befana riassume nella sua figura, così affine alle 
streghe e alle masche, la connotazione di queste figure 
temibili e paurose, esorcizzata nella trasformazione 
avvenuta man mano con l’allontanamento nel tempo 
dal periodo medioevale; essa tuttavia rivela la sua vera 
origine negli appellativi che si sono conservati a livello 
dialettale in alcune regioni: essa è la Stria in Veneto, la 
Strina in Sicilia; l’appellativo maggiormente 
significativo è senz’altro quello attribuitole in Istria di 
marantega, contrazione di Mater antiqua, il che la dice 
lunga sulla derivazione della sua figura dalla divinità 
primitiva della Grande Madre, evolutasi sotto varie 
forme e denominazioni presso tutte le religioni, sino ad 
assumere valenza negativa nei primi secoli del 
Cristianesimo. 
 
Nelle Valli a Monastero di Lanzo, il Carnevale si 
festeggia il 6 gennaio e vede come maschere tipiche le 
barbòire 34 : legate ad una leggenda di masche che 
danzano sul Colle di Pera Scrita, sono impersonate da 
uomini travestiti da donna e da donne camuffate in 
abiti maschili. I costumi quanto mai stravaganti nonché 
le maschere ed il trucco spaventosi non debbono 
assolutamente permettere il riconoscimento della 
persona che li indossa. Le barbòire fanno la loro 
comparsa il mattino dell’Epifania sul sagrato della 
chiesa di Chiaves, frazione di Monastero, nel momento 
in cui i fedeli escono dall’edificio al termine della S. 
Messa: li accolgono con lazzi, scherzi e coriandoli: un 
tempo era uso che le barbòire scivolassero o 
rotolassero lungo la ripida scalinata che adduce alla 
chiesa, ricoperta di neve e ghiaccio in questo periodo 
dell’anno35. 
 
“La leggenda vuole che due baldanzosi giovani, avendo 
sentito i racconti dei loro nonni i quali narravano che in 
una zona chiamata Pera Scrita esistevano le vere 

 
32 Drappero 1968, p. 273 
33 Centini 1995, p. 84. 
34 Nella zona barbòira significa maschera così come a Pugnetto 

(Mezzenile) vestirsi da barbujri significa andare in maschera; il 
termine con tale accezione è diffuso anche nelle valli canavesane: a 
Forno Canavese ambarboiràsi corrisponde a mascherarsi. 

35 Informazione orale del sig. Domenico Cabodi di Monastero. 
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masche – e non trovando modo migliore per stare 
insieme – si travestirono per rendersi irriconoscibili ed 
infiltrarsi nel gruppo chiamato barbòire. Cominciarono 
allora a fare grandi schiamazzi tanto da spaventare 
l’intero gruppo che si disperse; rimasti così soli sotto la 
luna poterono coronare il loro sogno d’amore” 36. 
 
Barbòire a Chiaves 2008 (Marco Morella) 
Ancora una volta rinveniamo la presenza delle masche 
collegata alla data del 6 gennaio ed alla necessità di 
produrre schiamazzi per allontanare le presenze 
indesiderate. Ricordiamo che Pera Scrita è un colle 
posto a 2155 metri di altezza, collegante la Valle del 
Tesso con la Valle dell’Orco. Esso trae il nome da un 
enorme masso su cui ab immemorabili sono incise 
centinaia di segni, date e nomi. Come sovente accade, i 
luoghi in cui giacciono pietre incise diventano, nella 
tradizione, frequentati da esseri negativi. 
 
Poiché l’Epifania chiude i 12 giorni sacri dello spazio 
tra antico e nuovo anno, gli spiriti maligni mettono in 
atto tutta la loro potenza prima che essa cessi: 
l’avvenimento è ricordato con intenzioni scaramantiche 
in tutta la zona alpina. Se a Monastero di Lanzo le 
barbòire sbeffeggiano e mettono in atto scherzi contro i 
fedeli, nelle Alpi Bavaresi ed austriache, specialmente 
nella zona di Salisburgo, i giovani vanno in giro 
travestiti da Perchten con pelli nere di pecora e 
maschere di animali: essi sono sempre ben accolti dalla 
popolazione poiché la loro comparsa scaccia gli spiriti 
della sterilità e garantisce un buon raccolto. Nella 
Svizzera si fanno rumorose processioni contro le 
streghe Strudeli e Stratteli, nocive ai raccolti della 
frutta e nel Tirolo giovani mascherati vanno di casa in 
casa cantando, bevendo e bastonando un fantoccio che 
impersona la causa di ogni male: queste tradizioni 
lasciano chiaramente trasparire i propositi apotropaici e 
propiziatori ai fini della fertilità della nuova annata. 
 
Dopo l’Epifania i giorni iniziano lentamente ad 
allungarsi, L’Epifania ‘n pas ëd na furmìa37 recita un 
proverbio di Traves: gli animi sono ormai volti 
all’attesa della nuova stagione e di nuovi raccolti, si è 
concluso un ciclo e ne inizia uno nuovo, nuovi giorni in 
cui si ripeteranno in date prestabilite riti antichi, segni 
di generazioni passate, si racconteranno (ancora per 
quanto?) storie di un tempo lontano: I avìt an bòt… 
 
Tratto dal libro Il segno dei giorni. Ricorrenze e 
tradizioni nelle Valli di Lanzo di Ariela Robetto 
(Daniela Piazza Editore, 2002). 
 
Pubblicato su: 
https://camoscibianchi.wordpress.com/2022/12/23/le-feste-natalizie-
presagi-e-auspici-per-il-futuro/#more-48750 
 
 
 
 

 
36 Comitato Carnevale s.d. 
 
37 L'Epifania il passo di una formica. 

 
 

I CENT’ANNI DELLA TRATTORIA ALPINA 
PIAN DELLA MUSSA 

 
Gianni Castagneri 

 
I migliori pascoli del Piano della Mussa furono meta 
estiva dei pastori transumanti fin dall’epoca romana. 
La pastorizia, accanto all’imprenditoria mineraria, 
aveva non a caso occupato un ruolo centrale nelle 
fortune di una famiglia originaria di Voragno, i 
Castagneri, che alla fine del Cinquecento aveva 
colonizzato una buona parte del territorio balmese. Un 
ramo di questa cerchia, quello dei Toùni, aveva in 
particolare valorizzato e poi usufruito per secoli dei 
pascoli della Mussa, erigendovi anche numerosi 
caseggiati adibiti ad abitazioni e stalle nei pressi del 
restringimento roccioso che divide in due parti il Piano. 
La presenza di tali caseggiati e del loro tradizionale 
utilizzo, la Mussa di Toùni, complesso edificato per la 
monticazione stagionale, fu giudicata incompatibile dal 
punto di vista igienico quando prese corpo il progetto 
di realizzazione dell’acquedotto per Torino. Agli inizi 
degli anni Venti mentre ormai i lavori erano a buon 
punto e si trattava di iniziare a convogliare le acque 
verso la pianura, la dismissione e la demolizione dei 
fabbricati divenne perentoria. Gli indennizzi ottenuti 
per compensare gli abbattimenti furono prontamente 
utilizzati dalle numerose famiglie dei Castagneri Toùni 
per rinvigorire iniziative economiche già in corso e per 
intraprenderne di nuove: nel 1923, di fronte al grande 
fabbricato di servizio all’acquedotto, Giovanni Battista 
Castagneri Toùni, detto Lou Gros,38 inaugurò l’Albergo 
Rifugio Alpino mentre la famiglia del cugino Pietro 
Castagneri Touni39, detto Pèrou Toùtchi, realizzò poco 
distante una nuova malga che sarebbe stata ancora 
ampliata nel 1937. Altri montanari del medesimo 
ceppo, usufruirono invece degli indennizzi per 
migliorare o costruire alcune abitazioni nel capoluogo. 

 
Giovanni Battista Castagneri detto Lou Gròs 

 
38 Giovanni Battista Castagneri (1895-1940) fu, oltre che albergatore, 
guida alpina. 
39 Pietro Castagneri Touni detto Pèrou Toutchi (1857-1924) fu 
sindaco di Balme tra il 1910 ed il 1913 
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Lo spartano Rifugio Alpino, come si apprende da un 
suo spazio promozionale appena successivo all’avvio 
dell’attività, proponeva “camere e cuccette per 15-20 
persone, colazioni alla carta e a prezzo fisso. Prezzi 
speciali per famiglie e per lunghi soggiorni. Provviste 
per escursioni. Luce elettrica e gioco delle bocce”. Era 
aperto dal 15 maggio al 15 ottobre e tutte le domeniche 
negli altri mesi. Dietro preavviso al proprietario (a 
Balme) si apriva in qualunque epoca.  Nella sua 
réclame citava inoltre la “cura lattea”, rimedio molto 
diffuso e popolare messo a punto a fine ottocento da 
alcuni medici tedeschi e russi, per l’epoca un toccasana 
per una lunga serie di patologie e per l’assunzione della 
quale il proprietario del rifugio traeva la materia prima 
direttamente dalla stalla attigua al locale di 
somministrazione.  

 
Le prime strutture della Trattoria Alpina 

 
Il rifugio affinò presto la propria offerta assumendo 
qualche anno dopo la denominazione di “Trattoria 
Alpina”, in grado di offrire oltre ad alloggio e pensione 
anche generi commestibili, giornali e dove il titolare, 
all’occorrenza, proponeva il suo brevetto di guida 
alpina per accompagnare eventuali alpinisti. 
Un punto di svolta si ebbe nel giugno del 1940, con la 
militarizzazione della frontiera, lo sgombero delle 
popolazioni civili e l’inizio delle ostilità belliche con la 
Francia. La necessità di vigilare sulla proprietà indusse 
Lou Gròs a richiedere una deroga all’ordine di 
spostamento, ottenendo l’autorizzazione a “rimanere 
sul posto e a tenere con sé i propri figli”, quale 
“fornitore delle truppe dislocate in valle d’Ala”. Egli 
tuttavia, morì improvvisamente a soli 44 anni qualche 
giorno dopo, il 25 giugno. 
 

 
La Trattoria Alpina alla fine degli anni ’50 

 
I figli Gino 40 , Marianna 41  e Silla 42  non si persero 
d’animo e insieme alla mamma Maddalena 
Martinengo43 (Madleinìn) proseguirono in quei tempi 
difficili la loro attività, ricoprendo anche ruoli 
importanti durante il periodo resistenziale. 
Dopo la guerra la struttura cambiò fisionomia e 
attraverso successivi ampliamenti raggiunse una 
dimensione ottimale per soddisfare i grandi afflussi 
turistici conseguenti al boom economico. 
La gestione restò quindi in mano a Mariannina, al 
consorte Antonio Boggiatto44  e al figlio Giacomo45 . 
Dopo la prematura scomparsa del marito la Trattoria 
Alpina, beneficiò della vigorosa e determinata gestione 
di Mariannina.  

 
 

Mariannina Castagneri 
 

 
40 Pancrazio Castagneri detto Gino (1922-1997) 
41 Marianna Castagneri detta Marianìna (1925-2020) 
42 Silla Giovanni Castagneri detto Silla (1928-2004) 
43 Maddalena Martinengo detta Madleinìn (1903-1961) 
44 Antonio Boggiatto detto Boudjàt (1919 -1968) 
45 Giacomo Boggiatto detto Giacomino (1952-2022)  
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Per noi bambini che trascorrevamo l'estate lì di fronte, 
era il centro del mondo. Tutto il Pian della Mussa a 
metà degli anni Settanta, ruotava attorno a quel locale. 
Un porto di mare, come si diceva, nel quale migliaia di 
persone ogni estate, mangiavano, dormivano, 
festeggiavano in un ambiente straordinario nel quale la 
grande struttura era un punto di riferimento. Sin dal 
mattino i profumi del cibo in cottura inebriavano l'aria 
circostante. Poco prima di mezzogiorno una 
campanella scossa con insistenza avvisava che i 
pensionati dovevano recarsi a pranzo. Puntuali, perché 
poi toccava agli avventori occasionali. Che erano tanti. 
E non si mandava via nessuno. Quando i clienti al 
tavolo avevano finito venivano invitati ad alzarsi per 
far posto a quelli successivi.  
 

 
La Trattoria Alpina alla fine degli anni ’50 

 
La trattoria era un'industria del turismo, dove personale 
efficiente (se non lo era, quello non era il posto 
giusto...) sgambettava tra i tavoli per distribuire polente 
e pietanze. A Mariannina non sfuggiva nulla: mentre 
faceva i conti scorgeva il cliente che aspettava, quello 
che tergiversava ad alzarsi e il barista che indugiava a 
mettere troppo caffè nella pipa. Tutto doveva 
funzionare con efficienza e velocità. Mariannina era la 
prima ad alzarsi e l'ultima a coricarsi. Trascorreva tutto 
il giorno (e solo chi fa seriamente quel lavoro sa cosa 
voglia dire in termini di fatica e tensione) a pulire, a far 
conti rigorosamente senza calcolatrice, a impartire 
ordini e intrattenere i clienti con una parola, che poteva 
essere gentile, ma a volte anche non troppo. Perché lei 
non mandava a dire le cose. Il suo carattere franco e 
sincero, temprato dalle vicissitudini della vita, poteva 
piacere o meno. Ma chi passava di lì sapeva a cosa 
andava incontro e a quei tempi andava bene tutto, 
anche un rimprovero inatteso. Quando in autunno al 
Pian della Mussa chiudeva il locale, possibilmente 
dopo San Luca (18 ottobre) come da tradizione, apriva 
la sera stessa la locanda Stella Alpina di Balme. Stessa 
cosa, all'inverso, faceva a primavera. Mariannina a 
Balme e in tutta la valle era considerata una figura 
influente ed emblematica di imprenditrice, foggiata alla 
scuola dei tempi difficili che aveva vissuto durante i 
quali non c’era tempo né atmosfera per troppi 
convenevoli e inutili smancerie.  

 
La Trattoria nel 2020 

 
Il trascorrere degli anni e i cambiamenti dei tempi 
imposero delle scelte che accompagnarono la struttura 
verso le esigenze della modernità. E un secolo di corsi 
e ricorsi, di ampliamenti e trasformazioni, non 
potranno che riconfermare il ruolo determinante della 
Trattoria nello scenario turistico della valle e del Pian 
della Mussa in particolare.  
 

 

 

Figlia di frontiera 

Gianni Castagneri 

 
 
«Balme è stata per me una sorpresa e al tempo 
stesso come un ritorno». Esordisce con queste 
parole Virginia Farina, che da oltre vent’anni 
scrive sul tema della migrazione e della non-
violenza e che ha appena pubblicato il romanzo 
“Figlia di frontiera”, presentato al recente Salone 
del Libro di Torino.  
«Sono nata in un piccolo paese del centro 
Sardegna, che se anche immerso in una natura 
molto diversa, ha lo stesso senso di spazio 
smisurato intorno, la stessa commovente durezza 
che forgia uomini e donne sensibili e "antichi", 
perché radicati alla terra e a un senso del vivere 
che sa ancora di una saggezza fuori dal tempo. Ho 
così iniziato a incuriosirmi e a leggere tutte le 
testimonianze che trovavo sulla storia di queste 
montagne che, chissà per quale misteriosa 
ragione, sentivo sempre di più come anche mie. 
Ho iniziato ad amare le sue case e le sue pietre, le 
salite ripide, le visuali che si aprono improvvise, e 
dentro di me si è fatto largo quel desiderio 
viscerale delle altezze che spinge oltre 
l'orizzonte». 
La narrazione, inconsueta per queste zone ma già 
ben presente in vallate vicine, attraverso una 
prosa limpida ed emozionante trascina fin 
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dall’inizio ad un’attenta lettura: sulle cime di 
Barmes, il vecchio Touni trova nella neve una 
bimba nera appena nata. La marcia disperata dei 
migranti per passare in quota il confine era stata 
troppo dura per una donna incinta, ma la piccola 
figlia di frontiera vagisce ancora, è viva. Touni e i 
suoi compaesani proveranno a proteggere questa 
nuova vita dal freddo e dalla polizia che bracca i 
clandestini. È la legge arcaica dei montanari che li 
obbliga a soccorrere chi si è perduto, mentre giù a 
valle la retorica governativa persegue una 
campagna contro i migranti che si fa sempre più 
cieca e insensata.  
Virginia Farina racconta una storia di montagna 
che mescola all’antico profumo del fieno e del 
letame, il suono cupo di passi in fuga sulla neve. 
Con “Figlia di frontiera”, ha vinto nel 2021 il 
premio speciale Routes Médi- terranée nell’ambito 
del “Premio InediTO – Colline di Torino”.  
«Ho scoperto Balme per una serie di piccole 
coincidenze. Credo però di avervi incontrato una 
realtà non sempre comune nelle montagne, nella 
quale è sedimentata una cultura contadina e al 
tempo stesso profondamente intellettuale, perché 
sono tante le tracce rimaste nel tempo attraverso 
la scrittura dei suoi uomini, tracce che non solo 
documentano usi ed avvenimenti, ma anche 
visioni del mondo. Poco a poco si è fatta spazio in 
me l'idea di un universo ricchissimo, capace di 
stravolgere molti preconcetti e di connettere 
luoghi e pensieri apparentemente inconciliabili». 
 

 
L'idea del romanzo è nata qui. Era il 2018 e si 
iniziava a parlare delle vie alpine di migrazione 
verso la Francia, in particolare lungo la Val di 
Susa. Ricordo la storia di una donna, Destiny, 
partita dall'Italia incinta di 7 mesi e morta in 

quota, e ricordo diversi episodi di condanna, 
anche di carcerazione, per chi, sull'altro versante, 
soccorreva i clandestini. Allora si è creato un me 
un corto circuito. E se le vie di migrazione 
seguissero quelle antiche di comunicazione sparse 
anche in altre valli? E se si inasprisse ancora la 
chiusura delle frontiere? Saremmo capaci di 
salvare se non quella madre il futuro della 
bambina che portava in grembo? E poi ancora 
sono fiorite altre domande, quale futuro attende le 
nostre montagne, i nostri territori più periferici 
che sempre di più si spopolano e trovano troppo 
spesso solo nel turismo una ragione di esistere? E 
quale senso della giustizia e della vita hanno da 
trasmetterci gli anziani che sono lo spirito di 
questi luoghi? 
Con il mio libro – conclude l’autrice - spero di 
poter contribuire a trasmettere anche solo un poco 
il grande valore di una cultura capace di abitare le 
frontiere e di guardare oltre». 

 
 

Odi et amo – il segreto di una 
relazione perfetta 

 
Elisabetta Zanellato 

 
Questa passione per raggiungere una vetta, un lago, un 
ghiacciaio, valicare un passo, consumare un pasto in un 
rifugio arroccato chissà dove, non mi ha mai travolta. 
La sudorazione copiosa, la meta che non si avvicina 
mai, il percorso che si aggroviglia, il tempo 
meteorologico che cambia, la giornata che si perde in 
quell’infinito proseguire senza scopo… tutti parametri 
senza un perché ed a ciò si aggiunge il pericolo sempre 
in agguato di uno scivolone inaspettato, dell’incontro 
sgradevole con una vipera e poi gli insetti che ti 
ronzano chiassosi addosso.   
Ho camminato sin da bambina a Balme. Afframont, 
Paschiet, Verdi, Gastaldi, Pian Gias, nomi di luoghi 
che i villeggianti conoscono. Dagli otto anni in avanti, 
con più chili, meno chili, scarsa autostima 
adolescenziale, protesta e rifiuto giovanile. 
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Sono insegnante di scuola primaria e ho una passione 
unica, ineguagliabile, insostituibile per la musica, a 
ruota seguita dalla lettura, dal cinema e dalla scrittura. 
Dove si colloca la montagna? Dove si pone la gioia di 
frequentarla dopo questo esordio di dichiarata 
antipatia? Pronta la risposta: in quel sottile confine tra 
sentimenti contrastanti, in quel braciere sempre acceso 
tra il piacere e il dispiacere, la sofferenza e l’estasi. 
Non voglio farla troppo lunga né tantomeno grossa, ma 
questo vi dico: cammino in montagna con costanza. 
Non posso definirmi sola perché ho avuto sino a poco 
tempo fa un cane energico e agitato che in tutte le 
scarpinate mi ha accompagnata con entusiasmo. Ora 
non c’è più e solo ora potrò definirmi donna che 
cammina da sola. 
Perché quando cammino da sola accolgo me stessa nel 
ritmo del passo che scelgo. Perché da sola non devo 
farmi attendere. Perché rallento se la velocità mi 
provoca fastidio, accelero se l’energia richiede di uscire 
impetuosa dai muscoli. Perché non mi fermo mai e 
batto il tempo come la musica. Non trovo ancora nulla 
di poetico negli insetti addosso, ma ho imparato a 
conviverci. Non temo gli animali ma li contemplo con 
stupore fanciullesco e con gli anni la mia vista si è fatta 
più attenta nel cogliere movimenti e passaggi tra le 
rocce. La meta che mai giunge non mi spaventa perché 
so che arriverà. Non mi spaventa il tempo: breve giro 
se il tempo non promette nulla di buono, lungo giro se 
il sole si pavoneggia in un cielo libero da nuvole 
minacciose. Ho raggiunto l’Uja di Mondrone in 
compagnia del mio consorte e di una guida fantastica, 
Umbro Tessiore, dal passo lieve, costante e sostenuto. 
Mi ha guidata dando per scontato il risultato: sarei 
arrivata lì. 
La montagna la vivo così: sono diventata più atletica e 
leggera. La percorro con i miei limiti: arrivo dove sono 
sicura di farcela e ci arrivo sempre. Arrivata, gusto la 
meta e scendo subito. Non sono contemplativa ma 
attiva e veloce.  Amo la musica perché è un’esperienza 
sempre diversa, uno scaturire di emozioni sempre 

nuove: cantando mille volle un pezzo, l’esecuzione sarà 
sempre diversa. La montagna mi offre l’interpretazione 
di un brano musicale. Stesso spartito, il percorso, 
diversa espressione, l’esecuzione, la mia condizione 
fisica, il tempo limpido od offuscato, la mia 
temperatura emotiva. Mi pongo un obiettivo e lo 
raggiungo perché so che dopo mi sentirò arricchita, 
rinvigorita e ricaricata. La passione mi ha travolto. Se 
odiare e amare sono un contrasto, la relazione perfetta 
sta nel giusto mezzo: viverla appieno.  

 
 
 

MISTERO 
 

Maria SAVI-LOPEZ, Le Valli di Lanzo. Bozzetti e 
leggende, Libreria Editrice Breno, Torino 1886 “Le 

Valli di Lanzo – bozzetti e leggende 
 
A poca distanza da Mondrone e ove più stringesi la Val 
d’Ala a piè dell’imponente Uja di Mondrone, le case 
del villaggio detto le Molette, sono aggruppate in modo 
graziosissimo e si proverebbe molto diletto 
guardandole, se l’impeto violento di una valanga 
caduta nello scorso inverno, non ne avesse atterrate 
alcune. Innanzi a quei tristi avanzi di mura, sentesi una 
stretta al cuore, né vale l’aspetto gaio del paesaggio, 
nelle splendide giornate di agosto, a far sì che non si 
volga il pensiero ai lunghi mesi dell’inverno, quando le 
nubi si abbassano sulle cime dei larici, e fra la neve 
spiccano i massi enormi e neri, che sono minaccia 
continua ai tranquilli villaggi delle Alpi. 
Da alcune donne delle Molette sentii narrare casi 
pietosi avvenuti nel villaggio, quando la valanga cadde 
nell’ora istessa in cui una parte del vicino comune di 
Balme fu anche sepolta sotto la neve; e guardai con 
ammirazione due belle fanciulle sedute sull’erba di un 
prato, a guardia di alcune vacche. Esse erano rimaste 
sepolte per parecchie ore nella loro casa che 
minacciava rovina, mentre si piegavano le travi del 
tetto e si aprivano le mura. Il coraggio del padre le 
aveva finalmente liberate, e non essendovi nel villaggio 
che alcuni vecchi i quali non potevano portar soccorso 
ad altri infelici sepolti nei casolari sulla montagna; esse 
per aver maggior libertà nei movimenti, eransi vestite 
con abiti dei fratelli assenti, e col padre ed altre donne, 
lavorando senza posa, colla febbre nel cuore, a rischio 
della vita, sotto la minaccia di nuova valanga, erano 
riuscite a salvare alcuni infelici; vivi accanto ai loro 
cari, uccisi dal peso enorme della neve, dei sassi caduti 
e dei tronchi spezzati di larici. 
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Molette (1900 circa) archivio Paolo Rossato 

 
Ma come se non bastasse quel ricordo di sventura e 
d’eroismo, per mettere un fascino potente intorno alla 
piccola borgata ignota al mondo, eppur dall’aspetto 
così piacevole fra le Alpi, intesi anche lassù una 
semplice e pietosa storia d’amore; e fu questo un caso 
che mi avvenne assai di rado nelle Valli di Lanzo, ove 
par che la fantasia popolare, lavorando intorno ai 
vecchi racconti che dicono del diavolo, delle streghe, e 
delle misteriose ridde o corse notturne di morti e di 
fate, dimentichi spesso i drammi veri e tremendi del 
cuore umano, o li lasci nell’ombra, come accesa 
unicamente per la forte poesia della montagna. 
Parecchi alpigiani, nati nelle case delle Molette, ebbero 
nome di valorosi fra i migliori cacciatori di camosci 
della Val d’Ala: Uno fra essi chiamavasi Andrea, egli 
era buono e pio, e d’estate nei giorni di festa, non 
mancava mai di trovarsi all’ora della Messa nel suo 
borgo natìo, non curandosi più della solita caccia, 
perché l’affresco mezzo cancellato della chiesa di 
Balme, estremo comune della Val d’Ala, ricorda a tutti 
la paurosa leggenda del cacciatore che dimenticò di 
festa il suo dovere di buon cristiano; ma dopo l’ora del 
Vespro, quando le fate non erano raccolte nella sala da 
ballo a Piansoletti, ed il misterioso lume vagante della 
valle non erasi ancora acceso a Mezzenile, per 
viaggiare di borgata in borgata; Andrea che aveva il 
cuore attratto potentemente verso un alp, oltre il 
meraviglioso Pian della Mussa, dava un saluto ai 
compagni e andava con passo rapido a Balme; 
portando il fucile, perché voleva pure all’alba del 
giorno seguente trovarsi pronto per la caccia ai 
camosci. 
In Balme i suoi conoscenti gli auguravano fortuna nella 
pericolosa caccia, egli ringraziava con un franco 
sorriso, poi si rimetteva in via, seguendo il corso della 
Stura nel vallone che volge al Pian della Mussa; e 
giunto lassù, mentre camminando pareva che 
affondasse in mezzo ai fiori, guardava attentamente, 
per discernere se fra le donne e le fanciulle che 
tornavano al Piano, o seguivano le vacche prima di 
rinchiuderle nelle basse stalle, gli fosse dato di vedere 

la testa bionda di un’alpigiana, ch’egli preferiva a 
qualsiasi altra fanciulla della valle; e spesso egli la 
vedeva, mentre camminava sui miosoditi nani fioriti, o 
l’orlo della sua sottana turchina faceva piegare i fiori 
dell’arnica montana e le margherite. Altre volte ancora, 
ella era seduta vicino ai bassi cespugli dei rododendri, 
ed accanto al suo grembiale rosso spiccava il candore 
di un nevato. 
S’ella era là, sola con le capre che salivano sui massi 
accumulati in un disordine indescrivibile, e coperti in 
parte di granati dalla tinta pallida ancora, eppure 
scintillanti sotto gli estremi raggi del sole che 
lasciavano il Piano; egli sedeva accanto a lei, vicino 
alla neve ed ai fiori rosei, e guardandosi negli occhi, 
essi non trovavano forse parole per manifestar quanto 
sentivano in cuore. 
Erano entrambi quasi ignoranti affatto, ma nati fra le 
Alpi, avvezzi a vivere coi propri pensieri nella 
solitudine, ella a custodia delle capre, egli inseguendo i 
camosci, spesso in mezzo ai boschi di larici e di faggi, 
o sugli estremi pascoli accanto ai ghiacciai; avevano in 
cuore la forte poesia che la montagna insegna a chi 
l’ama, e tenaci al pari di tutti gli alpigiani, nell’affetto 
intenso per le Alpi, non avrebbero per nessuna cosa al 
mondo lasciato per sempre i pascoli ed i villaggi alpini. 
Ma essi non erano felici in quella pace del giorno che 
volgeva al tramonto, sul Pian della Mussa, non lungi 
dalla Stura che lambiva appena i fiori della sponda e 
l’erba sottile. Ella che si chiamava Rosa era orfana e 
povera, serviva una famiglia di pastori e fin 
dall’infanzia era sempre stata a guardia delle capre, 
seguendole fra mille pericoli, sugli erti monti, vicino ai 
laghi tristi, ai torrenti ed ai ghiacciai; dicendo il canto 
mesto alla montagna, non udendo quasi sempre sulle 
Alpi che il tintinnio delle campanelle portate dalle 
capre, la gran voce dei torrenti, ed il canto del capinero; 
al quale pareva che rispondesse il gemito dei codirossi, 
o il rauco grido delle cornacchie. 
La sua vita era però sempre stata nel passato; purché di 
sera nell’estate ritornasse con tutte le capre all’alp o 
nella muanda, ove la traeva la vita nomade dei sui 
padroni, nessuno la sgridava mai; e nell’inverno ella 
discesa in pianura, filava tranquillamente in una stalla, 
accanto ad altre fanciulle; pensando forse ai giorni 
allegri passati sulle Alpi. Colle capre allato, cercando le 
fragole mature o i ciclami fioriti, all’ombra dei 
castagneti; ma un giorno erasi incontrata col cacciator 
di camosci vicino ai ghiacciai che si distendono a piè 
della punta superba dell’Alberoni, all’estremo confine 
d’Italia in Val Grande. 
Ella seduta sull’erba cosparsa di viole aperte accanto 
alle stelle turchine della genziana nana, stringeva fra le 
manine brune le trecce che mandavano fulvi bagliori 
sotto i raggi del sole, e le si erano disciolte mentre avea 
cercato una capra smarrita; lentamente le appuntava di 
nuovo sul capo, cantando mestamente come usano i 
pastori, ed aveva i piedi nudi e bruni adagiati sull’erba. 
Egli scendeva dai ghiacciai di Sea, portando sulle 
spalle un camoscio che aveva ucciso verso il ghicet di 
Sea; ne aveva bevuto il sangue caldo, ed uno splendore 
nuovo di forza e di bellezza irradiavagli la fronte. 
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 Gli alpigiani nell’incontrarsi per caso sulle montagne 
discorrono subito insieme nel loro dolce dialetto. E 
pare ad essi cosa piacevole vedere un volto sorridente e 
udire una voce umana dopo le lunghe ore di solitudine. 
Andrea gittò il camoscio sul ghiaccio innanzi alla 
fanciulla e sedette a poca distanza, ella finì di fermare 
le trecce pesanti e si guardarono in viso. 
Il sole gittava in quel momento fasci di luce sul 
ghiacciaio e sulle morene bigie, e la Stura correva 
libera e furiosa in mezzo al candore delle sue gelide 
sponde, o con un rombo spaventevole entrava sotto 
misteriose volte di ghiaccio e spariva nel buio. In altro 
fra le creste bizzarre, sorgevano come inaccessibili 
l’Uja di Mondrone e la punta dell’Alberoni; sui pascoli 
estremi risonavano le grosse campane portate dalle 
vacche, o udivasi di tanto in tanto nella solitudine 
imponente un cupo rumore, cagionato dalla caduta di 
un sasso accanto ad una vecchia morena; o dall’aprirsi 
di un crepaccio nuovo nella massa movente del 
ghiacciaio, ed era ripetuto dall’eco da montagna a 
montagna. 
Andrea e Rosa parlarono in quel giorno a lungo 
insieme. Ella disse della pazza corsa fatta per riscoprir 
la capra smarrita, egli narrò che aveva passato due 
giorni fra le rupi, innanzi ai ghiacciai, prima di 
uccidere il camoscio, e che l’aveva colpito all’alba; ella 
parlò dell’estremo gias, ove raccoglierebbe per alcune 
sere ancora le capre e le pecore, prima di scendere agli 
altri gias verso l Val Grande e di là alla fiera di Lanzo; 
Andrea disse ancora che sarebbe tornato lassù per dar 
guerra ai camosci, poi si lasciarono con un lieto saluto 
ed un sorriso; ma l’alpigiana sentì una stretta al cuore 
ed uno sgomento non mai provato nella solitudine 
mentre vide scendere il cacciatore  verso il vallone di 
Sea, e non cantò a sera quando ritornò colle capre 
nell’alp. Andrea invece pensò alla nuova caccia che 
darebbe ai camosci, discese con passo sicuro 
camminando su massi enormi accumulati nel vallone, 
fra la neve e i rododendri, passò innanzi a Forno-Alpi-
Graie, e di là andò all’albergo allegro dei Richiardi, 
ove fanciulle e signore si affollavano intorno al 
camoscio ucciso. Nei giorni seguenti salì per la caccia 
verso il pericoloso Col Girard ed i ghiacciai della 
Levanna, né pensò a tornare come avea promesso nel 
vallone di Sea, ove pascolavano le capre della giovane 
alpigiana. 
Dopo un anno eransi ritrovati per caso sul Pain della 
Musa, in Val d’Ala. Rosa non avea dimenticato 
Andrea, egli nella vita operosa menata d’inverno in 
Torino, avea spesso come in un sogno visto la bella 
testa dell’alpigiana incontrata nel vallone di Sea, ed i 
suoi splendidi occhi azzurri. Appena si rividero, rosa 
commossa profondamente impallidì accanto a lui, 
Andrea a stento seppe dirle alcune parole, poi si 
guardarono a lungo e sorrisero; da quell’istante il 
giovane decise di sposare la fanciulla, ed ella pensò che 
non vi era altro uomo al mondo che le piacesse quanto 
il bruno cacciator di camosci. Ma la famiglia di Andrea 
aveva terre e casa, e tutti i suoi si ribellarono all’idea di 
accogliere come figlia o come sorella la povera 
alpigiana senza famiglia e senza dote. Una guerra 
aperta cominciò contro Andrea, ed egli quando poteva 

si allontanava dalla propria casa, andava di nuovo al 
Piano, non solo in cerca di camosci, ma per riveder la 
fanciulla e dirle le amarezze nuove provate. Ella 
piangeva asciugando con un lembo del grembiale le 
guance pallide, ed il capinero cantava sui rododendri 
senza essere ascoltato da quegli infelici, i fiori dei 
pascoli perdevano ogn’incanto, la montagna sembrava 
desolata e brulla, ed essi non avevano più negli occhi la 
giovanile allegria, né il sorriso dei giorni lieti sulle 
labbra. 
A poco a poco morirono sui pascoli gli ultimi fiori, la 
nebbia si addensò con frequenza lungo i fianchi della 
Bessanese e della Ciamarella, l’acqua della stura corse 
più gelida fra l’erba sul Pian della Mussa, era giunta 
l’ora di menare altrove gli armenti e Rosa doveva 
partire. 
Andrea pregò ancora i suoi perché gli lasciassero 
sposare la fanciulla amata, ma li trovò sempre 
inesorabili; la sposasse pure poiché voleva così, ma 
non l’avrebbero mai come persona della propria 
famiglia, né mai le sarebbe usata la cortesia di un 
saluto o di una parola amichevole, e Andrea chinò il 
capo senza rispondere; era mite di carattere e gli 
mancava il coraggio di lottare contro i suoi, 
ribellandosi innanzi alle fronti venerande dei suoi 
genitori. 
In una giornata triste, in sul principio di settembre, 
Rosa diretta colle capre ad altri pascoli discese dal Pian 
della Mussa, passò a Balme e si avvicinò ai casolari 
delle Molette. Le capre si fermavano sulla via che 
mena ad Ala di Stura, volgendosi a destra o a sinistra 
per cercare l’erba folta, ed ella con alcuni pastori le 
obbligava ad andar nuovamente innanzi per la via 
diritta. Finalmente passò fra le casette basse del 
villaggio, sotto i neri balconi di legno ed innanzi alle 
porte scure delle stalle; Andrea addossato ad un muro 
la vide venire dalla via di Balme ed egli avea negli 
occhi uno splendore di febbre. Essa gli passò accanto; 
in quel momento la via era deserta, le ultime capre, coi 
pastori allato, scendevano verso la strada d’Ala, Rosa 
era rimasta ultima fra tutti; Andrea le si avvicinò, le 
strinse una manina ardente che tremava, ed ebbe solo il 
coraggio di dirle addio; essa non rispose, ma un 
singhiozzo le uscì dalle labbra impallidite. Andrea le 
lasciò finalmente libera la mano, ella senza voltarsi 
continuò per la sua via seguendo le capre, egli la 
guardò finché fu possibile vederla, poi come se non 
reggesse più al dolore, rimanendo inerte in quel sito 
mentre ella partiva, spalanco con un pugno l’uscio 
della propria casa, tolse il fucile sospeso accanto ad una 
madia oscura, si calcò sulla fronte il cappello e prese la 
via della montagna verso Balme. 
Rosa è salita ancora sui pascoli, ma Andrea non è 
tornato più nel borgo natìo, e non v’è chi ne abbia 
notizie. Nel delirio del dolore che gli offuscava il 
pensiero, ha egli dato pazzamente la caccia ai camosci 
e non vedendo nuovi crepacci paurosi, è rimasto a 
dormire l’ultimo sonno nel ghiacciaio del Collerin? O è 
disceso in Savoia per andar di là a cercar lontano la 
fortuna o l’oblio? È un mistero, ma Rosa sa ch’egli 
credeva in Dio e non avrebbe mai cercato 
volontariamente la morte; ha anche fede nel suo 
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coraggio, nell’affetto intenso del suo forte cuor 
d’alpigiano, ed essa spera e l’aspetta ancora. 
 
 

Balme Bandiera Verde 2023 

Carovana delle Alpi 2023 | dal Rapporto di 
Legambiente 

Il cambiamento climatico che incombe di prepotenza 
sulle montagne, per sua natura confligge con l’idea 
stessa che il mondo sia andato avanti sempre nella 
stessa maniera. Siamo immersi in una trasformazione 
ambientale epocale con accelerazioni mai osservate in 
precedenza nella storia dell’umanità. I mutamenti nei 
vari ambiti fisico-chimici, ecosistemici e 
geomorfologici sono così profondi e repentini tanto da 
mettere seriamente a repentaglio le fragili condizioni di 
equilibrio degli ambienti naturali e antropizzati. La 
crisi climatica esaspera la convivenza uomo-natura, 
con conflitti che rischiano di diventare insostenibili per 
la nostra specie. Eppure andare in montagna, 
soprattutto per restarci, significa raggiungere quel poco 
di natura che ci è rimasta, anche quando il gioco si fa 
più complicato, come nel recente caso dell’orso in 
Trentino. È nelle pratiche di adattamento creativo e 
innovativo che la gente di montagna potrà e dovrà 
cimentarsi dando il meglio di sé per salvaguardare se 
stessa ma anche i territori che stanno a valle, ivi 
comprese le città che non hanno memoria delle 
montagne. Anche per questo è importante riconoscere 
l’impegno di coloro che attraverso i vari campi di 
attività provano a dare forma a nuovi significati e 
valori per le terre alte. In un ambiente tanto schivo 
quanto discreto come quello montano non è sempre 
facile identificare e mettere in luce le buone pratiche. 
Tuttavia alcuni tratti che le caratterizzano possono 
essere presi a riferimento per tentare di delineare quel 
mondo socialmente più sostenibile e al contempo in 
pace con il pianeta al quale aspiriamo. Tra questi: la 
capacità di operare senza depauperare l’ambiente e le 
realtà in cui operano, ma piuttosto migliorandoli; gli 
elementi di forte innovazione e creatività; la capacità di 
coniugare la cultura tradizionale con la modernità; la 
valorizzazione delle componenti endogene e 
l’integrazione con la comunità locale; la capacità di 
generare opportunità di lavoro ed economia vera 
permettendo alle famiglie di vivere una vita dignitosa; 
l’abilità nel conservare un rapporto equilibrato con il 
mondo del turismo; la cooperazione tra pubblico e 
privato; l’essere promotori di cultura e costruttori di 
comunità - o più semplicemente - produttori di buoni 
esempi da emulare, sia nella sfera pubblica sia in quella 
dell’impresa privata. 

Il Comune di Balme è stato premiato a Venzone (UD) 
con la Bandiera Verde 2023 “Per la scelta di basare le 
prospettive future del comune sulla natura preservata e 

sul paesaggio tradizionale, anche attraverso delibere 
coraggiose contro la fruizione turistica con i veicoli a 
motore”.  

Descrizione - Balme è un villaggio con poco più di 
cento abitanti situato nella Val d’Ala, in provincia di 
Torino. È un luogo pieno di fascino oltre che di 
ricchezze naturali di cui l’amministrazione comunale 
ha piena consapevolezza tanto che già nel 2016 esordì 
con una delibera dove si scriveva che “natura 
preservata e paesaggio tradizionale sono gli elementi su 
cui fondare durature prospettive di futuro decoroso agli 
abitanti della montagna”. Queste affermazioni 
accompagnavano una delibera dove il comune di 
Balme con grande coraggio decise di “ritenere 
inopportuna, impropria e dunque di esprimere la 
propria contrarietà alla pratica di qualsiasi tipologia di 
accesso e di fruizione motorizzata a scopo ludico del 
proprio territorio, sia estiva, quando preveda la 
percorrenza di sentieri e piste con motocicli, mezzi 
fuoristrada e quad, sia nel periodo invernale quando ciò 
avvenga per mezzo di motoslitte e di elicotteri per il 
trasporto turistico”. Una scelta significativa, 
pionieristica che ha avuto un seguito, infatti dopo aver 
vietato l’eliski il comune è diventato Villaggio degli 
Alpinisti e ora sta pensando di riorganizzarsi puntando 
soprattutto sul turismo invernale delle ciaspole e degli 
sport in natura. Per l’estate, intanto, il Comune, 
nell’ambito di un progetto coordinato da CIPRA, sta 
cercando di mitigare gli effetti dei picchi di presenze 
turistiche domenicali estive in particolare in luoghi 
incantevoli quanto delicati come il Pian della Mussa, 
area che ricade all’interno di un sito di interesse 
comunitario. Tra le misure previste c’è la delimitazione 
di aree parcheggio, insieme all’adozione di un servizio 
di vigilanza per i periodi di maggior presenza turistica 
ed il coinvolgimento della Città Metropolitana di 
Torino (gestore del SIC e proprietaria della strada) 
nell’elaborazione di un piano di fruizione dell’area con 
regolamentazione degli accessi motorizzati e dei 
parcheggi e individuazione aree camper e pic nic. 
L’economia turistica, mutevole per sua stessa natura, 
rimane tuttavia fragile e discontinua e le attività 
commerciali e di accoglienza a volte faticano a 
rimanere aperte. Anche per questo, per non trovarsi 
impreparati alle sfide che li attende Balme partecipa al 
progetto “BeyondSnow” (Oltre la neve), rivolto alle 
località che dovranno reinventarsi per la carenza di 
precipitazioni nevose e allo studio avviato 
dall’Università di Economia di Torino dal titolo 
“Sostenibilità Economico-ambientale delle micro-
stazioni sciistiche di bassa quota nel tempo dei 
climatechange (SCI-ALP)”. 


