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Agli albori della villeggiatura 

alpina. L’albergo Broggi – Savoia 

al Piano della Mussa 

Gianni Castagneri 
 
Chi si affaccia per la prima volta sul Pian della 
Mussa, dopo la salita della tortuosa strada 
asfaltata o del sentiero dell’inverso, oltre ad essere 
ammaliato dallo scenario paesaggistico che 
all'improvviso gli si offre, non può fare a meno di 
notare, svettante al centro della località, una 
grande costruzione. L’edificio, oggi di proprietà di 
un ordine religioso, spicca in quasi tutte le 
cartoline della località, anche in quelle più 
vecchie. Per trovare qualche immagine peraltro 
rarissima del Pian della Mussa dove ancora non 
compaia, occorre andare ai pochi scatti 
dell’Ottocento, quando già i primi escursionisti 
scoprivano le bellezze dell’alta montagna. In 
precedenza solo alcune baite appoggiate al 
costone roccioso, la “Mussa dei Toùni”, 
dividevano il pianoro dalla parte soprastante. 
La sua fabbricazione, in autentico stile Art 
Nouveau, conosciuto anche come Liberty, è fatta 
risalire al 1899, quando la Rivista del CAI, nel 
capitolo Cronaca Alpina, riporta: “Il nuovo 
Albergo Broggi in costruzione al Piano della 
Mussa sopra Balme, in Valle d’Ala. – Sopra un 
piccolo promontorio a metà di quell’incantevole 
piano che si stende da m. 1708 a 1815 di altezza, 
lungo 4 km e largo in media 1 1,2, sorgerà 
l’«Albergo Broggi», che l’intelligente albergatore 
Angelo Broggi di Varese, socio della sezione di 
Torino, esercente l’«Albergo dei Marmi» in 
Torino, fa costruire sui disegni del cav. Antonio 
Masoero. 
La costruzione è affidata al signor Bianchi, esperto 
costruttore alpino. 
Non è stata facile cosa l’acquisto dell’area su cui 
sorge questo nuovo albergo, essendo in quella 
regione la proprietà molto divisa, e restii i 
proprietari a cederla, cosicché per avere un’area di 
circa 2000 m. q. il Broggi ha dovuto radunare circa 
una ventina di essi, e corrispondere loro prezzi 
affettuosi. La disposizione dei locali dell’albergo 
non potrebbe essere meglio studiata: esso sarà 
fornito di tutte le comodità suggerite dalle 
moderne esigenze, compatibili a quell’altitudine; 
sarà dotato di illuminazione elettrica, di bagni, di 
salone per ristorante, di sale di lettura, di 
bigliardo e altri giuochi, ecc., il tutto con elegante 
semplicità alpina. 
Il nuovo albergo è già stato dichiarato dalla 
Direzione della sezione di Torino «Stazione del 

C.A.I.», ed ai soci del Club verranno dal sig. 
Broggi fatte speciali facilitazioni. 
I lavori di costruzione procedono alacremente e 
l’albergo sarà definitivamente inaugurato nel 
prossimo 1900. In questo anno però sarà già in 
pronto e vi funzionerà il servizio ristorante.  
Mandiamo un sincero plauso, già stato votato 
dall’Assemblea sezionale del 21 giugno u.s. 
all’ottimo sig. Broggi per la coraggiosa iniziativa, 
e le nostre congratulazioni all’avv. Henry Emilio 
di Torino, socio della Sezione, che fu l’anima di 
questa impresa, nell’interesse di quelle valli, della 
sua Balme e dei numerosi visitatori di 
quell’incantevole piano”.           
Ad inizio del mese di agosto del 1899, Broggi 
infatti non aveva esitato a rifocillare presso il suo 
locale ancora in cantiere, la sfilata che 
accompagnava la collocazione di una statua della 
Vergine sulla vetta della Ciamarella. Lo racconta 
Giorgio Inaudi riportando la cronaca della salita: 
«Alle sette in punto del mattino, un imponente 
processione lascia Balme per il Pian della Mussa. 
"Tra lo sparo festoso dei mortaretti, il corteo 
incomincia a sfilare. Precedono le venerabili 
confraternite del paese, segue il parroco, in cotta, 
mozzetta e stola, attorniato dal clero. Viene poi 
l'immagine della Madonna, portata su due 
alpenstock incrociati. Segue l'intera popolazione 
ed una moltitudine di villeggianti. Tutti sono in 
abito da alpinista, muniti di un lungo bastone 
ferrato". Giunti al Piano, vengono celebrate ben 
due messe solenni, seguite da numerosi discorsi e 
quindi (per coloro che possono permetterselo) 
viene il momento di accomodarsi a tavola per "un 
scelto servizio di ristorante presso l'Albergo 
Broggi, ivi in corso di costruzione". Al termine 
dell'"ottimo pranzo", la comitiva degli "eroi della 
montagna” (sono sessantotto ma non tutti 
arriveranno in vetta) parte risolutamente per il 
rifugio Gastaldi, salutata da "un amichevole 
sventolar di cappelli e di fazzoletti, un echeggiar 
giulivo di voci auguranti».        
È nuovamente la Rivista del C.A.I. un anno dopo, 
ad aggiornare i lettori sulla favorevole situazione: 
“Il nuovo Albergo Broggi al Piano della Mussa 
(m.1750), alla testata della pittoresca Valle d’Ala, 
del quale abbiamo annunziato la costruzione nella 
«Rivista» 1899, a pag. 248, è ora al completo e 
verrà aperto al servizio in principio del prossimo 
luglio. Si parla d’una attraente festa 
d’inaugurazione, che richiamerà un notevole 
concorso di persone in quell’alpestre incantevole 
angolo delle rinomatissime Valli di Lanzo”.     
Nell’apprendere queste informazioni, occorre 
tuttavia immedesimarsi all’arcaico contesto che 
ancora caratterizzava il pianoro a quel tempo. Il 
Pian della Mussa, che cominciava ad essere 
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conosciuto per via dell’attenzione che la città di 
Torino aveva rivolto alle sue sorgenti e anche per 
un incidente areostatico accaduto qualche anno 
prima contro la parete della Bessanese, era 
all’epoca un vasto altopiano erboso, sfruttato per i 
suoi pascoli e raggiungibile solo mediante una 
rustica mulattiera. Circa vent’anni prima, era stato 
costruito per iniziativa del CAI l’originario nucleo 
del Rifugio Gastaldi, mentre in una delle borgate 
del luogo, un piccolo ristoro denominato “Pilone 
della Consolata” e gestito dal torinese Giovanni 
Delfino accoglieva i primi escursionisti e alpinisti 
attratti dalle vette circostanti.  
Nella memoria locale è rimasta impressa la fatica 
che occorse a realizzare l’“outèl”, come era 
definito in dialetto l’Hôtel Broggi.  
La strada era arrivata a Balme nel 1887 ma il Pian 
della Mussa restava raggiungibile soltanto 
attraverso una mulattiera. Eppure i montanari, 
consci del fatto che quella come altre imprese che 
in quegli anni stavano fiorendo, portasse un 
beneficio insperato alla povera economia locale, 
non esitarono ad impiegarsi in mansioni di bassa 
manovalanza. Buona parte del materiale 
necessario alla costruzione, come già avvenuto 
vent’anni prima per la fabbricazione del rifugio 
Gastaldi, doveva essere trasportato a spalle o a 
dorso di mulo. Pagati a cottimo, alcuni balmesi, 
evidentemente più robusti di altri, non esitarono a 
trasportare sulle proprie schiene una doppia 
quantità di cemento, più volte al giorno, per 
incrementare gli introiti giornalieri. Al riguardo 
resta impressa nell’aneddotica del luogo l’impresa 
di Michele Angelo Castagneri detto Clìn (1884-
1931), bisnonno di chi scrive, che addetto al 
trasporto a dorso d’uomo del carbone utilizzato 
per riscaldare l’albergo già avviato, all’indomani 
di una serata di bisboccia e probabilmente come 
risposta ad una sfida tra colleghi, anziché i 
consueti 50 chili di combustibile ne trasportò un 
quintale in una sola volta, senza scomporsi.  
L’albergo non aveva che da pochi giorni 
inaugurato le sue sale che già nella prima pagina 
de “L’Escursionista”, notiziario mensile 
dell’Unione Escursionisti Torino, il 21 luglio 1900 
un alpinista si infervorava per il servizio, a suo 
avviso difettoso, ricevuto alle 5 del mattino di 
qualche giorno prima.   
 
 
 
 

 
 

L’hôtel Broggi – Inizio Novecento  
 

Intanto il crescente fenomeno turistico sembrava 
compensare la scelta di realizzare un albergo così 
prestigioso a quella quota. Una graziosa 
pubblicità, finemente adornata con disegni di 
anemoni, stelle alpine e aquila svettante, ne 
enumerava i servizi: “Posta e Telegrafo, pensioni 
da L. 8 e più al giorno, Soggiorni prolungati 
prezzi a convenirsi, caloriferi interni, Eccellente 
servizio di Ristorante alla carta, tutto il comfort 
moderno, Messa tutti i giorni”. E ancora: 
“L’albergo Broggi è aperto ogni anno dal 16 
giugno al 30 settembre. Table d’Hôte, bagni, 
gabinetto di lettura, sale per concerti e balli. Guide 
e portatori per escursioni e ascensioni”. 
Nell’elencare alcune camminate si magnificava il 
Piano della Mussa, che “offre un clima salubre; 
sorgenti perenni d’acqua pura; una posizione 
incantevole e pittoresca, raccomandata alle 
famiglie ed ai touristes; centro di escursioni e gite 
ai ghiacciai ed alle vette alpine”. Si esponevano gli 
orari della ferrovia che giungeva ancora solo fino 
a Lanzo, dov’era però presente un servizio 
“d’Omnibus e privati in coincidenza coi treni 
ferroviari. Cavalli e vetture a nolo. Puntualità e 
prezzi di tariffa. Breacks, Landaux, ecc.”.   A 
Balme, poco prima della piazzetta sulla quale 
concludevano la loro corsa le carrozze, una 
modesta residenza a due piani fungeva da 
“succursale” dell’Hôtel Broggi, come riportavano 
le vistose scritte distinguibili in qualche cartolina, 
utili ad accogliere e indirizzare i disorientati 
passeggeri appena discesi dai veicoli. 
Tra i primi clienti a soggiornare al Broggi, 
nell’estate del 1900, dopo aver superato una grave 
malattia, vi fu il Canonico e poi Beato Giuseppe 
Allamano, Fondatore dei missionari e delle 
missionarie della Consolata.    
Il 13 luglio 1902 salì addirittura al Pian della 
Mussa, probabilmente accompagnata e forse 
sorretta in portantina da qualche guida locale, la 
Regina Madre Margherita di Savoia. Vi tornerà, 



BARMES NEWS n.56 

 

 4 

questa volta in automobile, il 10 luglio del 1922. 
Nella prestigiosa monografia sulle Valli di Lanzo 
pubblicata nel 1904, Filippo Vallino, analizzando 
la Val d’Ala e segnalando la presenza di preziosi 
minerali, scriveva: “Un po’ più accidentata è la 
parete destra del Piano. Prima v’è lo sbocco del 
torrente che scende in cascatelle dal Vallone di 
Saulera, il quale sale ripido al Colle delle 
Mangioire già accennato; poi uno sperone di nere 
rocce, coronate di larici che s’avanza nel piano. È 
la Rocca Nera al cui piede stanno alcuni vecchi 
casolari e sulla pendice rivolta ad Est di prospetto 
all’ingresso del piano, fu eretto di recente 
l’albergo Broggi, così bello, elegante, civettuolo, 
da invogliare a farvi un lungo soggiorno, ove, 
lentus in umbra, godere le delizie di queste 
incantevoli regioni”.     
In una pubblicità apparsa nello stesso anno la 
proprietà è attribuita alla “Vedova Broggi”, da cui 
si deduce che Angelo era nel frattempo passato a 
miglior vita senza potersi compiacere delle 
soddisfazioni derivanti della sua creazione. Una 
conduzione al femminile, dunque, che non si 
faceva intimidire da una società ancora 
apertamente maschilista. Il 6 dicembre del 1908 
alcuni alpinisti milanesi saliti al Gastaldi per 
festeggiare S. Ambrogio, causarono un incendio 
che distrusse gran parte della struttura. La 
gerenza del rifugio era tenuta in quell’estate, e 
probabilmente da alcuni anni precedenti, da 
Angela Broggi (non sappiamo se vedova o 
parente di Angelo), che la mantenne almeno fino 
alla fine del 1911. I “Saluti dall’Alta Montagna” 
spediti da una serie di cartoline risalenti a 
quell’epoca, evidenziavano, chiaramente non a 
caso, come il Rifugio – Albergo Gastaldi si 
trovasse a “Tre ore dall’Hôtel Broggi del Piano 
della Mussa”. 
L’avvio dei lavori di costruzione dell’acquedotto 
per Torino e la conseguente realizzazione della 
strada carrozzabile offrivano intanto sbocchi 
interessanti e nuove frequentazioni. E un grave 
episodio. Il 9 ottobre del 1912 un incendio 
divampò nell’albergo. La Domenica del Corriere 
titolava con desolazione: “Un nido di fresco e di 
pace distrutto”.  Scriveva il cronista:” La 
settimana scorsa un incendio, non forse 
accidentale, sembra, distrusse completamente 
l’albergo Broggi a 2000 metri d’altezza al Pian 
della Mussa in vicinanza del comunello di Balme, 
nell’alto Piemonte, noto per la fresca pace che vi si 
godeva e la vastità e la bellezza dei panorami 
alpini. Non rimasero che le mura perimetrali. I 
danni sono quindi rilevantissimi”.    
 

  
Le baite della Mussa dei Toùni e il Broggi danneggiato 
dall'incendio - Archivio Gianni Castagneri 
 

La proprietà non si perse d’animo e presto 
partirono i lavori di ristrutturazione, 
aggiungendovi anzi un ulteriore piano di camere, 
recuperato da quella che prima era 
sottotetto/mansarda. Alcune cartoline di 
quell’epoca raffigurano l’albergo - probabilmente 
ancora nella fase dei lavori - con il tetto piano a 
livello del colmo del tetto a due falde precedente. 
Sul retro di una di esse, spedita nel 1914, figura il 
timbro “Restaurant Külm al Piano della Mussa”, 
probabilmente per il subentro, nella gestione certo 
parziale, di una catena di alberghi. Forse quella 
tuttora operante nella gestione di lussuose 
strutture in prestigiose località, tra cui St. Moritz e 
Portofino.   
Interessanti sono anche le telegrafiche 
informazioni riportate nel 1916 dalla guida del 
Touring Club: “All’entrata del Piano buona 
baracca-rist. Più avanti ex-Albergo Broggi, ora 
dipendente dal Gr. Hòtel di Ala, incendiatosi 
qualche anno fa, quasi completamente riattato. 
Funziona (1915) il solo ristorante.”    
Lo scoppio della Prima guerra mondiale e la crisi 
che ne derivò dovette infierire pesantemente sulla 
gestione della struttura, aperta soltanto pochi 
mesi all’anno e angariata da una situazione 
economica generale già seriamente compromessa. 
È probabile addirittura che per qualche tempo 
l’albergo Broggi avesse cessato l’attività, oppure 
proponesse un servizio molto ridotto. 
 

Il Grande albergo Savoia 
L’edificio e le attività ad esso legate tornarono 
però fortunatamente a nuova vita con l’aprirsi del 
decennio successivo, a seguito dell’acquisto 
avvenuto forse già prima del 1920 da parte 
dell’ing. Giuseppe Pigatti.   
Pigatti progettò ed effettuò in proprio gli 
imponenti lavori di ristrutturazione interna ed 
esterna dell’edificio, sviluppata in uno stile misto 
tra Sezession e Déco. In particolare realizzò la 
costruzione del grande tetto a due falde con 
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belvedere, che aggiunse due livelli mansardati 
all’edifico. Nel 1921 il corpo principale risultava 
esternamente, nella sua forma e nella decorazione 
delle facciate, sostanzialmente identico all’aspetto 
attuale, fatti salvi i 6 e poi 4 lucernari, eliminati in 
quanto danneggiati dalla neve (vista l’elevata 
pendenza del tetto), e il rifacimento in lamiera 
della copertura, originariamente in tegole di 
eternit. 
È probabile che negli anni Venti la struttura 
avesse iniziato a funzionare, sebbene forse solo 
parzialmente, vista anche l’enfasi con la quale nel 
1929 la Rivista del CAI annunciava, come si 
trattasse di un nuovo albergo, l’avvio dell’attività: 
“Per la generosissima iniziativa ed offerta di un 
affezionato socio, l’ingegner Giuseppe Pigatti,  la 
Sezione di Torino avrà il piacere di legare il 
proprio norne ad una magnifica opera che sorgerà 
in una delle località più famose delle Alpi e 
particolarmente cara agli alpinisti torinesi. Un 
nuovo grandioso rifugio-albergo sorgerà nel 1930 
al Piano della Mussa, sopra Balme, nella centrale 
delle tre valli Lanzo, costrutto completamente a 
spese e cure del suddetto socio, al quale devono 
fin d’ora essere rivolti il plauso ed il 
ringraziamento più vivo. 
 

 
 
Anni '30 - L'ing. Pigatti, secondo da sinistra (archivio 
Emilio Mazzoli) 
 

Grazie pertanto alla generosità dell’ing. Pigatti, 
avremo così il primo di quei rifugi di fondo valle 
che all’estero e particolarmente sul versante 
austro-tedesco delle Alpi Orientali, hanno 
incontrato grandissimo favore fra gli alpinisti 
costretti a passare sotto le forche caudine degli 
albergatori, e che costituiscono un ottimo cespite 
di entrate a favore dei Clubs alpini. 
Il Rifugio - albergo sarà una grandiosa 
costruzione in muratura capace di 120 persone, 
dotata di ogni comodità e sistemata in modo da 
poter essere gestita tutto l’anno con servizio di 
albergo.  
Già nella scorsa estate, con l’aiuto di un 
distaccamento del 3° Alpini, furono iniziati i 

lavori di sterro e preparate le pietre e la sabbia; 
nella primavera ventura saranno proseguiti 
attivamente i lavori di costruzione in modo che il 
rifugio possa essere inaugurato per la stagione 
invernale 1930-31. 
Frattanto per il corrente inverno e per la prossima 
estate l’ing. Pigatti ha ceduto alla sezione di 
Torino il suo chalet, parte in muratura, parte in 
legname, che è fin d’ora aperto come Casa degli 
sciatori del C.A.I. al Piano della Mussa e che è 
gestito dalla Guida Vulpot, lo stesso gerente del 
Rifugio Gastaldi”.    
 

Un grande sforzo promozionale 
A partire da questo momento, si accrebbe lo 
sforzo pubblicitario. Pigatti si avvalse 
dell’amichevole collaborazione del fotografo 
torinese Guido Cometto , per cui si moltiplicarono 
fotografie, cartoline, opuscoli e inserzioni su 
giornali e periodici. Anche la rivista municipale di 
Torino dedicò una pagina al Grande Albergo 
Savoia: “I veri innamorati della montagna, gli 
amanti della quiete e della pace, gli ammiratori 
degli orizzonti più impensati, i ricercatori raffinati 
di tutte le bellezze recondite della montagna, 
troveranno al Piano della Mussa il compendio 
completo dei loro desideri. Alla fine della 
meravigliosa Valle di Lanzo, questo posto 
incantevole offre il conforto di essere dotato di un 
albergo veramente sontuoso e che rende piacevole 
e gradito il soggiorno anche al cliente più esigente 
ed intransigente. L'Albergo Savoia del Pian della 
Mussa gode fama veramente notevole, da tutte le 
parti d’Italia ed anche dall'Estero vi convengono 
numerosi i clienti, e diversamente non potrebbe 
essere in quanto l’Albergo Savoia rappresenta 
tutto quello che tecnicamente vi è di meglio 
nell'industria alberghiera di alta montagna. 
Costruito sin dal principio del '900, dopo un 
incendio che lo distruggeva quasi completamente 
nel 1921 veniva comperato dall'lng. Pigatti, attuale 
proprietario, che immediatamente lo trasformava 
mettendolo completamente a nuovo tanto che 
oggi presenta come dicemmo tutti i comfort.  
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Un salotto in una fotografia di Cometto (archivio 
Emilio Mazzoli) 
 
Situato in una bellissima posizione, posto a 
mezzogiorno, tra cime ricoperte perennemente di 
neve, l’Albergo Savoia, nella sua civettuola 
costruzione può annoverare circa 68 camere, 
elegantemente arredate e dotate di acqua corrente 
calda e fredda, e servite da gabinetti da bagno. Al 
pian terreno troviamo le vaste sale da pranzo e di 
lettura. Dalle ampie terrazze che circondano 
l’albergo si può ammirare il panorama 
incantevole delle nostre montagne che nulla 
hanno da invidiare a quelle della Svizzera, e noi 
nel nostro compito di valorizzazione turistica non 
intendiamo tessere l’inutile panegirico a questo od 
a quell’industriale alberghiero, ma intendiamo 
solamente portare a conoscenza di tutti i 
piemontesi, di tutti gli italiani le bellezze della 
nostra patria ed invitare anche i più riottosi a 
muoversi, e scegliere quei posti di villeggiatura 
che possono offrire il vantaggio di escursioni e 
gite che non affaticano il corpo ma che riposano Io 
spirito. Dall'Albergo Savoia si possono fare tutte 
le passeggiate desiderabili e che possono essere 
alla portata anche di coloro che non sono degli 
alpinisti. Il Pian della Mussa offre inoltre il 
vantaggio di non essere distante da Torino pur 
elevandosi ad una quota altissima. Dopo quanto 
abbiamo detto riteniamo inutile dilungarci in una 
descrizione più particolareggiata dell'Albergo 
Savoia, solamente diciamo che molto è già stato 
fatto e molto sta facendo l'lng. Pigatti e siamo 
sicuri che a sistemazione definitiva I’Albergo 
Savoia sarà il migliore ed il più frequentato della 
plaga”.    
La denominazione dell’attività, figlia di quei 
tempi e delle ricorrenti frequentazioni alpine dei 
componenti della famiglia regnante, andava ad 
aggiungersi ad altri alberghi del capoluogo, alcuni 
dei quali nelle loro insegne strizzavano l’occhio ai 
sovrani: come il Reale, che già operava da qualche 

decennio e il Principe, nuova costruzione 
all’ingresso del paese. 
L’8 agosto del 1931 Umberto di Savoia, Principe di 
Piemonte (che già l’11 agosto dell’anno prima era 
salito per una visita alla colonia del cav. Vittorio 
Sigismondi) e Guglielmo Marconi, resero omaggio 
al Pian della Mussa al campo militare della 
Milizia Volontaria di Sicurezza Nazionale, coorte 
universitaria di Torino. Alcune cartoline 
immortalarono l’evento e un’immagine con il 
principe e i militi in attività agonistica misero in 
evidenza un rustico cartello con le stringate 
indicazioni dell’Hôtel Savoia, che proponeva la 
“Pensione da L. 30 in più pranzo fisso L. 15”.    
  
La casa degli sciatori 
L’afflusso di turisti al Pian della Mussa e in 
generale nelle Valli di Lanzo, cominciava a 
diventare cospicuo e invogliava chi ne aveva 
l’ambizione e qualche modesta possibilità 
economica, a mettersi in gioco per sfruttare il 
felice momento.  
Durante la costruzione dell’acquedotto per 
Torino, già un piccolo fabbricato in legno fungeva 
da ristorante all’inizio del Piano e nel 1923 
Giovanni Battista Castagneri Toùni, detto Lou 
Gros, con gli indennizzi derivanti 
dall’abbattimento di alcune baite, resosi 
necessario dall’eccessiva vicinanza alle sorgenti, 
fabbricò il suo spartano “Rifugio Albergo Alpino” 
che diverrà in seguito “Trattoria Alpina”. Infine, 
Giorgio Bricco Camussòt, che per qualche anno 
aveva gestito il rifugio Gastaldi, con l'aiuto della 
moglie Celestina Castagneri acquistò un terreno 
nella parte superiore del pianoro, ove innalzò la 
sua nuova attività, l’“Albergo Ristorante Bricco”, 
inaugurato ad inizio luglio del 1928, costituito 
dall’osteria e da alcune camere ricavate nelle 
casupole della borgata. 
In quello scorcio di secolo numerosi richiami 
facevano pensare ad un appagante e inevitabile 
futuro all’insegna dello sviluppo turistico. Molta 
evidenza era data alle caratteristiche invernali del 
luogo, si organizzavano competizioni sciistiche e 
nel 1934 si promosse la costituzione di una società 
anonima per la costruzione delle funivie di Balme, 
che vide l’interesse degli albergatori, del 
Concessionario autotrasporti, delle Ferrovie Nord 
Torino e del comune. La nascente società (che 
rimarrà tale per qualche anno solo nelle 
intenzioni) guardava con interesse alla “conca di 
Balme e alla zona del Pian della Mussa”.  
 

In questo contesto nacque, ancora ad opera 
dell’ing. Pigatti, un altro edificio tuttora esistente 
al Piano della Mussa e legato alla sua storia 
ricettiva. Contestualmente alla ristrutturazione 
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dell’albergo Broggi, già nella prima metà degli 
anni Venti l’ingegnere aveva eretto nel pianoro 
antistante all’albergo anche uno chalet, 
inizialmente in legno e successivamente ampliato 
con un corpo laterale in muratura. Questo edificio 
doveva servire come dépendance dell’albergo, per 
servizio bar e ristorante rivolto alla clientela 
giornaliera di passaggio, in modo da non 
disturbare gli ospiti fissi dell’albergo. Verso la fine 
del decennio lo chalet venne affittato al CAI in 
funzione di rifugio, disponeva di venti posti letto 
e prese il nome di “Casa degli sciatori del CAI”, e 
poi, dal 1934, “Casa degli alpinisti del CAI al 
Piano della Mussa”, rimanendo attivo dal 1929 al 
1939.  
Ma le avvisaglie che qualcosa stesse andando in 
una direzione ostile si facevano intanto più 
concrete. L’Italia scivolava gradualmente verso un 
devastante conflitto. In quel senso va percepita 
l’istituzione di un distaccamento di Milizia per la 
difesa contraerea territoriale (M. DICAT), che 
ebbe una sua base nella casermetta in punta al 
Piano, dove dopo la guerra troverà sistemazione il 
rifugio Città di Ciriè.  
Il 31 dicembre 1937 intanto, in un consueto 
atteggiamento di normalità, Pigatti chiedeva alla 
questura, tramite il comune, il permesso di 
utilizzare un “apparecchio radiofonografo”, 
evidentemente per intrattenere il soggiorno dei 
propri clienti con musiche e programmi 
radiofonici. Non si conosce il responso, ma va 
considerato che già una circolare del 1928 
proibiva nei paesi di confine, tra cui Balme, “l’uso 
di qualsiasi macchina fotografica; la presa di 
cinematografia; le operazioni topografiche di 
qualsiasi natura, compresi i rilievi a vista, gli 
schizzi panoramici e simili; le pitture di 
paesaggi”.   
Interdizione ribadita nel 1931 dal prefetto di 
Torino, che adottando le cautele che il periodo 
richiedeva, sottolineava al podestà balmese il 
“divieto di usare macchine fotografiche e 
cinematografiche senza l’autorizzazione del 
Comando della Divisione Militare”.   
Il 10 giugno del 1940 l’inizio delle ostilità contro la 
Francia e l’ordine di sgombero delle popolazioni 
civili di frontiera, segnò bruscamente la fine dei 
sogni turistici del primo dopoguerra.  Al Rifugio 
Gastaldi venne collocato a quell’epoca un 
distaccamento delle Guardie alla Frontiera (GAF) 
e l’anno dopo la strada carrabile lungo il Pian 
della Mussa, che giungeva fino all’albergo Savoia, 
venne prolungata fino al fondo del piano, dove si 
innalzò una teleferica per il Gastaldi, finalizzata a 
fortificare il confine ma con il celato auspicio, dei 
residenti e degli imprenditori locali, che fosse 
propedeutica alla costruzione di una funivia. Ma 

non era più il tempo dei miraggi turistici, la 
guerra divampava e la Francia, nazione divenuta 
nemica, era a poche ore di cammino. Così, con 
una secca missiva al podestà, il 31 maggio Pigatti 
annunciava amareggiato che “data la attuale 
situazione e le particolari difficoltà di 
rifornimento e di accesso al Piano della Mussa, 
quest’estate non apriamo l’albergo SAVOIA”.    
Il successivo periodo resistenziale, non privo di 
pericoli e di saccheggi, accentuò le conseguenze 
avverse del momento. 
 

L’impresa turistica dell’ingegner Pigatti 
Terminato il secondo conflitto mondiale 
comunque, a prescindere dal periodo e dai danni 
conseguenti alla guerra, Giuseppe Pigatti era 
ormai anziano e figli Giovanni e Elda non 
avevano la possibilità di dedicarsi alla gestione di 
un albergo, pertanto optarono per la sua vendita e 
si iniziò la ricerca di possibili acquirenti. Dalla 
corrispondenza del periodo si evincono a questo 
scopo contatti con il TCI e con altri proprietari di 
alberghi di montagna nel nord e centro Italia. 
In un accurato documento troviamo interessanti 
notizie circa la ragguardevole dimensione che 
aveva intanto raggiunto l’impresa turistica 
abilmente concretizzata dall’ing. Pigatti. 
Conservato dalla famiglia, il dattiloscritto non 
datato ma redatto verosimilmente verso la metà 
degli anni ’40 e teso credibilmente alla vendita 
dell’albergo, come si evince dall’enfasi dedicata 
all’esposizione delle caratteristiche del luogo e 
dell’albergo, risulta interessante per comprendere 
la grandezza e la dotazione della struttura fino a 
quell’epoca. Scriveva l’ingegnere: «L’Albergo 
“SAVOIA” è sito nel Comune di Balme – Regione 
Piano della Mussa su un pianoro a quota 1800 sul 
livello del mare. Si giunge sul posto in due o tre 
ore a mezzo Ferrovia Elettrica Torino Nord fino a 
Cere (Km 45) e servizio automobilistico da Cere 
all’Albergo (Km. 21). – In macchina dal centro di 
Torino all’Albergo si va comodamente in un’ora e 
mezza. – L’Albergo sorge su un promontorio 
roccioso sopraelevato di circa 7 metri su un 
pianoro di pascoli e boschi lungo circa tre 
chilometri. 
È in posizione panoramica, soleggiata e riparata 
dai venti, circondata da un anfiteatro di montagne 
che si spingono oltre i 3600 m. distando in linea 
d’aria sei o sette chilometri. Il fabbricato è 
costituito da un corpo principale di m. 25,10 X 
11,50 di quattro piani fuori terra e un mezzo piano 
nella monta del tetto, complessivamente circa 
40000 mc di costruzione. Da un lato 
posteriormente unito piccolo fabbricato a due 
piani fuori terra con camere per il personale di 
circa mc 400. Sull’altro lato del fabbricato è 
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addossato un fabbricato a piano terreno, in parte 
cantinato, di circa mq.400 e di oltre mc 2000 di 
cubatura. Questo fabbricato non è ultimato nei 
finimenti e solo in parte attualmente utilizzato. 
Staccato dal corpo principale distante una ventina 
di metri è un fabbricato a due piani, di circa mc. 
500 comprendente cinque autorimesse e sei 
camere soprastanti. 
In totale costruzioni per circa settemila mc. con 
una cinquantina di stanze oltre i locali del piano 
terreno. Con spesa relativamente minima si 
potrebbero portare le stanze ad una ottantina 
sopraelevando di due piani un’ala a destra del 
fabbricato. L’attuale piano terreno è più che 
sufficiente per il servizio di oltre cento camere e 
per la clientela di passaggio. 
L’albergo è servito di proprio acquedotto che 
deriva l’acqua da circa quattrocento metri di 
distanza. Le camere hanno impianto di acqua 
calda e fredda. Impianto frigidaire con celle 
frigorifere in cantina ed armadio frigorifero in 
cucina. Le camere da letto sono finite bene, con 
mobilio in gran parte come nuovo ed elegante, 
con materassi forniti di ottima lana. Le camere 
sono in buona parte a due letti o con letti ad una 
piazza e mezza per cui si può alloggiare settanta 
od ottanta persone. 
Annesso all’Albergo circa settemila mq. di terreno 
con tennis e gioco delle bocce. 
L’Albergo “Savoia” (unico nelle tre Valli di 
Lanzo) è stato dall’Ente Nazionale del Turismo 
classificato nella II Categoria. 
L’Albergo è destinato a sicuro avvenire; 
soprattutto ove venga attrezzato per la stagione 
invernale prestandosi magnificamente la località 
agli sport invernali perché molto nevosa, e ricca di 
splendidi itinerari sciistici. 
 

 
Il Pian della Mussa (1930 circa) 

 

Giova ricordare che nell’aprile del ‘40 si è 
costituita in Torino la S.A. Funivie Piano della 
Mussa, con programma lo sviluppo turistico della 
regione ed in particolare la costruzione di una 
Funivia dal Piano della Mussa al Rifugio Gastaldi. 
Con questa Funivia in meno di tre ore si porta lo 
sciatore da Torino ai ghiacciai e nevai perenni, 
rendendo possibile lo sport sciatorio tutto l’anno. 

I rilievi e studi erano a buon punto e la società 
aveva avuto affidamento di un concorso 
finanziario da parte del Ministero della Guerra, 
quando l’entrata dell’Italia nel conflitto fermava 
ogni iniziativa. 
È però fermo proposito dei dirigenti la Società 
condurre a termine il programma a guerra 
ultimata. 
Va tenuto presente che, staccato dal corpo 
dell’Albergo e distante un centinaio di metri, 
possediamo terreni fabbricabili per oltre 
trentamila mq. Detti terreni oltre che per 
costruzioni potrebbero servire per campi da golf, 
calcio, per costruzione piscine ecc. e ove 
interessassero potrebbero far parte di trattative a 
parte”.      
Gli investimenti attuati da Pigatti negli anni 
precedenti non si erano limitati all’albergo ma, in 
ossequio ad un sincero entusiasmo per la località, 
avevano spaziato anche ad altri settori. 
Concludeva infatti l’ingegnere: “Così pure sono di 
nostra proprietà, distanti poco più di un 
chilometro dall’albergo, pascoli e boschi per circa 
seicentoottanta mila mq. (68 ettari)) con tre 
grange, atti ad ospitare nella stagione estiva una 
trentina di mucche. 
Detti pascoli vengono da noi affittati a margari 
per avere la certezza della fornitura del latte e 
burro.  Anche per questi terreni, ove 
interessassero, si potrebbe entrare in trattative».     
L’alpeggio in questione era quello delle 
“Ghiàires”, a 1815 m sul versante all’imbocco del 
canale d’Arnàs. 
 

Il dopoguerra e la cessione dell’Hôtel 
Gli strascichi della guerra furono tuttavia 
pesantissimi e Balme, che fino a qualche decennio 
prima sembrava avviato verso un sicuro e 
crescente successo turistico, dovette fare i conti 
con la decadenza conseguente agli eventi bellici. Il 
nuovo rifugio Gastaldi, come la colonia 
Sigismondi, erano stati bruciati durante la fase 
finale del conflitto. In cima al pianoro la 
casermetta venne acquistata dal CAI di Ciriè che 
dal 1954 avviò l’attività di rifugio. Qualche anno 
dopo anche il Savoia trovò un acquirente: l’ordine 
dei Padri Scolopi acquistò infatti la struttura per 
utilizzarla nel periodo estivo come Soggiorno 
Alpino per ragazzi e famiglie provenienti da ogni 
parte del Paese. Aprì in questa nuova veste nel 
maggio del 1957. Ancora oggi l’edificio, su cui i 
religiosi hanno apportato consistenti interventi di 
manutenzione e di adeguamento alle rinnovate 
esigenze, mantiene intatto il fascino che doveva 
avere al culmine dei suoi successi.  
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La Genzianella 

 
Anche l’alpeggio e gli annessi terreni furono 
ceduti mentre la piccola “Casa degli Alpinisti”, 
che secondo la vulgata locale negli anni di 
funzionamento ebbe così successo da coprire le 
perdite del grande albergo, divenuta “La 
Genzianella” dopo la guerra, rimase nella 
disponibilità della famiglia. La struttura, che 
mantenne l’uso privato della mansarda 
(originariamente accessibile in modo 
indipendente, tramite la scala esterna su lato 
anteriore) proseguì l’attività ristorativa, ceduta in 
gestione nel periodo estivo fin verso la fine degli 
anni Settanta, quando tornò ad essere adibita 
completamente ad abitazione privata. Frequentata 
con eguale affetto dalla famiglia Mazzoli, 
discendente di quell’ingegner Pigatti che, come 
fosse una missione, aveva creduto e tanto si era 
prodigato per garantire un meritevole successo 
turistico al Piano della Mussa e al suo circondario. 
 
Si ringrazia Emilio Mazzoli per le preziose 
informazioni e i documenti riguardanti la propria 
famiglia 
Un grazie a Maria Giangoia per la ricerca bibliografica 
 

         Il Bec Toussouìri 

Giorgio Inaudi 
 

Un grande monolito da secoli sembra essere sul 
punto di crollare sul cimitero di Balme e sul 
Villaggio Albaron.... Si chiama "Bec Toussouìri", 
cioè "il becco delle forbici".  
Si chiama "becco delle forbici", anzi "delle cesoie" 
per via della sua punta bifida, ma in tempi più 
recenti non manca chi ci ha visto... la Madonna, 
vista di schiena con tanto di Bambin Gesù in 
grembo!  
Il becco è molto evidente in caso di maltempo, 
quando le nubi lo isolano dalla grande parete, e 

non ha mancato di impressionare i viaggiatori. 
Ecco un commento di primo Novecento.  
"L’ultimo giorno che io fui a Balme piovve 
continuamente. Ma sul far della sera le nubi 
cominciarono a diradarsi e a rompersi lasciando 
vedere la neve che giù per le montagne era scesa 
fin presso il villaggio: un po’ di giorni che 
continuasse il mal tempo, Balme ne sarebbe 
rimasto bloccato. I contadini andavano frettolosi 
per le strade, riparandosi dalla pioggia con delle 
ampie ombrelle o tirandosi i vestiti sulla testa. Un 
umidiccio da per tutto: ogni cosa pareva che fosse 
stata tuffata nell’acqua, perfino le lenzuola del 
letto. Le nubi si infiltravano ovunque. Vi era un 
tratto della strada che aveva un aspetto 
particolarmente selvaggio, colle sue vette ispide e 
grigie e le nubi che accumulandosi e 
squarciandosi passavano rapide al di sopra di 
esse. Una pietra gigantesca emergeva 
torreggiando su tutte le altre e pareva un vescovo 
che in ampi paludamenti colle mani alzate 
predicasse alle pietre circostanti.  
Perché altre rocce parevano anch’esse delle 
bizzarre creature, con certe teste ridicole e le 
schiene gibbose. Chi lo sa? Forse lo furono 
davvero, ma un bel giorno, per un motivo o per 
un altro, il predicatore e quelli che lo ascoltavano 
furono convertiti in pietre. Solo chi ha visto questi 
luoghi può trovare cosa naturale che nelle teste 
dei contadini sian nate tante leggende e tante 
superstizioni. Era un mio desiderio di andare al 
Pian della Mussa, un ampio altipiano circondato 
da alte montagne: ma il viaggio era troppo lungo 
e con un tempo così burrascoso c’era pericolo di 
perdersi fra la nebbia. È intorno a questo altipiano 
e alla strada che vi conduce che buona parte delle 
leggende si sono formate, e stando alla 
descrizione che me ne era stata fatta, tutto doveva 
colà essere opera d’incanto.  
Io fui costretta a fermarmi a Balme uno o due 
giorni in più, perché il mio modello, prima che 
sopraggiungesse la neve, voleva piantare le sue 
fave. Fissato il giorno della partenza, dissi alla 
padrona dell’albergo che io volevo il veicolo solito 
a portare i viaggiatori su e giù per le montagne; 
mi rispose che così sarebbe avvenuto, ma alle sei 
del mattino, il veicolo, causa il cattivo tempo, non 
si lasciò vedere. Dopo una lunga attesa, mi fu 
offerto un posto nella vettura postale, e me ne 
andai in compagnia delle lettere e dei pacchi. 
Tutta la valle era un misto di grigio e di porporeo 
per l’acqua e per la nebbia e per gran tratto della 
strada fummo come avvolti nelle nubi e nulla si 
poteva vedere. Feci di tutto per persuadere uno 
dei vetturali (erano tre) a guadagnare qualche 
quarto d’ora di tempo, sì da lasciarmi profittare 
del solo treno possibile. Ma fu fatica inutile. Vi 
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fossero o non vi fossero lettere, ad ogni villaggio 
si faceva sosta, stipando nella vettura quante 
persone desideravano salirvi. A metà strada si 
cambiarono i cavalli, e non fu piccolo perditempo, 
perché per un nonnulla era un gridio mai più 
finito”.  
Dobbiamo questo commento a Estella Canziani, 
che nacque a Milano nel 1887 da padre italiano e 
madre inglese e morì a Londra nel 1964. 
Apprezzata in Gran Bretagna soprattutto come 
pittrice, condusse una serie di ricerche folkloriche 
ed etnografiche in Savoia, in Piemonte e in 
Abruzzo, che confluirono in altrettante opere, 
tuttora fondamentali soprattutto per la 
ricostruzione dei costumi tradizionali.  
Il volume Piemonte, pubblicato nel 1913 a Londra 
in lingua inglese, è di estremo interesse anche per 
la raccolta di numerose informazioni di carattere 
etnografico sulle leggende, sulle musiche e 
comunque sui vari aspetti della cultura 
tradizionale del nostro paese. L’opera è stata 
pubblicata in lingua italiana nelle edizioni Hoepli 
nel 1917, in una tiratura di solo trecento copie, e di 
nuovo nel 1993, in edizione anastatica dalle 
edizioni Omega. Il soggiorno a Balme della 
Canziani dovrebbe collocarsi nel 1912, dal 
momento che il volume fu pubblicato nel 1913 e 
viene fatta menzione di una disgrazia occorsa 
nell’estate del 1912 ad una guida di Balme. Inoltre 
si fa riferimento ad una bimba di cinque o sei anni 
che sappiamo essere nata nel 1908. Per contro la 
Canziani esprime meraviglia che il suo ospite (e 
modello) conosca l’esistenza della corrente 
elettrica e ipotizza che ne abbia sentito parlare da 
qualche alpinista nello svolgimento del suo 
mestiere di guida alpina. Ora sappiamo che a 
Balme esisteva la centrale idroelettrica e quindi 
l’illuminazione elettrica fin dal 1909.  
Era questo un caso del tutto inconsueto in un 
paese di alta montagna negli anni all’inizio del 
secolo ed è molto strano che la Canziani non se ne 
sia accorta durante la sua permanenza in paese. In 
ogni caso, il suo soggiorno fu interrotto dall’arrivo 
precoce dell'inverno, che le impedì di salire al 
Pian della Mussa, come avrebbe desiderato a 
causa delle strane leggende che aveva udito 
narrare su questo luogo.  
Ma il "Becco" ha sempre impressionato anche i 
Balmesi, che pure con le rocce a strapiombo hanno 
sempre avuto dimestichezza.  
Quando incominciai a percorrere le Rocce per 
antonomasia, cioè quelle che stanno proprio alle 
spalle delle case di balme, interrogavo senza sosta 
i vecchi del paese per conoscere i diversi passaggi 
e la storia di tutti quei graffiti che trovavo anche 
nei luoghi apparentemente quasi inaccessibili. 
Avevano pazienza con me, con quel ragazzino che 

si sforzava di parlare il loro antico patois e non 
erano avari di storie. Tuttavia mi 
raccomandavano di andare pure nella parte delle 
rocce che stanno a sinistra del Rio Pissai, dove la 
roccia è buona e non c'è pericolo, mentre era 
meglio evitare la parte a destra, verso valle, dove 
la roccia era friabile e lo si vedeva anche, dal 
colore più chiaro della parete sopra il famoso 
becco... Anche l'immane frana sottostante, mi 
dicevano, era da evitare soprattutto dopo grandi 
piogge. Uno di questi vecchi era Giuseppe Bricco 
detto "Lou Tri", un ormone alto un buon palmo 
più di me, che pure supero il metro e ottanta. Era 
zoppo da molti anni, cosa che non gli impediva di 
andare a raccogliere le stelle alpine sulla parete 
sud della Ciamarella, le famose "Lance".  
Era quasi completamente sordo e ricordo, tanto 
per fare capire che tipo era, che una volta era 
impegnato in una partita a tarocchi nel bar dei 
Cornetti, quando casa sua prese fuoco. Mentre 
tutti gli abitanti della frazione accorrevano per 
spegnere le fiamme, lui non interruppe la partita e 
a chi gli urlava nelle orecchie diceva: "Ho capito, 
non sono mica sordo!"  
Ricordo che una volta disse che lui era l'unico 
capace di arrampicarsi fino alla sommità del 
Becco e diceva che avrebbe pagato una cena a chi 
fosse stato capace di ripetere la sua impresa.  
Inutile dire che nei giorni successivi tentai anch'io 
la scalata, senza dire niente a nessuno per non 
allarmare la nonna, che non mancava di 
ricordarmi tutte le disgrazie avvenute su quella 
parete, che aveva anche lei frequentato nella sua 
infanzia, quando era pastorella di capre insieme 
alla cugina ed omonima Annamaria Castagneri 
Canàn... aggiungeva anche una storia che già 
conoscevo, di quella volta che una comitiva si era 
smarrita su quelle rocce. Era notte ed anche le 
guide non riuscivano a trovare il passaggio per 
raggiungere i malcapitati, di cui si udivano le urla 
nel buio più fitto. Alla fine andarono a cercare 
Annamaria, che saliva le rocce ogni giorno e 
conosceva le cenge e i canalini a occhi chiusi. E fu 
lei a condurre le guide al salvataggio...  
Devo ammettere che non fu senza difficoltà se 
riuscii a raggiungere la sommità del Becco e 
quella fu comunque l'unica volta che mi 
avventurai su quelle infide placche di roccia.  
E la cena? Lou Tri non navigava certo nell'oro e 
fui io a pagargli qualche "mezzo" nel bar di 
Michele.  
 

 



BARMES NEWS n.56 

 

 11 

Giornata nebbiosa al 

rifugio Gastaldi 

                 A cura di Maria Giangoia 
 
Proponiamo un brano tratto da: “Giovane montagna: 
rivista mensile di vita alpina” n. 7 luglio 1930. 
L’articolo fu pubblicato in francese, i nomi di luogo 
sono riportati come nella versione originale. La cronaca 
si riferisce a fatti avvenuti nel 1909, ma fu pubblicata 
in Italia solo nel 1930. 
L’autore, Émile Gaillard (1877-1952), nacque a Torino, 
dove trascorse l’infanzia, si trasferì quindi in Francia, 
dove fu ufficiale dell’esercito francese, alpinista, 
letterato, traduttore, direttore della Revue de Savoie e 
collezionista di mappe antiche. 
 
Nell'alta valle di Balme, bagnata da uno dei tre 
rami della Stura, proprio ai piedi della Bessanese, 
la cui alta parete si estende tra Francia e Italia, si 
trova una vasta area pianeggiante, in parte erbosa, 
che gli abitanti di questa regione chiamano il Crot 
del Ciaussinè. A rigor di termini, è l'estremità di 
un contrafforte roccioso che separa il ghiacciaio 
della Bessanese da quello di Pian-Ghias. 
Quest'ultimo scorre alla base della Ciamarella, la 
bella vetta piemontese il cui nome sonoro e 
armonioso ben corrisponde alla silhouette 
armoniosa e potente. Il Crot del Ciaussinè si trova 
quindi a cavallo delle valli che portano una alla 
Ciamarella, l'altra alla Bessanese. E, se ricordo 
ancora una volta che queste due vette, 3676 e 3632 
metri, sono tra le più belle delle Alpi Graie, si 
capirà subito l'importanza che questo luogo 
privilegiato deve avere per gli alpinisti. 
Questa importanza non era sfuggita al Club 
Alpino Italiano. Nel 1880 costruì un rifugio al Crot 
del Ciaussinè, che ampliò alcuni anni dopo. E, a 
sottolineare l'interesse che gli alpinisti avevano 
per questa regione, al rifugio, così ampliato, è 
stato dato il nome di uno dei fondatori del Club 
Alpino, già Presidente della Sezione di Torino, 
l'illustre geologo Bartolomeo Gastaldi. 
Successivamente, questo stesso rifugio divenne 
insufficiente, e nel 1904, a pochi passi dal vecchio 
edificio, fu costruito un rifugio-albergo a due 
piani, per accogliere i turisti che, ogni estate, 
salivano sempre più numerosi da Balme e da Ala. 
Il nuovo albergo-rifugio prese dal suo 
predecessore il nome di Gastaldi, lasciandogli il 
più modesto titolo di magazzino-annesso e l'umile 
missione di servire... in caso di bisogno. 
E questa esigenza non tardò a farsi sentire. 
Quattro anni dopo la sua costruzione, il sontuoso 
rifugio andò a fuoco in una limpida notte di 
dicembre. Il disdegnato vecchio locale assistette al 

tragico crollo del nuovo grande rifugio dalle sue 
piccole finestre. Ritornò ad essere il rifugio 
Gastaldi come prima; e, senza rancore per il suo 
momentaneo declassamento, come se nulla fosse, 
ha nuovamente accolto gli alpinisti nel modo più 
ospitale del mondo. 
È così che noi stessi siamo stati ricevuti lì all'inizio 
del mese di agosto del 1909. 
Ci eravamo arrivati da una strada allora poco 
utilizzata: seguendo le creste dal passo 
dell'Autaret ai piedi della Croce Rossa, poi per il 
passo dell'Altare e il Collarin d'Arnas. 
È stata una giornata meravigliosa. 
In cima alla Punta della Valletta, il sole era così 
caldo che abbiamo dovuto ripararci all'ombra di 
un cumulo di massi, sul quale, in una piccola 
casseruola di alluminio, stavamo preparando il 
nostro tè. Addirittura - Dio mi perdoni - incuranti 
dell'ora e della lunga strada che restava da 
percorrere, ci siamo addormentati in quel posto, 
sotto l'influenza del caldo, e ci siamo svegliati solo 
al rumore del nostro reciproco russare, infatti è 
veramente fastidioso il russare del nostro vicino. 
Il tè aveva avuto un sacco di tempo per macerare 
arrivando persino ad assumere un pronunciato 
sapore amaro. Ma così com'era, fu giudicato 
eccellente; e partimmo scolpendo il ghiaccio della 
parete Nord con tutta l'energia accumulata 
durante il nostro riposo. 
Dopo il Colle Altare, raggiungemmo il lago della 
Rossa. Era ancora circondato da nevai e alcuni 
blocchi di ghiaccio galleggiavano sulla sua 
superficie. Nelle sue acque scure si specchiano i 
lunghi canali della Croce Rossa e dell'Ouille 
d'Arbéron che sembrano estendersi all'infinito, 
ancora più spettacolari in quell'ora in cui tutta 
questa parete è in ombra, e sembrano precipitare 
in un abisso. 
Chiaramente, non avevamo fretta. Era già tardi ed 
eravamo ancora sulle rive del lago, tirando pietre 
che rimbalzavano sulla superficie dell'acqua. È 
uno sport eccitante e in città ne siamo così privati! 
Ma abbiamo dovuto abbandonare questi piaceri e 
raggiungere il rifugio, o, almeno, trovarlo prima 
che facesse buio. 
Dall'altra parte del Collarin d'Arnas trovammo le 
nebbie, il che non facilitò il nostro compito. 
Nonostante tutto, arrivammo all’imbrunire nella 
casetta accovacciata a terra, sotto le alte mura nere 
del grande rifugio bruciato. 
Il giorno dopo, imprese ardite ci chiamavano in 
montagna, ma il maltempo ci tenne nei nostri letti. 
Non avevo più sonno, ma ciononostante questo 
giorno di riposo, dopo tante giornate 
impegnative, mi sembrava il benvenuto. Pensavo 
tra me, sepolto nel tepore delle lenzuola, che il 
maltempo, di cui a volte si dice così male, talvolta 
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è buono. Ci porta, con tutta la considerazione 
dovuta alla suscettibilità della nostra autostima, 
scuse valide e ragioni inconfutabili per essere 
talvolta ragionevoli. 
Le mie riflessioni continuavano. Quanto al mio 
amico, di cui vedevo solo un ciuffo di capelli sul 
candore del cuscino, il suo respiro regolare e la 
sua completa immobilità mi dicevano che era 
ancora nel regno dei sogni. 
Sul tardi, molto tardi la mattina, decidemmo di 
alzarci. Ci siamo presentati in sala da pranzo con i 
volti contrariati di chi vede i propri piani 
contrastati da forza maggiore. Precauzione inutile; 
non c'era nessuno. Così, "qui siamo soli e qui 
siamo come a casa" come cantavano in non so 
quale operetta. Inoltre, avevamo tempo sufficiente 
per poter perdere qualche giorno. Quando dico 
perdere, è un modo di dire, perché una giornata, 
soprattutto in montagna, è mai sprecata? Tutto era 
quindi per il meglio; avremmo potuto godere 
appieno di quel riposo forzato. 
Il personale, molto cordiale, era composto da una 
cuoca, una cameriera e un portatore le cui 
molteplici e necessarie funzioni lo rendevano una 
sorta di Maitre Jacques indispensabile. Era lui che 
provvedeva a rifornire la dispensa e ad assicurare 
il servizio di posta. Dopo aver spaccato la legna 
per cucinare, scendeva tutte le mattine al Pian 
della Mussa, e qualche volta a Balme, a prendere 
provviste e lettere, che portava al rifugio la sera. 
Prolungammo il più possibile il pranzo. 
Riducemmo alcuni di questi sigari duri che in 
Italia chiamano cavour in piccoli cumuli di cenere 
bianca. Poi uscimmo a sgranchirci le gambe. 
Andammo alla morena del ghiacciaio della 
Bessanese. 
Tutte le vette erano nella nebbia e dovemmo 
accontentarci di contemplare il suolo. Nel fango 
secco e biancastro, tra i blocchi di pietra e i ciottoli 
rotolati dal ghiacciaio, quali belle cose d'altronde 
non si trovano? Qui era un ciuffo di linajola 
alpina, con steli striscianti e fiori viola con un 
tocco di giallo al centro, sollevati da due 
pennellate di rosso; giallo e viola, questo fiore 
sarebbe piaciuto a Maurice Barrés, che peccato per 
lui non essere mai entrato nell'habitat della 
linajola alpina! Più in là c'era una colonia di erba 
storna alpestre di un tenero color malva; cerastia 
bianca e sassifraga i cui gambi secchi vibravano al 
vento pungente che soffiava dal Col d'Arnas. E, 
qua e là, qualche fiore di genepi, del colore della 
terra. Questi li raccogliemmo con cura, perché 
pensavamo di aromatizzare i nostri infusi di tiglio 
o di the con questa pianta, cara ai camosci. E, 
durante le sere d'inverno, in pianura, quando la 
mia stanza è profumata dai vapori del genepi che 
escono dalla mia teiera, ho l'illusione di essere 

trasportato lassù, su una parete di rocce dove si 
rivela improvvisamente con un delicato profumo 
la presenza della pianticella grigia. 
La nebbia si trasformò in una pioggia sottile che ci 
penetrava nei vestiti e ci obbligò a tornare al 
rifugio, dove aspettare, i piedi al fuoco, l'ora della 
cena. 
Il pranzo e la cena sono infatti gli unici atti 
importanti dell'alpinista durante una giornata di 
riposo; le altre sono solo azioni banali destinate a 
riempire le ore tra questi due momenti essenziali 
e tanto attesi. 
Fumavamo la pipa, sfogliamo il libro dei 
viaggiatori, di cui certe pagine mi ricordavano 
l'idiometro della mia adolescenza. Questo 
idiometro era un grande quaderno, conservato in 
ogni classe del liceo da uno studente, che lo 
prestava ai compagni. I quaderni circolavano da 
una classe all'altra. Questi idiometri erano 
impreziositi da disegni divertenti, caricature di 
ogni tipo per le quali insegnanti e bidelli di solito 
servivano da modelli e, in generale, tutte le 
sciocchezze di cui - Dio sa con quale abbondanza! 
- i nostri cervelli di diciassette anni erano capaci. 
Leggerli o arricchirli di altre sciocchezze ha 
rilassato la mente dalle austerità della 
trigonometria e ha inserito nelle lunghe ore di 
studio dei brevi momenti di dolce ilarità. Cari 
idiometri, che bei momenti mi avete regalato. 
Purtroppo gli idiometri dei rifugi alpini 
contengono spesso troppe pagine di nauseante 
insipidezza. Ci sono sicuramente riflessioni 
divertenti e disegni divertenti, opere di persone di 
intelligenza o di gusto, informazioni interessanti, 
percorsi descritti con sobrietà da veri alpinisti e 
che possono essere di reale utilità. Ma oltre a 
questo, che stupidaggini, che luoghi comuni 
banalmente ammirativi, che pomposi elogi, che 
idea immaginare che il fiato corto di alcune 
persone sia esalato, in cima alla salita, da una serie 
di punti esclamativi. E soprattutto quante frasi 
lapidarie, destinate a commemorare gesta 
incredibili, a suscitare un sentimento di 
ammirazione, per il firmatario e che non suscita 
nemmeno un sorriso, panegirici di alpinisti di 
seconda mano la cui sufficienza nasconde appena 
l'insufficienza. 
Inoltre, una volta chiuso il registro, non c'è più 
voglia di riaprirlo. Nella maggior parte dei casi è 
una distrazione esaurita. Rimane la pipa, 
operazione rituale che si rinnova sempre con 
uguale piacere. 
Mentre riempivamo la stanza di fumo, 
guardavamo fuori, dove vedevamo la nebbia 
spazzata via dal vento. 
Il rifugio bruciato erigeva i muri carbonizzati dei 
suoi due piani a pochi passi di distanza. Era uno 
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spettacolo molto triste. Sulla spianata ferri ritorti, 
probabilmente vecchi letti, segnavano il terreno in 
atteggiamenti disperati. Fogli arrugginiti, scossi e 
spostati dal vento impetuoso, colpivano le rocce e 
questo rumore metallico e infernale sottolineava 
ogni ululato della raffica nel modo più lugubre. E 
sempre, attraverso le piccole finestre, tra le 
lacrime improvvise della nebbia, vedevamo 
davanti a noi le rovine apocalittiche dei muri 
anneriti. 
Brrr! Non allegro il nostro soggiorno! 
Ma all'improvviso, accenti melodiosi colpirono le 
nostre orecchie. Erano le due donne che, 
terminato di lavare i piatti, aspettavano il 
portatore cantando. 
Ed erano cantilene interminabili e trascinanti per 
due voci, o stanze più attente, come 
 
Addio, bella, addio 
all'armata me ne vo 
o 
Bionda, be-ella bionda! 
 
cantato gola piena. 
Ma è stato il repertorio piemontese che mi ha dato 
più piacere con le vecchie canzoni che avevano 
accompagnato la mia infanzia: 
 
Girometa d'la montagna 
Torna al to pais 
Va mangé tue castagne 
Lassa sté l'mè ris. 
e 
Bela moreti-ina 
Monta sel pogieul 
A cheuj'j garo-ofo 
Per regaleje ai fieuj 
 
e ancora, a un ritmo più veloce: 
 
Le fie d’Novara l’an trop ambission 
A buto le veste ch'ai compro i dragon 
 
e poi: 
 
La bela Marijna la veulo maridè 
La veulo dèla a un giovo che chila a veul nen piè 
 
e cos'altro? Ma era delizioso; sì, davvero delizioso. 
Le due ragazze, rammendando le sottovesti o le 
calze, in fondo alla cucina, cantavano, cantavano 
sempre con quella bella voce piena dei montanari, 
e quasi non sospettavano l'emozione che 
suscitavano in me riprendendo questi ritornelli 
che erano rimasti il mio orecchio e nel mio cuore. 
La nebbia si addensava sempre di più e oscurava 

il paesaggio, ma il piccolo rifugio era, per me, 
pieno di sole e di gioia. 
Trascorse così il pomeriggio e, in questo modo, il 
portatore fece in tempo a salire da Balme e 
arrivare al rifugio. 
Gli fu appena dato il tempo di scaricare il cesto e 
vuotare un bicchiere di vino. Una delle donne gli 
mise in mano una fisarmonica che aveva preso da 
un armadio. 
Il coraggioso ragazzo non aveva affatto bisogno di 
essere pregato. Sembrava che anche lui avesse 
aspettato con impazienza questo momento. Si 
mise la cinghia intorno al collo e, per fissarla 
adeguatamente, scosse un momento la testa come 
per dire di no; poi, proprio come alcuni cantanti 
tossiscono prima di cominciare per sentirsi sicuri 
e darsi un contegno, ha fatto qualche breve 
modulazione e ha cominciato ad ammaliare il suo 
pubblico. 
Suonò dapprima alcune languide arie, mentre le 
donne pulivano le verdure o battevano le cotolette 
milanesi prima di impanarle: poi continuò con 
melodie da ballo che dovevano aver messo le 
formiche nelle loro gambe, a giudicare dallo 
scontro di bicchieri e piatti sul vassoio che una di 
loro portava per apparecchiare la tavola. 
Per tutta la cena la fisarmonica non è stata ferma 
per un momento. Eravamo nella terra della 
musica, non c'erano dubbi. 
Alla fine la cuoca disse al portatore: "Ma a sa nen 
che coi-là a son fransseis? Ch'ai sona queicosa per 
feie piasì". E il ragazzo, senza ombra di esitazione, 
suonò la Marsigliese. 
Ci furono ancora canzoni, risate, grida; poi tutto 
tornò alla normalità e tutto ciò che potemmo 
sentire fu il vento, che faceva sbattere le nostre 
ante e soffiava come un lamento tra le rocce. 
I giorni seguenti, il tempo tornò ad essere bello. 
Trascorrevamo la giornata sulle punte e 
tornavamo solo la sera per cena. Ogni volta, 
appena il portatore e le cameriere avevano finito il 
loro pasto, che precedeva il nostro, la fisarmonica 
ricominciava con le canzoni più belle. 
Ogni sera la nostra cena è stata all'insegna della 
musica e, come sempre si è conclusa con un 
gustoso zabaione, che ordinavamo per rendere 
omaggio alle eccellenze della cucina italiana e alle 
doti della nostra cordon bleu, così come il 
concerto non è mai finito senza gli accenti della 
Marsigliese, suonata e cantata da tutto il 
personale - stavo per dire da tutta la truppa - in 
onore della nostra nazionalità. 
E così, per qualche giorno, abbiamo contribuito al 
cordiale accordo delle due nazioni, sorelle latine, 
lassù, nel piccolo rifugio battuto dai venti. 
 
Comm. E. Gaillard 
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           Il tempo breve 

Simone Massa 
 

La luna illumina i corridoi della borgata è una 
leggera brezza di primo estate rende l'atmosfera 
serale piacevole e taciturna. Il margaro, destato 
dalla sveglia, sì alza dal letto, si veste, si infila gli 
stivali e scende nella stalla per controllare la 
manza che, per la prima volta, deve partorire. Già 
al pascolo della sera il ragazzo si è accorto dei 
primi dolori delle contrazioni è già durante il 
tempo della mungitura ha seguito con impazienza 
l’evolversi e l’incalzare dei sintomi che portano 
sempre più vicino il parto della giovenca. Gli 
animali riposano e, intenti a ruminare, osservano 
le movenze del ragazzo mentre controllare la 
puerpera. Il pastore considera ogni mucca 
egualmente importante, ognuna l'ha vista nascere 
oppure ha imparato a conoscerla dopo averla 
comprata da un amico o da un commerciante, in 
ogni caso l'animale è voluto, desiderato, lo ha 
visto crescere e ha cercato di dare il meglio perché 
potesse diventare una vacca bella, ricercata e 
produttiva, ed ora, nel momento saliente, il primo 
di una ipotetica lunga vita, la trepidazione è 
l’attesa si fanno sentire più che mai. Il ragazzo è 
pronto a chiamare parte della famiglia o amici, 
tante persone quante saranno necessarie per 
assistere al meglio il parto dell'animale. I muggiti 
intermittenti lasciano pensare che l’avvento del 
parto sia ormai più che prossimo, le contrazioni 
inducono l’animale a dare le prime spinte, per il 
pastore non è più tempo di tornare a dormire: è 
arrivato il momento tanto atteso. Prepara le 
marelle, le corde tipicamente usate per legare le 
zampe anteriori del vitello non appena vengono 
lasciate intravedere durante la fuoriuscita. È un 
tempo breve ma sentito come eterno in quanto il 
mistero della vita fa capolino nel cuore del 
ragazzo intento ad assistere l'animale e tanti 
pensieri colgono il suo cuore: sulla vita, sulle 
paure, sulle gioie sulle fatiche di un mondo che 
cambia e di un lavoro, quello del dell’allevatore, 
che chiede e vuole tutto. Seduto sullo sgabello il 
ragazzo pensa, spera, immagina, ricorda, 
nell’attesa che le zampe del vitello facciano 
capolino; quello del parto è un tempo fecondo, 
anche per lo stesso pastore, per l’uomo che è 
diventato, in quanto i pensieri, le aspirazioni e i 
progetti si fanno tangibili, concreti proprio nel 
momento in cui una nuova vita entra a far parte 
dell’azienda. Già, è un tempo breve, un tempo in 
cui il giovane, che improvvisamente si riscopre 
intimorito, si gioca tutto: dalle sue mani e dalle 
mani di ogni allevatore dipende il destino della 

mucca e del vitello, non c'è un secondo atto, non 
c'è una prova di recupero, quella pagina non si 
può cancellare, e lui, giovane orgoglioso, accetta 
la sfida. La notte appare in un secondo troppo 
breve, la manza inizia a spingere con forza e le 
zampe finalmente avanzano, il giovane lega ogni 
zampa con una corda e tenta di aiutare l'animale a 
partorire: nel momento in cui la manza spinge lui 
tira le corde. Dopo tre tentativi il vitello viene 
finalmente alla luce: una bella femmina, bianca e 
rossa, con una macchia intorno all’occhio destro. 
Sul volto del margaro compare un festoso e 
raggiante sorriso, quando ormai le prime luci 
dell’alba compaiono al fondovalle. Il tempo breve 
sembra tornare alla naturalità del suo scorrere, il 
tempo notturno è finito e il giovane, un po’ 
assonnato, si appresta ad iniziare i lavori di rito 
con gli animali. Per lui soltanto la notte successiva 
porterà un po’ di riposo, la pace però alberga nel 
suo cuore perché la sua adorata manza ha 
partorito, tutto è andato bene, e una nuova piccola 
vitella entra a far parte della grande famiglia della 
montagna che il giovane ha contribuito a creare 
con il suo lavoro è la sua dedizione. 
 
 

L’incanto del Pian della 

Mussa nello sguardo di 

Maria Savj Lopez 

Tratto da “Le Valli di Lanzo – bozzetti e leggende 

di Maria Savj-Lopez (1886) Ristampato nel 1974 

Il 6 agosto 1885 la scrittrice napoletana Maria Savi 

Lopez raggiunge Balme per documentare il paesaggio, 

le leggende e i racconti dei montanari. Maria Savi-

Lopez (Napoli, 1846 – 1940) è stata una musicista, 

poetessa, insegnante italiana, ma soprattutto studiosa 

di folklore e di leggende e tradizioni popolari. Da 

giovanissima si rifugiò a Torino poiché il padre era 

venuto in sospetto alla polizia borbonica, sposò nel 

1875 il dottor Savi, che morì pochi anni dopo 

lasciandole un figlio ancora piccolo da mantenere. La 

sua attività letteraria fu abbondante ed a tratti quasi 

frenetica anche a causa delle precarie condizioni 

economiche. La sua descrizione del Pian della Mussa è 

piena di suggestione. 

 

Il Pian della Mussa 

Nebbia 

Vicino a Balme trovasi un’altra splendida cascata 
della Stura, diversa assai da quella di Mondrone 
che mi apparve in aspetto spaventevole. Questa al 
contrario affascina lo sguardo che non sa lasciarla 
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più, mentre balzando in sito più largo e da minore 
altezza, lascia il vallone che s’interna verso il Pian 
della Mussa. 
In questo selvaggio vallone, fra le alte pareti delle 
montagne, alcune croci nere, dritte fra le rupi, 
ricordano cadute mortali di poveri alpigiani, 
precipitati quaggiù da vertiginosa altezza, mentre 
non curanti del pericolo, andavano raccogliendo 
l’erba o seguendo le capre. 
Sul tetto di un casolare a poca distanza da Balme, 
trovansi alcune pietre bianche, e mi ricordano 
altre pietre simili viste con frequenza su certe case 
della Val di Viù, senza che mi fosse riuscito di 
sapere precisamente quale scopo abbiano gli 
alpigiani nel collocarle sui tetti, perché da alcuni si 
disse che tengono lontano i malefizi delle masche 
(streghe), da altri che riparano le case dal fulmine. 
In questo momento la vita che ferve in agosto su 
tanta parte delle montagne, mette la sua poesia da 
ogni lato nel vallone, ed a piè delle nere pareti, 
alcune fanciulle bellissime, coi piedi nudi sulle 
rocce, discendono verso Balme, curve appena 
sotto i fasci di erba o i garbin colmi. Parecchi 
gruppi d’uomini e di donne sono innanzi ad 
alcune piccole case, e molti bimbi corrono sui 
fiori, non lungi dalle vacche e dalle pecore che 
sono al pascolo, fra l’erba profumata dell’erba e 
del timo1.   
Di prospetto a noi, quasi a al finire del vallone e 
prima che lo sguardo possa spaziare al largo sul 
Piano della Mussa, la Stura scende in altra cascata 
bellissima fra i tronchi dei larici e le rupi nere; 
lontano, alle mie spalle, le case di Balme sono 
aggruppate fra uno splendore di sole, ma una 
densa nebbia sta come una minaccia sulle nostre 
teste, e scende ad involgere nell’ombra alcuni 
pastori che ci precedono. Questa nebbia nasconde 
già le alte creste dei monti, si avanza sempre, 
mentre altra nube, simile al fumo di un lontano 
incendio, è apparsa in un baleno verso Balme, e 
sospinta dal vento entra nel vallone. Tra i fianchi 
scoscesi delle Alpi spiccano ancora le cime ed i 
tronchi oscuri dei larici, sopra un fondo vaporoso, 
e tutto il vallone finisce coll’essere coperto da una 
densa nuvola; ma la via è facile e si può andare 
innanzi egualmente sul sentiero, finché il Pian 
della Mussa appare dinanzi a me, e l’impressione 
che provo è assai piacevole e diversa da quella 
sentita sul Pian d’Usseglio, ove un senso di 
sgomento profondo mi vinse. 
Qui la Stura di una tinta lucida d’acciaio si avanza 
verso il vallone, divisa in due braccia, fra le quali 
si allunga un’isoletta che pare un tappeto di fiori 
dalla soave tinta rosea. forse è stato così disteso in 
mezzo all’acqua per una danza notturna delle 

 
1  Thymus serpyllum, trovasi in gran quantità sui pascoli alpini.  

fate. Ma la nebbia è pur discesa sul Piano, toglie la 
vista dei monti e dei ghiacciai, par che io mi trovi 
vicino all’acqua ed ai fiori innanzi ad una pianura 
sconfinata. 
Un braccio della Stura corre rapidamente, un altro 
viene, lento e maestoso, e le pietruzze del suo letto 
si potrebbero contare sotto l’acqua limpida; fra 
poco uniti insieme andran superando con violento 
impeto d’ira i massi che trovansi ove comincia il 
vallone, e prima che siasi quest’acqua congiunta, 
sotto il Ponte delle Mischie, alla Stura di Val 
Grande, in quanti meravigliosi aspetti passerà a 
Balme, nella Gorgia di Mondrone, in tutta la Val 
d’Ala; ora spaventevole a segno che lo sguardo 
non reggerà nel guardarla a lungo, ora tranquilla 
in mezzo ai prati, ora bianca a segno da sembrare 
fatta di neve scintillante, ora di un verde luminoso 
che vincerà al paragone lo splendore delle 
gemme! 
Eppur qui, sul Pian della Mussa, guardai appena 
la Stura, perché la vista dei fiori fa rimanere 
estatico chi per la prima volta trovasi innanzi a 
questo spettacolo; né sapeva immaginare, di 
vederne tale profusione sul Piano, lungo quattro 
chilometri e largo uno e mezzo, a metri 1708 di 
altezza dal livello del mare. Se la nebbia non 
coprisse i ghiacciai e le alte cime, forse innanzi al 
meraviglioso assieme del paesaggio, sarebbe 
impossibile ammirare soltanto i fiori, ma ora non 
vedesi altro, camminando si affonda fra questi; se 
si potesse raccoglierli e mandarli a Torino, ve ne 
sarebbe abbastanza da coprire l’intera città; ogni 
piazza, ogni via, potrebbe avere il suo tappeto 
smagliante; le tegole dei tetti, le pietre dei balconi 
sparirebbero sotto le loro tinte soavi, e non sono 
tutti quassù uniti in una confusione spiacevole di 
colori, ma vedonsi alcune parti del pascolo, che 
pare sterminato, di un giallo d’oro ove si aprono 
innumerevoli fiori, un po’ somiglianti ai ranuncoli 
nella forma2; altre sono di un giallo più scuro, ove 
fiorisce l’arnica montana, in altre ancora la ruta3 si 
alza vicino alle margherite. Vi sono distese d’erba 
cosparse di bellissime viole alpine, altre ove 
spiccano sul verde i fiori turchini e smaglianti 
della genziana bavarica, e quelli quasi simili ma 
più rari della genziana nana; in altri siti 
ondeggiano come fiocchi di neve gli eriofori4.  Più 
vicino all’acqua della Stura, ed alle fontane 
freschissime si aprono i miosotidi nani e palustri; 
altri pascoli sono interamente gialli, ove fioriscono 
solo gli eliantemi5; altri lilla, coperti di campanule; 
invece nei siti ove le tinte vive si alternano con 
tinte pallide, la genziana lutea gialla e superba, 

 
2  Trollius europaeus. L.  
3  Ruta graveolens. L. 
4  Eriophorum latifolium.  
5  Helianthenum vulgare.  
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s’alza non lungi dall’aster alpinus, specie di 
margherita azzurra, la draba nivalis, delicatissima, 
si china sulle sassifraghe delle quali alcune specie, 
nate a coprir le rocce, sono così minute che la 
mano dell’uomo non potrebbe imitarle. Il dianthus 
casius azzurro, specie di garofanetto selvatico, sta 
vicino al dianthus glaciale, di color roseo; più lungi 
diverse specie di poe alpine, ondeggiano innanzi 
alla nebbia spinta dal vento. La centaurea nana, che 
ricorda i fiordalisi dei campi, mette la tinta 
turchina allato all’artemisia spicata, le piccole 
azalee dai colori delicati fioriscono non lungi da 
diverse specie di gnaphalium, che sembran fatti di 
paglia, e possono conservarsi per lunghi anni, 
come gentile ricordo delle Alpi6.   
Fra le rocce che si ammucchiano a piè dei monti 
che circondano il Piano, non coperte ancora dalla 
nebbia, e sulle quali scintillano molti granati, si 
aprono ancora pochi fiori, sugli innumerevoli 
cespugli di rododendri; e qualche edelweis, 
candido come i nevati che di tanto in tanto 
vedonsi fra la nebbia, si alza sullo stelo sottile. 
Si potrebbero passare lunghe giornate quassù, 
studiando questa flora così bella delle Alpi, che 
muta aspetto ove è più umido vicino alla Stura, o 
più asciutto il terreno accanto alle rupi; e 
guardandolo a lungo penso con rammarico 
profondo che neppure uno fra i nostri migliori 
poeti, ci abbia detto finora con l’armonia del 
verso, qual sia la bellezza del Pian della Mussa. 
Quando finalmente mi riesce di allontanare lo 
sguardo dai fiori, veggo raccolte in lontananza 
molte vacche vicino ad alcuni pastori; esse 
tornano ai casolari a piè della rocca Nera che 
sorge sul Piano, non lungi dalla piccola cappella 
della Mussa. Lontano vedonsi pochi larici, la 
nebbia si addensa sempre, ed in mezzo al silenzio 
profondo, fra quella nube, non parmi più di 
appartenere ancora alla terra, ma un’impressione 
indefinibile, qualche cosa che dovrebbero provare 
i fantasmi, se realmente si trovassero fra le Alpi, fa 
sfumare in quest’ignoto che mi circonda ogni 
memoria di vita, ogni speranza. 
Ma il vento, non ancora gelido, spinge per un 
momento la nebbia verso la Bessanese, ed avviene 
un cambiamento bizzarro di scena, mentre 
appaiono, come vestiti di sole, alcuni erti fianchi 
di montagne. Par che vi sia una strana lotta fra i 
raggi d’oro e le nuvole scure, ma queste sono 
finalmente vittoriose; spariscono i nevati apparsi 
in un baleno, cessa lo scintillìo dei granati, l’aura 
china di nuovo i fiori sotto la nebbia, e par che un 
fremito passi da pianta a pianta, in un desiderio 
pazzo della luce! 

 
6 Gnaphalium rutum e gnaphalium dioicum, assai diversi dal 

gnaphalium leontopodium noto sotto il nome più gentile di edelweis..  

Mentre l’ombra si addensa così sul Piano, gli 
armenti entrano negli alp, le alpigiane, i larici, la 
Rocca Nera spariscono in lontananza, e mi è forza 
tornare in Balme senz’aver dato uno sguardo ai 
vicini ghiacciai ed alle altissime vette. 
 

Sole 
 

Ma non i soli fiori fremevano ieri sera 
desiderando il sole, mentre la nebbia pesava 
inesorabilmente sul Piano, ed alla prima luce 
dell’alba lascio l’allegro comune di Balme, per 
salire di nuovo verso il Pian della Mussa. La 
giornata è splendida, e nel vallone, fra le roccie e 
le dirupate montagne, non rimane altro di triste 
che le croci nere, messe a memoria dei poveri 
morti. I pastori non escono ancora dai casolari 
sparsi nel vallone, e di nuovo come sulla via 
d’Ala, provo un’impressione indimenticabile nella 
solitudine, non avendo accanto altri esseri viventi, 
in faccia ad un paesaggio sublime. 
In alto, al di sopra dei larici ove comincia il 
vallone, appare la nebbia rimasta nella notte sui 
pascoli e che si dirada e sale. Le rocce altissime, le 
montagne coi ghiacciai sui fianchi, brune ancora 
nell’ombra, o candide ove si addensa la neve, 
cominciano ad apparire a poco a poco, finché 
sembra che le più alte cime siano scoperte; ma la 
nebbia sale ancora, e nuovi colossi alpini 
mostrano orgogliosamente le nude cime che 
sovrastano alle altre. Lontano verso Balme una 
massa nera di nubi dai contorni arrotondati che 
sembran d’oro o di fuoco, sale dalla valle; invece 
la Bessanese, alta 3591 metro, chiude parte del 
Piano, come un’immensa parete d’oro, ed il sole 
trionfa interamente; gli ultimi fiocchi di nebbia 
sfumano o diventano luminosi, ogni fil d’acqua 
par fatto d’argento, scintillano i ghiacciai, la neve, 
i massi coperti di granati, e quel fulgore dà nuovo 
aspetto ai pascoli fra i baluardi colossali, mentre i 
fiori non sono l’attrattiva maggiore del Piano, così 
bello ieri sotto la nebbia, così sublime nell’aspetto 
stamane, in questa nuova gloria delle montagne e 
del sole. 
 

Balme e i Frè nella pelle e 

nel cuore (Seconda parte) 

Antonio Sabbetti 

 

Padre Luigi, direttore della nascente corale di 

Balme. 

L’amico e sacerdote padre Gigi, con la sua proverbiale 

simpatia, conquistò a breve anche gli altri villeggianti 

della borgata i quali, ben presto, se lo contesero per una 
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celebrazione beneaugurante della quotidiana santa 

messa anche a turno nelle loro abitazioni. 

La fama di padre Luigi Mulatero, (o Gigi come amava 

farsi chiamare), quale fondatore e direttore della 

prestigiosa “Corale Musica Laus” di Torino, oltreché di 

simpatico sacerdote capace di far sbellicare dalle risa 

chiunque ascoltasse le sue barzellette o i suoi numerosi 

aneddoti di vita vissuta, si diffuse velocemente fra gli 

abitanti della Valle i quali, conquistati giorno per 

giorno dalla sua palese simpatia, lo proposero e lo 

vollero quale direttore della nascente e sperimentale 

“corale di Balme” in quell’estate del 1988. 

Negli uffici del Comune della cittadina, animata da un 

insolito fermento, si fotocopiarono i testi dei numerosi 

canti alpini destinati ai novelli cantori. 

Alle prime prove corali assistetti anch’io e, se non 

ricordo bene tutti i componenti che costituivano il coro 

di allora, ricordo indelebilmente la partecipazione 

straordinaria di un corista speciale: Franco Miciu! 

Durante le prove di canto e precisamente durante le 

prove della “Montanara”, (il famoso brano nato proprio 

fra queste medesime montagne ad opera del 

compositore Toni Ortelli), ci furono delle piccole, ma 

antipatiche divergenze sul modo di eseguirla. 

A causa di ciò, le prove si protrassero per alcuni giorni 

anche per le difficoltà del popolare brano incontrate 

dagli improvvisati coristi, (e specialmente per le 

proverbiali polemiche di Franco), con il risultato di 

vanificare il lavoro di squadra e spazientire il 

disponibile amico padre Luigi Mulatero, che presto si 

arrese, ritornando nuovamente al riposo e alle 

quotidiane passeggiate meditative, fra i verdeggianti e 

fioriti sentieri che da Balme conducono alla nostra 

pittoresca borgata dei Frè. 

Questo sfortunato esperimento non ebbe seguito e la 

nascente corale, quale “debutto e serata d’addio”, si 

sciolse in pochi giorni esattamente e similmente come 

neve al sole! 

----- 

L’amico e operaio Franco, durante l’intensa attività 

lavorativa, spesso mi invitava a casa sua a 

Chialambertetto per la generosa condivisione dei suoi 

salami di turgia, salami di capra, formaggi ancora di 

capra, salsicce, vino genuino ecc. ecc. 

Fu in una di queste occasioni che conobbi la moglie 

Paola con la quale Franco gestiva e condivideva il 

negozio di alimentari all’Albaron con la mansione di 

macellaio; per questa specialità, (una fra le tante 

intraprese dal mio amico operaio Franco), seppi che si 

era fatto insegnare da Martino, il futuro suocero di 

Cristina Berardo, la figlia di Antonietta. 

Conobbi anche la figlia Grazia ed Eliana, quest’ultima 

andata poi in sposa a Lino Bricco, figlio di Giorgio. 

Sempre in una di queste occasioni non potei fare a 

meno di notare il piccolo Diego, l’ultimo dei figli di 

Franco. 

Quest’ultimo mi rimase impresso, (specialmente per la 

giovane età, forse di dieci o dodici anni), mentre seduto 

comodamente a terra andava a scolpire grosse pietre 

che trovava probabilmente fra i ciottoli della Stura. 

Armato di martello e di scalpello, il novello scultore le 

scavava minuziosamente trasformandole in preziose 

vasche o manufatti utili a contenere i fiori della 

mamma. 

Oggi Diego ha seguito fortunatamente le orme del 

padre e più di una volta è venuto provvidenzialmente 

su ai Frè per risolvermi alcuni problemi del tetto. 

------ 

L’infaticabile Franco possedeva delle grandi virtù ma 

anche e come già detto, un carattere non facile, e i 

lavori, a causa di una piccola incomprensione fra noi 

ma soprattutto per le sue numerose incombenze 

lavorative che lo vedevano impegnato nella fiorente 

stagione turistica di quell’anno, furono 

momentaneamente e per lungo tempo sospesi. 

Ma non le feste improvvisate e organizzate di fianco al 

negozio della sua macelleria. 

Durante la festa dell’Assunta e di S. Rocco venni più 

volte caldamente invitato da Franco all’Albaron per 

suonare la fisarmonica e la tromba. 

Nella piccola postazione preparata alla bene meglio 

con tavoli e sedie, riparato dal sole da un telo steso 

sopra di noi, cominciavo a sciorinare il mio infinito 

repertorio di “ballo liscio”, mentre Franco, ancora con 

indosso l’abbigliamento da macellaio, si univa a me 

con il suo fedelissimo bombardino. 

“Tony, dammi il Fa”, con questa richiesta l’amico 

Franco desiderava accordare il suo vecchio strumento 

alla tonalità della mia fisarmonica prima di cominciare 

a duettare con me. 

Certo le note del suo bombardino non erano sempre 

giuste ed intonate, (in considerazione del suo scarso 

allenamento dovuto ai mille impegni contingenti), ma 

qualcuna ogni tanto andava a segno fra la 

soddisfazione dei presenti sempre più numerosi ed 

accalorati all’ascolto dell’improvvisato concerto. 

“Pietro ritorna” di Pietro Deiro, (il famoso 

fisarmonicista compositore piemontese che fece 

successo emigrando in America), era il suo cavallo di 

battaglia! 

In questa famosa e brillante marcetta, il bombardino di 

Franco ostentava un lungo e virtuoso assolo che 

quando gli riusciva bene lasciava tutti i presenti di 

stucco, me compreso. 

Ogni tanto mi lasciava solo a suonare e spariva per 

preparare qualche osso buco o “Brut e bun” per alcuni 

affezionati clienti che lo preferivano magari come 

macellaio, ignorando le palesi capacità artistiche di 

questo eclettico personaggio.   

Le feste organizzate da Franco e dai suoi numerosi 

amici mi dettero l’opportunità di conoscere e allargare 

la cerchia di conoscenti fra i numerosi villeggianti del 

luogo con i quali nascerà e si svilupperà una sana 

amicizia. 

Fra questi, Valerio, Giangoia e la moglie, (Giangoia fu 

per anni il nostro mescolatore ufficiale di polenta in 

occasione dell’annuale festa ai Frè dedicata a S. 

Francesco), poi ancora Tony e Mary, una simpatica 

coppia che abitava in un appartamento vicino al 

negozio di Franco e che possedeva a quel tempo un 

laboratorio di pellicceria a Torino. 

Oggi i due amici si sono trasferiti ai Cornetti dove 

Mary, ricca di fantasia e di tempo libero, fra il tepore 

rassicurante della sua stufa e la complicità dell’amato e 
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collaborativo marito, produce piccoli meravigliosi 

manufatti. 

La sua specialità sono i presepi ottenuti da oggetti 

insoliti ed inaspettati come zucche, conchiglie, noci ed 

altro ancora che poi, quali graziose curiosità, metterà in 

vendita nei prossimi futuri mercatini natalizi.  
 

L’inopportuna e tragica rottura della retina.                                   

 Passò l’inverno e nella primavera successiva del 1989 

fui invitato ad una cena a base di cinghiale su al Cresto, 

nel ristorante di Pinuccia, la figlia di Ninètu. 

Per tale occasione e per allietare la serata, oltre alla 

condivisione della straordinaria tavolata, dovevo 

suonare la fisarmonica e la tromba in compagnia 

dell’amico e collega trombettista Pippo. 

Alla cena furono invitati tutti i cacciatori e i numerosi 

amici che, insieme a Dino Droetto, (il marito di 

Pinuccia), avevano partecipato alla cattura dell’ambìta 

preda e contribuito all’organizzazione dell’evento. 

Arrivati al Cresto, nello scendere dall’auto, mi accorsi 

subito di avere una strana anomalia all’occhio destro 

che mi trasmise fin da subito un’inquietudine e uno 

strano presentimento durante la lunga serata che pareva 

non finire più. 

Questo episodio estremamente drammatico della mia 

vita successe il venerdì 17 marzo del 1989 e nella 

penultima settimana di Quaresima, (non lo 

dimenticherò mai!). 

In seguito ricevetti una tirata d’orecchi dal mio amico e 

rigido sacerdote, padre Luigi Mulatero, il quale mi 

rimproverò dicendo: “Non avresti dovuto mangiare la 

carne proprio in quel giorno!”. 

Per lui era chiaro che me l’ero cercata!  

I sintomi erano simili a quelli sperimentati dal collega 

flautista Giovanni Barro del Teatro Regio di Torino, 

(che non finirò mai di ringraziare per avermene 

provvidenzialmente parlato), il quale però, essendo 

arrivato tardi a farsi visitare, perse purtroppo ed 

irreversibilmente la vista in quell’occhio! 

Senza indugio alcuno e memore di quanto era accaduto 

al collega, mi recai la mattina seguente di buon’ora a 

farmi visitare. 

“Rottura della retina” fu la diagnosi che mi costrinse 

fin da quello stesso mattino, immobilizzato e bendato 

su entrambi gli occhi, a trascorrere un tempo 

apparentemente infinito in un letto dell’Ospedale 

Oftalmico di Torino, con il persistente pensiero della 

baita non ancora ultimata. 

Durante questo periodo, conclusosi poi con un 

fortunato intervento risolutivo, ricevetti molte gradite 

visite di parenti e di numerosi amici, fra esse anche 

quella assolutamente inaspettata di Franco Miciu che 

avevo qualche tempo prima licenziato per la 

disperazione per la sua continua ed ingiustificata 

insolvenza dei lavori in baita. 

  

 
Settembre 1989. Martino al lavoro con il sottoscritto 

 

Dopo l’incidente all’occhio e la conseguente 

guarigione, Martino, (il marito di Paola, la tabaccaia di 

Balme), di sua spontanea volontà e con la mia 

approvazione, riuscì a convincere Franco ad ignorare il 

precedente licenziamento ed a riprendere 

immediatamente i lavori interrotti; ma credo che fosse 

proprio la mia disgrazia ad intenerire l’intrepido 

operaio il quale, con il provvidenziale aiuto dello stesso 

Martino e di Franco Taroc, pervaso da un insolito e 

rinnovato vigore, riuscì finalmente, in quella tarda 

primavera del 1989, a terminare i lavori nella baita ai 

Frè. 

In occasione delle ferie di quello stesso anno, la casa fu 

arredata con mobili in larice da me fatti fare su misura 

e nello stile rustico da falegnami locali come Cornetto 

di Ceres, permettendo a me e alla mia famiglia di 

trascorrere la prima vera vacanza fra queste 

meravigliose montagne. 

L’acquisto a Porta Palazzo di una funzionale stufa in 

ghisa dal curioso nome di “mangia tutto” ci permise di 

riscaldarci piacevolmente durante le fredde giornate di 

fine estate. 

Le gelide ed insonni notti trascorse accanto al vecchio 

e fumante camino della sgangherata baita furono un 

triste ricordo destinato presto a svanire. 
 

Franco Taroc e una gita mancata. 

Un mio grande sogno nel cassetto rimasto ancora oggi 

irrealizzato, dopo aver fatto numerose e splendide gite 

nei dintorni di Balme, era di poter raggiungere a piedi 

il rifugio d’Avérole, (dipartimento della Savoia) a 

metri 2.210, nel comune di Bessans e nelle Alpi Graie. 

Ne avevo parlato con Franco Taroc, conosciuto 

dapprima al Pian della Mussa al tempo del campeggio, 

dove trascorreva anche lui l’estate in roulotte con la 

moglie, poi successivamente venuto a lavorare su da 

me in baita. 

Franco, oltre che cacciatore ed eccellente guida alpina, 

era anche un grande lavoratore, sempre puntuale nei 

quotidiani appuntamenti condivisi con gli altri due 

operai, Martino e Franco Miciu. 

Armato di piccone e di pala, Franco Taroc, dal grande 

fisico e dalla forza taurina, aveva contribuito non poco 

allo scavo delle fondamenta del robusto muro 

perimetrale in pietra che avrebbe dovuto accogliere il 

sito in terrapieno di fronte alla baita, (successivamente 

lastricato con le lose avanzate del tetto). 
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In un primo tempo pensai di piantare tre betulle 

bianche, (come si usava allora nei giardini 

condominiali tanto in voga nelle grandi città), ma poi, 

attaccato verbalmente e animatamente da Attilio, al 

quale avevo fatto vedere lo schizzo della casa con i tre 

alberi in giardino, che mi dimostrava concretamente la 

perfetta inutilità di questo ambito progetto, messo da 

parte l’orgoglio ferito, cambiai saggiamente idea 

decidendo per l’appunto di ricoprire il sito con le lose. 

“Ti t’zes matt, ti t’capiss propi niente!”, mi disse 

Attilio che, come al solito, senza peli sulla lingua e 

senza un minimo di diplomazia non si risparmiava di 

rimproverarmi di portare l’ombra e l’umidità in casa, 

mi diceva lui, a causa di quelle inutili tre piante, 

concludendo: “Ambele sì aiè mac ad bosc, Diu bel, 

perché vele bitete altre piante?” (Qui intorno ci sono 

solo alberi, Dio bello, perché vuoi metterti altri 

alberi?). 

Spesso Attilio mi rimproverava apertamente perché gli 

chiedevo mille consigli, ma poi facevo sempre di testa 

mia. 

Non questa volta, però, e non mi sono mai pentito per 

l’oculata scelta della pavimentazione del sito, per cui 

potevamo fortunatamente, e così ancora oggi, prendere 

indisturbati il sole, comodamente sdraiati sui lettini, 

abbronzandoci davanti a casa nostra.  

Franco Taroc non era di molte parole, ma la sua 

rassicurante presenza trasmetteva fiducia e coraggio 

agli altri due colleghi di lavoro, influenzandoli 

positivamente sulla puntualità, qualità che con Franco 

Miciu, (giusto qualche tempo prima, probabilmente a 

causa delle sue molteplici attività lavorative), veniva 

un po' sottovalutata e disattesa.  

 

 
Agosto 1990. Franco Taroc a destra, Elso al centro e 

Giancarlo a sinistra in una gita alla Comba 

 

A Balme, nel piccolo piazzale del Bar Centrale davanti 

alla chiesa della Santissima Trinità e in un’assolata 

giornata estiva, incontrai l’ex collaboratore Franco 

Taroc in perenne divisa da scalatore con gli scarponi e 

un bel paio di pantalone alla zuava che metteva in 

evidenza la muscolatura dei polpacci ricoperti da rossi 

calzettoni di lana. 

Il suo tipico abbigliamento lasciava intendere la sua 

innata passione per la montagna e per le scalate in alta 

quota. 

Il lavoro di scavo in baita era ormai un vecchio ricordo 

destinato a sbiadire, ma non la nostra amicizia e la 

reciproca stima acquisita sul “campo”. 

Proprio a causa di questa amicizia mi faccio coraggio e 

confido a Franco il mio sogno irrealizzato di poter 

intraprendere a piedi la gita fino al rifugio di Avérole, 

in alta Savoia. 

Il sorriso che all’improvviso illumina il volto 

dell’amico, (abbronzato dalla lunga esposizione al sole 

e incorniciato da due rosse guance a riprova del suo 

ottimo stato di salute), mi fa ben sperare. 

Pur non avendogli chiesto nulla, ma quasi come se 

l’avessi invitato a nozze, Franco si propone 

spontaneamente per accompagnarmi personalmente al 

traguardo dell’ambìta meta. 

La proposta allettante appare imperdibile ma, 

ricordandomi e ricordandogli di alcuni ghiacciai da 

percorrere con i ramponi e di cui avevo molta paura, 

l’amico Franco, afferrandomi saldamente ed 

energicamente per il bavero, prontamente mi 

risponde:” Preocpte nen, mi tciapu da si et portu da 

là!”, (non ti preoccupare, io ti prendo da qui e ti porto 

da là!). 

Le sue possenti mani con le quali mi aveva afferrato il 

bavero non mi avevano però sufficientemente convinto 

e così, sia pure a malincuore, abbandonai l’ambito 

progetto rinunciando per sempre a quella gita al rifugio 

di Avérole. 
 

Una meritatissima tirata d’orecchi. 

Le cose ai Frè non andarono sempre per il verso giusto. 

Da tempo, attraverso le parole dei vecchi balmesi da 

me appena felicemente conosciuti grazie alla mia 

musica e vissuti ai Frè durante la loro infanzia, fui da 

loro messo a conoscenza del grande rigore morale 

appartenuto agli abitanti di questa piccola borgata e 

tramandato di padre in figlio. 

Ogni abitante del luogo aveva la piena consapevolezza 

del proprio e dell’altrui confine.  

Le piccole e grandi proprietà ripartite fra loro erano 

ben chiare a tutti e nessuno si sarebbe mai azzardato di 

spostare anche solo una piccola pietra o un qualunque 

oggetto da una proprietà all’altra senza la dovuta 

autorizzazione. 

Tutti, meno il sottoscritto! 

Mettendo in pratica un consiglio dell’amico “Baraca”, 

(altro termine con cui veniva chiamato Attilio), dopo 

aver chiesto il permesso a Censu, (fratello di Nicola), 

per l’utilizzo di un suo fazzoletto di terra situato di 

fianco alla mia baita, decisi finalmente di fare l’orto 

utilizzando i quintali di terra estratta con picco e pala 

dal locale da sempre adibito a stalla. 

Questa montagna di terra, che per anni aveva accolto le 

deiezioni di generazioni e generazioni di mucche, era 

perfetta per la realizzazione di un fertile giardino. 

Il terreno di Censu era però in discesa e per contenere il 

terrapieno che sarebbe inesorabilmente franato in basso 

occorreva sistemare delle robuste assi saldamente 

fissate fra loro e sostenute per mezzo di paletti piantati 

a terra. 
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Allo scopo di cui sopra sarebbe stato un peccato 

utilizzare delle nuove assi in larice avanzate dalla 

ristrutturazione della mia baita. 

Meglio sarebbe stato, (e quest’infelice idea, ahimè, me 

la diede proprio mio figlio Igor), cercare le vecchie assi 

fra il materiale inutilizzato di alcuni ruderi della 

borgata. 

“Papà”, ricordo ancora oggi le sue diaboliche parole: 

“ho trovato delle vecchie assi abbandonate che 

potrebbero fare al caso nostro”. 

In effetti le avevo notate anch’io, lì e in bella vista, a 

testimoniare silenziosamente il tragico crollo del tetto 

insieme alla casa chissà quanto tempo prima, (forse a 

causa di una valanga), e lasciate lì in balia delle 

intemperie a marcire per l’incuria del tempo. 

Forse, anzi molto probabilmente, (mi domando ancora 

oggi), se le avessi chieste allo sconosciuto proprietario 

magari me le avrebbe pure regalate. 

Ma no, nella mia mente di cittadino “ignorante” (della 

cultura locale, s’intende), l’appropriarmi indebitamente 

di quelle tre vecchie assi, da tempo palesemente 

inutilizzate e destinate ad un sicuro e lento 

disfacimento dovuto alle severe intemperie del luogo, 

sembrava un atto lecito e normale, tanto da ritenere 

ingenuamente che non fosse neanche il caso di 

chiederle al suo legittimo proprietario. 

Questo mio gesto fu un grosso errore che ancor oggi e 

con vergogna, dopo più di trent’anni dall’incidente, 

non posso e mai più potrò dimenticare. 

Fu proprio Pinotu, prontamente accorso da me 

piuttosto arrabbiato, (scoprendomi ancora in procinto 

di sistemare queste “assi della discordia”), a 

rimproverarmi severamente per il grave atto compiuto. 

------ 

Era una bella giornata d’estate quando, caricate in auto 

tre nuove tavole di legno, (e nel cuore “il fermo 

desiderio di farmi perdonare”), mi recai al Pian della 

Mussa per restituirle a Pinotu che, ricordo, mi accolse 

davanti a casa sua con un eloquente sorriso. 

Da allora sono passati molti anni, ma penso che 

quell’episodio, quel giustificato rimprovero, (data la 

mia grande sensibilità, la medesima messa palesemente 

e felicemente al servizio della musica), mi abbia 

segnato indelebilmente per tutta la vita, non riuscendo 

ancora oggi neanche più a toccare una sola pietra in 

quell’antica borgata, (ed anche altrove), senza aver 

prima cercato di chiedere il permesso al suo legittimo 

proprietario!  
 

Le prove musicali nella banda di Traves e le “boie 

panatere”. 

Durante la spensierata vacanza estiva e il meritato 

riposo, spesso mi veniva richiesto da Adriano, lo zio di 

Polly, impegnato periodicamente nelle prove della 

banda di Traves, di girare le sue tome. 

Le numerose forme di formaggio venivano stagionate 

nella cantina, una delle migliori a sentir dire nella valle, 

accanto alla mia casa (acquistata successivamente 

insieme al rustico attiguo). 

L’operazione, che consisteva nel girare e nel ripulire 

con uno straccio periodicamente le tome, era peraltro 

molto semplice e mi permetteva di riflettere sullo 

strano e buffo destino che vedeva un margaro 

trasformarsi in musicista e un musicista, (la Prima 

Tromba del Teatro Regio di Torino), in margaro! 

------ 

Una volta, ricordo, accettai scherzosamente la richiesta, 

da parte dello stesso Drin, di partecipare con la mia 

tromba ad una delle prove nella banda di Traves. 

Conoscevo il direttore della banda, (Bergamino se non 

ricordo male), casellante di professione. 

Molti anni prima, nel mio laboratorio di Torino dove 

l’avevo invitato per costruirgli un bocchino per la sua 

tuba, non passò inosservato il fatto che indossasse due 

orologi ai polsi, giustificati dalla sua professione, disse 

lui per l’appunto “di casellante”. 

Venni poi a sapere da altri che dovette lasciare le 

Ferrovie per colpa di un incidente causato dalla sua 

involontaria mancata chiusura delle sbarre di un casello 

ferroviario. 

Nella sede destinata alle prove della banda, e dopo i 

saluti e i convenevoli d’obbligo con il direttore ed ex 

cliente, cominciarono le prove, ed io, rivolto più di una 

volta lo sguardo ammiccante verso Drin, seduto 

qualche fila più indietro, notai in lui una strana 

esitazione protratta durante tutto il primo tempo delle 

esercitazioni. 

Al primo intervallo, seppi dal simpatico margaro che 

una famiglia di “boie panatere” o scarafaggi s’era 

annidata a sua insaputa nell’interno del bombardino, 

(come d’abitudine appeso nella stalla dei Frè durante il 

periodo di inutilizzo). 

Ciò gli impediva di suonare agevolmente fino a 

quando, girando lo strumento sottosopra e soffiando 

con tutta la sua forza attraverso il foro d’innesto del 

bocchino, facilitò l’evacuazione dell’allegra famigliola 

di scarafaggi, (poi trasferitasi ed emigrata 

definitivamente a Traves). 

La normale e serena ripresa delle prove fu così 

assicurata dall’appropriata manovra.  
 

Cichin, lo zio di Polly, e il mulo di Adriano. 

Francesco, (Cichin o Cescu), lo zio di Polly veniva 

spesso a trovarci ai Frè; anch’egli amava questa 

incantevole borgata dove aveva trascorso la sua 

giovinezza, condividendo i duri e consueti lavori 

montani che l’avevano segnato profondamente ed 

indelebilmente nel cuore. 

Egli era stato anche sindaco di Balme in passato e la 

sua trascorsa fortunata esperienza amministrativa gli fu 

utile per ottenere, così come già accennato, il miracolo 

dell’illuminazione nella nostra borgata, impreziosita 

ulteriormente da quell’innovazione che fece a noi 

risparmiare l’incombenza di dover girare di notte 

armati di torce per non inciampare fra le insidiose 

pietre degli stretti vicoli dei Frè. 

A questo riguardo ricordo un simpatico episodio 

accaduto a Luigi Sartori, mio collega e corista del 

Teatro Regio di Torino il quale, attardandosi fino a 

notte fonda nei lavori di ristrutturazione della propria 

baita ai Frè, dimenticando di portare la pila al seguito e 

a causa della forte oscurità, dovette recarsi al 

parcheggio passando attraverso gli stretti vicoli della 

piccola borgata. 
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Per facilitare l’orientamento ed evitare di inciampare su 

qualche insidiosa pietra, decise di camminare 

lentamente strusciando con la schiena contro le 

rassicuranti mura delle vecchie case, fino a quando non 

ebbe un incontro ravvicinato con il mulo di Adriano, in 

piedi ed intento silenziosamente a riposare. 

L’amico mi disse che si era spaventato a morte 

trovandosi al buio a faccia a faccia con l’animale, 

percependone chiaramente il fiato caldo uscire dal suo 

muso in quella gelida notte montana. 

Fortunatamente il docile quadrupede reagì 

semplicemente indietreggiando fra l’inequivocabile 

rumore di zoccoli sulle pietre, rompendo con ciò il 

magico ed inquietante silenzio che, insieme alla totalità 

del buio, avvolgeva persistentemente la borgata.  

In preda al panico e sempre immerso nella totale 

oscurità, l’amico Luigi trovò un percorso alternativo 

per arrivare felicemente incolume al parcheggio e alla 

propria auto, non finendo di ringraziare il buon Dio.  

Penso che, per il mio caro amico Luigi, quella sia stata 

la prima e l’ultima volta a dimenticare la torcia per la 

notte prima di uscire di casa! 
 

Un nuovo pilone per S. Francesco.   

Spesso Cichin, durante le sue ripetute frequentazioni ai 

Frè, esprimeva il desiderio di voler fare costruire un 

pilone dedicandolo a S. Francesco, secondo lui il 

protettore ideale per la nostra borgata, (e secondo me 

per ingraziarsi il celebre santo “tirando a sé l’acqua al 

suo mulino”). 

------ 

Non passò molto tempo che con l’amico e collega 

Luigi Sartori, uomo di grande fede, e l’amico 

Domenico Borla, (ribattezzato da Attilio “Campiùn” 

perché a suo dire non c’era nulla che non sapesse fare, 

e quello che faceva lo faceva sempre da campione!), si 

decise dunque di iniziare i lavori per la costruzione del 

pilone. 

Ormai la mia baita era terminata e non mi mancavano 

né il tempo né la fede per non mettermi a disposizione 

dei lavori, anche solo in qualità di “boccia” (o 

manovale). 

Si decise dunque finalmente il luogo dove costruire il 

pilone. 

Le prime pietre per la costruzione iniziale furono 

portate sul posto proprio da Cichin, nonostante la sua 

disabilità che lo rendeva claudicante e schiavo del 

bastone per un vecchio problema ad una gamba. 

 

 
Cescu e Tony alla festa dei Frè 

 

Ed ogni giorno, con nostra grande sorpresa, ne 

trovavamo sempre di nuove depositate casualmente 

sopra le precedenti che egli raccoglieva sui resti di 

alcune baite dei Frè precedentemente crollate. 

Oltre alle pietre, dovevamo portare su diversi sacchi di 

cemento da 50 chili che per noi, non avvezzi a quel 

tipo di lavoro, rappresentava un serio problema; 

oltretutto il nostro provetto muratore voleva che la 

malta fosse “grassa” e cioè piuttosto scarsa di sabbia, 

ma assolutamente ricca di cemento. 

Il luogo ideale fu scelto esattamente sopra ad una 

grossa roccia che fuoriusciva dal terreno vicino e poco 

più in alto della baita di Luigi. 

Cominciammo a forare la roccia con grosse punte da 

trapano in Widia per poter costruire un’iniziale 

armatura in ferro atta ad inglobare la grande massa di 

pietre e di cemento; successivamente cominciammo a 

prelevare pietre e lose scartate dai precedenti lavori di 

ristrutturazione della mia baita ed idonee alla nuova 

costruzione, portandole faticosamente in quota. 

Cichin, che contribuì a finanziare le spese dell’impresa, 

insisteva asserendo che sarebbero bastati quattro sacchi 

di cemento per finire il pilone, mentre Domenico 

Campiùn, che si raccomandava con noi boccia di “fare 

la malta grassa”, intuiva fin dall’inizio che di sacchi ne 

sarebbero occorsi molti, ma molti di più. 

Inizialmente chiedemmo ad Adriano se poteva mettere 

a nostra disposizione il suo mulo per il trasporto dei 

pesantissimi sacchi di cemento, ma invano, a causa dei 

già faticosissimi turni di lavoro affrontati dal povero 

animale con il trasporto da un alpeggio all’altro di 

tome, di letame e di quant’altro. 

Provammo a trasportarli con il mio motorino 

percorrendo un ripido sentiero laterale, ma fu un vero 

fiasco e non ci rimase che portare a mano quegli 

infiniti e pesantissimi sacchi di cemento. 

Il lavoro era veramente duro ma il morale era alto e 

non si perdeva occasione per ridere e scherzare 

sdrammatizzando la dura realtà dei fatti. 

Spesso, Domenico ed io prendevamo in giro Luigi che, 

a nostro dire, furbescamente aveva scelto non a caso 

quel determinato luogo per la costruzione del pilone, 

dotandosi in questo modo di un robusto e 
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personalizzato “paravalanghe” a protezione della 

propria baita! 

Il lavoro, così come già detto, era pesante e faticoso per 

noi abituati a ben altre fatiche, ma la                                

causa era altrettanto nobile e motivo di riflessione nei 

momenti bui e di sconforto; se avessimo potuto 

immaginare i sacrifici a cui saremmo andati incontro, 

molto probabilmente non ci saremmo mai buttati in 

questa faticosissima impresa! 

Luigi, per l’occasione, aveva portato alcune grosse 

pietre da una precedente visita ad Assisi e qualcun altro 

ci aveva donato altre pietre con dei piccoli cristalli di 

granati endemici della val di Lanzo, (ricordo in una gita 

di aver visitato alcune cave di granati sul percorso che 

dai Frè conduce ai Laghi Verdi). 

Arrivati ad un certo punto della costruzione del pilone, 

progettato da Luigi e voluto fortemente da Cichin, 

queste pietre furono inglobate a vista appena sotto la 

nicchia che avrebbe dovuto ospitare il ritratto del 

nostro novello Santo Patrono. 

Ci fu ancora tantissimo lavoro prima di arrivare al 

minuscolo tetto del pilone; questo fu realizzato con 

avanzi di lose recuperate, così come già detto, dal mio 

ex cantiere. 

Franco Miciu mi aveva lasciato in prestito una 

troncatrice a lama diamantata che usai per tagliare e 

dare così la forma desiderata alle nuove lose del pilone. 

Come Dio volle, il pilone dedicato a S. Francesco fu 

ultimato nell’estate del 1989 fra gli apprezzamenti di 

quanti, curiosi e devoti, giungevano lì a vederlo. 

 

L’inaugurazione del pilone. 

Nel seguente autunno, organizzammo l’inaugurazione 

del pilone con una messa celebrata dal parroco di 

Balme e dal simpaticissimo padre Vittorio Bertolaccini, 

dei Padri Camilliani. 

In quell’occasione fui invitato a suonare prima per la 

santa messa brani classici, poi dopo brani ballabili di 

musica popolare per far divertire i numerosi 

partecipanti al termine del pranzo. 

Ricordo quella giornata come se fosse ieri: durante la 

messa fummo avvolti da una bianca nuvola che sfocava 

le nostre immagini rendendo ancora più mistico ed 

irreale quel momento di solennità liturgica fissato per 

sempre nelle foto scattate in quella straordinaria 

giornata dedicata all’evento. 

Più tardi incominciarono le danze e finalmente, per i 

presenti, il momento delle libagioni. 

Padre Vittorio, che conoscevo da anni come 

appassionato di tromba, (e di musica classica dedicata 

particolarmente a questo strumento), lavorando al 

C.T.O. in qualità di cappellano, aveva avuto fra i suoi 

ricoverati un mio conoscente e grande virtuoso di 

tromba reduce da un grave incidente di moto. 

Francesco Tamiati, durante la sua lunga degenza al 

C.T.O. di Torino aveva impartito lezioni di tromba al 

simpatico sacerdote, convincendolo successivamente 

all’acquisto di un piccolo organo a canne d’occasione 

da sistemare in cappella, indispensabile per la futura 

organizzazione di concerti per tromba e organo. 

Francesco Tamiati, pur se obbligato inizialmente alla 

carrozzina e alle stampelle, non fu per questo motivo 

impedito dal suonare la tromba nei concerti per tromba 

e organo programmati nella cappella del C.T.O. utili 

per alleviare le pene dei numerosi degenti lì ricoverati. 

Un giorno ebbi anch’io l’occasione di suonare con il 

mio “Trio Albinoni” in questa cappella, (Francesco 

Tamiati era stato ormai dimesso da tempo), offrendo 

gratuitamente il concerto in cambio di una ricca cena 

offerta dal simpaticissimo sacerdote camilliano. 

 

 
Frè Autunno 1989. Inaugurazione del pilone dedicato 

a S. Francesco con la santa messa celebrata da padre 

Vittorio Bertolaccini 

 

Tornando alla festa ai Frè dedicata a S. Francesco, 

ricordo un breve momento di pausa durante il frenetico 

ballo. 

Questa fu l’occasione giusta per far ascoltare una mia 

incisione di un brano classico al competente sacerdote 

che l’ascoltò, (mi si passi il termine), in “religioso” 

silenzio. 

Il brano in questione era molto lento e triste, 

apparentemente infinito, tanto che intervenne Marianna 

dicendo: “Ma padre Vittorio…noi vogliamo ballare!”. 

Il simpaticissimo e gigantesco sacerdote, dall’alto dei 

suoi 130 chili, afferrò di peso la malcapitata Marianna, 

e, facendola lentamente danzare al tempo di quella 

funerea musica, ammutolendola e con tono sommesso 

le disse:” Ma Marianna…noi possiamo anche ballare 

con questa musica…non vedi?”. 

Ciò che compariva ai miei occhi era una situazione 

irreale e comica allo stesso tempo, non potrò mai 

dimenticarla: essa pareva un’incredibile scena di danza 

rivista lentamente in moviola!  

------ 

Padre Luigi Mulatero e padre Vittorio non furono 

comunque gli unici sacerdoti a frequentare la nostra 

pittoresca borgata. 

In quei primi anni di autentiche vacanze e al termine 

dei lavori nella nostra baita, conobbi infatti anche un 

altro sacerdote missionario che ogni tanto veniva in 

Italia e ai Cornetti per stare insieme ai suoi famigliari. 

Padre Renzo Marcolongo svolgeva la sua missione 

specialmente nei paesi del Sud America, lì dove aveva 

imparato ad essere comprensivo e tollerante verso i 

fedeli di quelle popolazioni a volte ostili verso la chiesa 

cattolica. 

Me ne accorsi io che, privato del mio rigido direttore 

spirituale padre Luigi Mulatero, (in vacanza altrove e 

momentaneamente non disponibile), dovetti 

occasionalmente ricorrere a padre Renzo Marcolongo 
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per la consueta e mensile confessione alla quale ero 

abituato, sperimentando personalmente questa sua 

caratteristica che lo differenziava nettamente dalla 

rigidità di padre Luigi. 

Le successive ed occasionali cene e gli sporadici pranzi 

organizzati a casa di Luigi e Barbara furono le migliori 

occasioni per fare amicizia con il simpatico sacerdote 

missionario. 

Padre Renzo era dotato di una vivacità d’intelletto non 

comune e a tavola scoprimmo anche la sua inaspettata 

vena comica, sperimentata attraverso le sue 

numerosissime ed esilaranti barzellette. 

Ci fu però una straordinaria occasione in cui riuscimmo 

ad invitare i due sacerdoti, padre Luigi e padre Renzo, 

a casa degli ospitali e generosi amici Luigi e Barbara 

per tutta la giornata. 

Io preferii pranzare da solo, avendo ancora qualche 

lavoretto da fare, promettendo loro di raggiungerli poi 

nel pomeriggio per il caffè.  

Entrato in casa degli amici nel momento convenuto, 

non feci nemmeno in tempo a sedermi che fui investito 

da una raffica di barzellette, una più comica dell’altra.  

I due simpatici sacerdoti, (ormai consumati amici e 

seduti uno accanto all’altro), in preda ad 

un’incontenibile allegria alimentata probabilmente dal 

buon cibo, ma soprattutto dal generoso vino, 

sciorinarono in alternanza e come in una sfrenata 

competizione, una serie di inedite barzellette facendoci 

piangere per le incontenibili risate. 

I due sacerdoti, come già detto, erano molto diversi 

nell’esercitare il loro ministero, ma straordinariamente 

bravi, amabili e molto simili nell’arte di raccontare le 

barzellette. 

Un giorno padre Renzo ci raccontò di suo padre Felice 

Marcolongo, uomo solare e già di una certa età che 

trascorreva le vacanze estive con il resto della sua 

famiglia in frazione Cornetti. 

Ogni volta che padre Renzo chiedeva al padre come 

stava in salute, la risposta era sempre la stessa: 

“Dall’ombelico in su sono Felice, (parafrasando il suo 

nome), mentre dall’ombelico in giù fui felice!”.  

 

 
 
Gazzetta Piemontese 23 giugno 1880 - Una gita 
“Balme - Pian della Mussa” – (a cura di Mariateresa 
Serra) 

Il Vioùn d’la Ròi d’ Batàiess, una 

antica roggia irrigua in territorio di 

alta montagna 

Eugenio Garoglio - Università del Piemonte Orientale, 

Dipartimento di Studi Umanistici  
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La cengia della roggia delle Battaglie è una 
struttura nota da sempre agli abitanti di 
Balme, oggi specialmente ai più anziani, ma 
non risulta sia mai stata studiata o 
documentata a fini scientifici. Le poche 
informazioni della tradizione locale ad essa 
legate sono state tramandate per via orale 
dalla memoria collettiva degli abitanti di 
Balme sino alla seconda metà del XX secolo, 
quando furono raccolte e trascritte (INAUDI - 

TRACQ 1998, p. 162). Grazie ad una 
ricognizione sul campo in compagnia di G. 
Inaudi è stato possibile individuare, 
raggiungere ed esaminare il sito, consentendo 
la formulazione di alcune ipotesi preliminari 
sulla sua storia e realizzazione. La Ròi d’ 
Batàiess o Roggia delle Battaglie è un canale 
artificiale scavato a monte del canalone della 
Valanga Nera, lungo la parete sud dell’Uia di 
Ciamarella a 2320 m s.l.m. (coordinate GPS 
45°19'12.2"N 7°09'29.1"E). Nella cartografia 
IGM si trova indicato come Rio dei Sbarron, 
trascrizione del toponimo locale Sbaroùn, 
precipizi Secondo la tradizione locale fu 
costruita da gente proveniente da fuori le 
Valli di Lanzo ed essendo stata abbandonata 
da lungo tempo fu in seguito utilizzata come 
passaggio per i cacciatori di camosci e per i 
pastori, da qui il nome locale di Vioùn, 
ovvero cengia adibita al transito: «la più 
spettacolare di queste ròiess è senz’altro 
quella delle Battaglie, scavata nella roccia 
delle Ciamarella a 2320 metri di quota, in 
cima al Canale della Valanga Nera. Largo e 
profondo circa trenta centimetri, a sezione 
rettangolare, il canale raccoglieva l’acqua dal 
torrente glaciale che precipita dalla parete 
delle Lance, per andare ad irrigare i pascoli 
delle Battaglie. Un’opera notevole, che 
dovette costare centinaia di ore di lavoro 
eseguito stando in precario equilibrio al 
centro di un canalone vertiginoso, battuto da 
frequenti scariche di pietre. Chi furono i 
costruttori? Che significa quel nome 
“Battaglie”? 
Non lo sappiamo. È tradizione a Balme che il 
canale sia stato costruito da gente venuta da 
fuori. Sappiamo che questi pascoli 
appartennero per secoli all’abazia di San 
Mauro in Pulcherada. Forse furono i monaci 
benedettini, famosi nel medioevo per i lavori 
di bonifica e di irrigazione, a far costruire 

questo canale. 

 
Oggi la Ròi d’Batàiess è in parte lisciata dalle 
valanghe e in parte riempita dai detriti, ma sul 
lato sinistro orografico del canalone è ancora ben 
conservata e si distinguono le tracce dello 
scalpello» (INAUDI G. 1998.  Ròiess e Ru. Sistemi di 
irrigazione in alta montagna, Barmes News n. 10 
pagg, 4-6.) 

La Roggia delle Battaglie 
Il canale fu realizzato per intercettare le acque di 
fusione dei ghiacci della Ciamarella, così da 
garantire l’irrigazione e l’approvvigionamento 
idrico al bestiame dei pascoli delle Battaglie, ripidi 
pendii che prendono il nome dal Giass delle 
Battaglie (2113 m s.l.m.), un piccolo alpeggio 
ormai in rovina posto a circa trecento metri dal 
canale. La roggia presenta il primo tratto, a monte, 
realizzato direttamente in roccia, per una 
lunghezza di circa 68 metri. Il primo segmento del 
canale, presso la presa d’acqua, è in cattivo stato 
di conservazione ed è ipotizzabile che per 
garantire una maggiore alimentazione esso fosse 
attrezzato con una canalizzazione in legno. Da 
questo punto la roggia compie un salto di quota 
abbastanza rilevante per poi stabilizzarsi nel tratto 
successivo, dove si presenta solo in lieve 
pendenza. Non è stato possibile verificare se in 
alcuni tratti il canale possa esser stato realizzato 
seguendo una vena rocciosa o una piccola cengia 
preesistente, ma nel tratto esaminato la roccia 
pare coerente e priva di discontinuità. A 
differenza di buona parte della parete sud della 
Ciamarella in questo punto si trova una roccia 
insolitamente tenace e poco friabile, che se da un 
lato deve aver richiesto molto lavoro ai costruttori 
della roggia, dall’altro ha permesso la 
conservazione del manufatto. Nel corso della 
ricognizione è stato possibile esaminare gli ultimi 
cinque metri realizzati in roccia al termine della 
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prima parte del canale: il taglio ha una larghezza 
di circa 29 cm e una profondità di 25 cm 
misurando a monte della sezione, che verso valle 
varia di profondità per via dell’inclinazione e 
dell’irregolarità del supporto roccioso, il fondo è 
piano e il margine verso monte è verticale. Il sito 
si trova in un punto spazzato dalle valanghe e 
sottoposto al costante pericolo di caduta massi. 

 

Ciò ha in parte consumato il tratto verso valle 
della sezione del canale, che oggi risulta però 
quasi completamente protetto e colmato 
dall’accumulo dei detriti. Forse proprio la 
difficile natura del sito fece propendere per la 
realizzazione di un’opera permanente in 
roccia al posto di una canalizzazione in legno, 
soluzione che avrebbe richiesto un continuo e 
faticoso lavoro di ripristino. Ciò nonostante è 
possibile che in alcuni punti vi fossero 
istallate per necessità delle parti in legno. Nel 
tratto esaminato è stato possibile leggere una 
certa maestria e regolarità nell’esecuzione, 
con rifinitura alla martellina. I segni lasciati 
dalla martellina risultano meno evidenti nei 
punti di maggior scorrimento dell’acqua, 
evidenziando una certa usura, elemento che 
porterebbe a supporre un lungo utilizzo della 
roggia.  
Vista la quota a cui si trova il canale l’acqua 
non poteva scorrere per più di tre mesi 
l’anno, quindi l’usura deve essersi verificata 
in un arco temporale abbastanza lungo. Il 
secondo tratto della roggia fu realizzato 
scavando un terrazzamento in leggera 
pendenza lungo l’inerbito fianco morenico 
della montagna. Questo tratto si sviluppa per 
circa 220 metri, per poi perdersi nel pascolo. 
In questo secondo tratto della roggia l’acqua 
poteva scorrere in un canale realizzato 
direttamente nel terreno o seguendo una 
canalizzazione in legno. Il termine dell’opera 
è posto a qualche centinaio di metri a monte 
del Gias delle Battaglie, quindi si può dedurre 
che la struttura avesse come funzione 
principale quella di irrigare il pascolo, 
permettendo comunque un più agevole 

approvvigionamento idrico per l’alpe e per il 
bestiame, mentre si escludono altre finalità, 
essendo la zona inadatta alle coltivazioni, 
priva di siti minerari, o di qualunque altro 
genere di struttura o attività che richiedesse 
una grande disponibilità di acqua.  
 

 

Con ogni probabilità l’ultimo tratto del canale 
doveva vedere una progressiva riduzione e 
divisione dell’acqua tramite canali e canaline che 
si dipartivano dal corso principale, consentendo 
una irrigazione capillare. Il giass fu comunque 
realizzato presso una riserva d’acqua non 
perenne, un piccolo avvallamento naturale che, 
fino all’inizio dell’estate, si riempie regolarmente 
e naturalmente di acqua piovana, per poi 
essiccarsi progressivamente durante l’estate. 

Ipotesi su artefici e datazione 
Le prime fonti relative ai pascoli dell’attuale Pian 
della Mussa si collocano attorno all’anno Mille, 
quando l’Alpe di Vennonio viene data in enfiteusi 
dai vescovi di Torino ai monaci dell’Abbazia di 
San Mauro di Pulcherada (SOLERO 1955, p. 196). Il 
toponimo dell’Alpe Vennonio identificava l’intera 
area posta a monte di Bogone, frazione di Balme, 
quindi tutto il territorio compreso dall’inizio del 
Pian della Mussa attuale sino alle vette dei monti. 
La gens Vennonia è ben attestata nella Regio XI 
Transpadana (dall’agro torinese CIL V, 7037, 7055, 
7093, 7107), nella Regio IX Liguria e più in generale 
a Roma e in Italia. Gli abati di San Mauro 
conserveranno proprietà e diritti sino al 1341, 
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quando l’abate Giordano permutò con il conte 
Aimone di Savoia i fondi e i benefici posseduti 
nelle valli di Lanzo tranne la proprietà dell’alpe 
dell’Indritto «in Venonio», che nel XV secolo è 
indicata con il nome di Alpe Ciamarella (SOLERO 
1955, p. 11). Nel 1343-1345 Martino Mussa e 
successori acquistarono parte dei terreni di 
Venonio, dando il nome Mussa prima a quei fondi 
e progressivamente a tutto il pianoro, oggi noto 
come Pian della Mussa, tra i 1750 e i 1800 m s.l.m. 
L’antico toponimo Vennonio dovette retrocedere 
fino a ridursi al solo alpe omonimo, l’Inverso di 
Venoni poi Rocca Venoni (1854 m s.l.m.), 
realizzato presso un grande riparo sotto roccia 
(una balma), punto di partenza dei sentieri diretti 
ai valichi del Collerin e dell’Arnas (SOLERO 1955, 
p. 198). Nel 1405 sono nominati dalle fonti gli 
eredi di Martino Battaglia, che tenevano con altri 
consorti l’alpe della Losa (SOLERO 1955, p. 200 e p. 
214, n. 2). Dai Battaglia ha probabile origine il 
toponimo del giass (alpeggio, stazzo), dei pascoli e 
della roggia delle Battaglie, la Ròi d’ Batàiess, ma 
questa resta una ipotesi e non è oggi noto se al 
tempo dei Battaglia il canale esistesse. All’inizio 
del XV secolo, dunque, l’Abbazia di San Mauro 
aveva venduto tutte le sue proprietà dell’alta valle 
fatta eccezione per l’Indritto di Venoni, che nel 
1419, in occasione di un contratto di locazione, fu 
citato per la prima volta con il toponimo «in 
Venonio, alias dicto Zamarella», poi scritto nel XVII 
secolo «Chiamarella» (AST, Sezioni Riunite, 
Economato Generale dei benefici vacanti di Torino, 
Abbazia di San Mauro di Pulcherada Mazzo 6), 
l’attuale Alpe Ciamarella (2163 m s.l.m.), forse 
esito locale con palatalizzazione di camera, camara 
“locale con soffitto a volta” (PELLEGRINI 1990, p. 
211), che porterebbe a ipotizzare la costruzione di 
un solido edificio voltato, capace di resistere alle 
imponenti nevicate di quelle altitudini. 
Successivamente, l’alpeggio Ciamarella, come 
accade sovente, diede il nome alla montagna che 
lo sovrasta, l’Uia di Ciamarella (3676 m s.l.m.), da 
uja, punta, guglia. Il fondo fu successivamente al 
centro di alcune dispute territoriali tra gli abati e 
alcuni particolari di Balme, i Castagneri, fino a 
quando, alla fine del XVIII secolo, fu acquistato 
dalla comunità di Balme. 

 

I dati fin qui raccolti permettono di stabilire che 
l’area ove fu realizzato il canale appartenne 
ininterrottamente all’Abbazia di San Mauro dal 
Mille al XVIII secolo. Nella causa tra San Mauro e 
i Castagneri, conclusasi nel 1651 con l’investitura 
concessa dall’Abbazia ai Castagneri delle terre da 
loro usurpate e all’affitto del resto dei pascoli 
dell’Alpe, si citano terreni, vie, passaggi e degli 
«aquedutti» (AST, Sezioni Riunite, Economato 
Generale dei benefici vacanti di Torino, Abbazia di San 
Mauro di Pulcherada Mazzo 6). Il 1651 può dunque 
essere utilizzato come termine ante quem per la 
datazione del manufatto. Le informazioni raccolte 
a livello locale attestano inoltre che l’opera fosse 
considerata antica già nel XIX secolo, e a quel 
tempo era ormai utilizzata come sentiero. La 
cartografia militare del XVIII secolo non la 
menziona (AST, Carte Topografiche e Disegni, Carte 
Topografiche Segrete, Groscavallo, 17.A.II rosso), così 
come non se ne trova traccia nelle tavole a stampa 
della Gran carta degli Stati di Sardegna (Gran 
Carta degli Stati di Sardegna 1816-1830, Tavola L 9, 
Viù) e in quelle dell’IGM (Tavola “Uia di 
Ciamarella” 1:25.000 dell'Istituto Geografico Militare, 
F.° 55 della Carta d'Italia, IV.N.E.). Nella seconda 
metà del XX secolo se ne tentò addirittura un uso 
turistico, attrezzandola con una corda fissa. Il 
tentativo fallì a causa dell’esposizione del sito, che 
provocò poco dopo l’asportazione quasi completa 
del cavo metallico. Ancora oggi sono visibili i 
pochi resti del cavo presso la presa d’acqua. 
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Il sito in cui si trova il canale è impervio e 
pericoloso, e deve aver rappresentato un ostacolo 
non da poco per gli autori dell’opera. Il pascolo 
irrigato dalla roggia rientra tra i possedimenti 
dell’alpe Ciamarella anche se resta diviso da 
quest’ultima dalla Rocca Ciarva (2363 m s.l.m.) e 
dalla cresta del colle Battaglia; quindi l’opera 
ingegneristica non creava un beneficio diretto 
all’alpe principale ma ne migliorava una sua 
dipendenza periferica. L’interesse ad accrescere il 
valore economico e produttivo di un tale sito 
potrebbe essere la diretta conseguenza della 
cessione dei beni dell’Abbazia di Pulcherada del 
1341, in seguito alla quale poteva essersi 
manifestata la volontà di migliorare la proprietà 
che si era deciso di conservare. Il canale risulta 
inoltre un’opera troppo impegnativa per essere 
stata intrapresa da un particolare del luogo, che 
non avrebbe comunque avuto interesse a 
costruirla a sue spese da fittavolo. I Battaglia, 
probabili locatari del giass omonimo, sono citati 
dalle fonti all’inizio del XV secolo, in un periodo 
dove forse la rendita del pascolo si stava 
sviluppando grazie a interventi artificiali. Un altro 
elemento da tenere in considerazione è il fattore 
climatico: il versante in esame si trova esposto in 
pieno sud ed è caratterizzato dalla presenza di un 
ruscello non perenne e di un piccolo specchio 
d’acqua che si esaurisce durante la stagione secca. 
L’alto canale della Valanga Nera, al contrario, è 
attraversato da corsi d’acqua perenni, generati 
dallo scioglimento costante delle nevi e dei ghiacci 
dell’Uia di Ciamarella. Questa situazione è da 
considerarsi valida per le fasi climatiche secche, 
come quella attuale, mentre non lo fu per quelle 
più umide e fredde, come registrato alla fine del 
XIX secolo o durante le fasi della Piccola Era 
Glaciale. Le testimonianze locali e le poche 
fotografie disponibili della fine del XIX secolo 
descrivono un paesaggio molto diverso, dove il 
canale della Valanga Nera restava perennemente 
colmo di neve e le parti soprastanti erano spesso 
gelate, anche nella bella stagione, mentre il 
pascolo delle Battaglie doveva conservarsi 
sufficientemente umido. Questa condizione 
dovette verificarsi anche in altri periodi freddi, 
durante i quali non sarebbe stato necessario 
costruire un canale, utilizzabile solo per un breve 
periodo dell’anno. L’unione di questi dati 
porterebbe a collocare la realizzazione del canale 
in un periodo caldo precedente l’anno 1651. Non 
si può comunque escludere si tratti di un’opera 
più antica e in generale allo stato attuale dell’arte 
non è possibile né consigliabile la formulazione di 
ulteriori teorie che solo nuove scoperte 
documentarie o evidenze sul campo potranno 
supportare. 

INAUDI G. - TRACQ F. 1998. Pastori contrabbandieri e guide tra 
Valli di Lanzo e Savoia, Grugliasco.  
INAUDI G. 1998.  Ròiess e Ru. Sistemi di irrigazione in alta 
montagna, Barmes News n. 10 pagg, 4-6.  
PELLEGRINI G.B. 1990. Toponomastica italiana, Milano. 
SOLERO S. 1955. Storia onomastica delle Valli di Lanzo, Torino 
(Società Storica delle Valli di Lanzo, I). 

 

La “Lateria” compie 100 

anni! 

Gianfranco Amprimo 

Il titolo, per chi non è nato a Balme e non ha almeno 70 

anni, ha bisogno di essere spiegato. Per noi “nativi e 

anzianotti” quando si va al più conosciuto Caffè 

Nazionale si dice: vado alla latteria oppure vado da 

Paola e in passato vado da Maria (‘d l’Aria). 

Per essere più chiari raccontiamo la storia. 

Il 22 giugno 1921 si inaugurava una costruzione di 

quattro piani nello spazio, prima deserto, di fronte all’ 

imbocco della strada che porta   all’ Albergo 

Belvedere. 

La casa era stata fatta costruire da Bricco Stefano 

“Camusot” come dependance del suo Albergo e per 

ospitare, nei mesi estivi, il “Caffè, latteria e sala da tè”. 

All’ interno del locale pubblico, sul bancone di 

mescita, troneggiava una maestosa caffettiera elettrica. 

Ai tavoli si godevano momenti di relax eleganti signore 

e uomini incravattati, quelli che erano chiamati 

rispettosamente “li sgniuri”, ospiti degli alberghi, 

proprietari delle prime ville oppure affittuari di alloggi 

in case nuove. 

Da una finestra che si affaccia sullo sfondo della 

Bessanese (ricordiamo che allora la casa era l’ultima 

del paese), un incaricato armato di “càsa” (mestolo) 

serviva il latte alle persone di servizio delle famiglie 

che, all’esterno, aspettavano con una bottiglia o altro 

contenitore. Il latte proveniva dall’ alpeggio comunale 

di Pian Ciamarella, di proprietà comunale. 

“Camusot” aveva incaricato la figlia Maria (di 12 

anni!) di sovrintendere alla gestione del locale, in cui 

lavoravano alcuni camerieri. 

Balme era luogo di vacanze di élite, conosciuta dalla 

Torino “bene” per le sue guide alpine e per la fama dei 

suoi atleti della neve. 

Qui si inserisce la leggendaria figura di Castagneri 

Pietro detto “Aria” che primeggiava in tutte le 

discipline sciistiche: fondo, salto dal trampolino, 

discesa nonché nel bob, partecipando e vincendo gare 

nazionali e internazionali. 

 Nel 1930 Maria e Pietro si sposano, continuano a 

gestire il locale e si stabiliscono in un alloggio della 

casa, dove nascerà Paola, l’unica loro figlia. 

Nel 1936, in paese chiude la vecchia Trattoria 

Nazionale e “Camusot” ne acquisisce la licenza di 

esercizio pubblico e la trasferisce al suo locale che, da 

quel momento diventa “Caffè Nazionale”, aperto tutto 

l’anno. 
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Contemporaneamente è inaugurato, poco distante, il 

campo di bocce che ha visto generazioni di anziani 

dilettanti e giovani promesse. Durante il periodo delle 

ferie, sia al mattino, sia al pomeriggio le solite 

quadrette si battevano per il litro di vino in palio. E ai 

lati del campo una corona di spettatori in religioso 

silenzio. 

Intanto, dietro al banco di mescita continuano ad 

aggiungersi le coppe e le targhe vinte da “Aria”. 

Dal 1940 il locale ospita la rivendita di “Sali e 

Tabacchi” e nel ’67 viene istallato il Telefono 

pubblico. 

Dietro a questo elenco di date si nascondono storie di 

persone e di avvenimenti che vale la pena ricordare. 

Intanto, con il passare del tempo, arrivano a Balme 

villeggianti di altra levatura sociale, il turismo, ancora 

collegato all’ alpinismo è fonte di una crescita 

economica che interessa molte famiglie locali. 

Durante i mesi invernali, per chi non scende a Torino 

per lavoro, la “lateria” è un luogo privilegiato per 

confidenze, sfoghi, pettegolezzi, consigli. 

Poi viene la guerra, il rischio della evacuazione, poi la 

guerra civile, la renitenza alla leva, i rastrellamenti e i 

cannoneggiamenti, i soldati morti o prigionieri. 

 

 
 

Durante la chiacchierata con Paola, che gestisce il 

locale dal 1987 e che ha sostituito la mamma, sono 

emerse informazioni di fatti significativi di quegli anni.  

Nel 1940, il giorno della dichiarazione di guerra alla 

Francia, arrivarono a Balme tre Avieri in divisa, che 

avevano deciso di disertare. Entrati nel bar confidarono 

la loro intenzione a Maria e subito furono aiutati dalle 

famiglie della frazione Cinal. Prima di tutto vennero 

forniti di abiti civili, poi nascosti in un alloggio della 

casa, nutriti e curati dalle famiglie del posto fino alla 

primavera successiva quando tre giovani li 

accompagnarono segretamente in Francia. A fine 

guerra i tre “adottati” tornarono a Balme (almeno uno 

era siciliano) a ringraziare e portare doni a chi li aveva 

aiutati. 

Nell’ insieme una bellissima prova di solidarietà e 

riconoscenza! 

Un altro episodio, che completa lo scritto di Gianni 

Castagneri (Barmes News n. 54) relativo alla presenza 

della presenza ebraica in Valle, vede proprio “Aria” 

protagonista del trasporto, a spalle filo all’ alpeggio 

della Comba, di una signora ebrea già 

clandestinamente in paese, per proteggerla da un 

imminente rastrellamento. Questo senza la prospettiva 

di una nuova coppa, ma per un dovere morale!  

A me Maria aveva accennato che nel locale le brigate 

nere avevano portato i “renitenti” catturati, interrogati e 

che furono salvati dalla deportazione grazie all’ 

intervento (uno dei tanti) del Parroco don Lorenzo 

Guglielmotto.  

 

 
 

Questo locale è stato anche luogo di festa. Nello spazio 

a fianco della casa, fino agli anni ’70 si montava il 

ballo della festa dell’Assunta, con la Banda Musicale di 

Balme diretta da Quintino Castagneri.  

Dalla fine della guerra il Caffè Nazionale è stato, 

settimanalmente nei mesi estivi, il punto di scambio fra 

i margari dell’alta valle e la ditta Ala, grossista di burro 

e formaggi. Dopo la pesatura, il pagamento della merce 

e il ritiro di provviste ordinate precedentemente, gli 

alpigiani si sedevano a chiacchierare dentro al bar, 

davanti a un litro di barbera. Dopo …poche bottiglie 

iniziavano a cantare i canti degli Alpini, spesso 

accompagnati, cantando e bevendo, da alcuni balmesi. 

Li si sentiva a centinaia di metri, anche con le porte 

chiuse! Quando ripartivano, quando era già buio, 

spesso era il mulo ad avere il compito di guidare il 

conducente fino a casa. 

Altra tradizione, che si perpetua ancora ora, è l’offerta 

di una bevanda ai mandriani che accompagnano, sia 

all’ andata, sia al ritorno, gli animali in transumanza: 

tempi addietro era un bicchiere di vino; adesso una 

bottiglietta di Aranciata o una lattina di Coca Cola. 

Poco da dire: non ci sono più i “bergè” di una volta! 

Durante questi cento anni se ne sono andati “Aria”, 

Maria e purtroppo prematuramente anche Martino 

Tonietta, gran lavoratore, giocatore di bocce e 

cacciatore, marito di Paola. Sono nati i loro figli, i 

nipoti e pronipote. 
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Paola mi ha confidato che, solo grazie all’ aiuto delle 

famiglie di Stefania e Pietro, può continuare a gestire la 

“Lateria”. 

Ricordi, complimenti e auguri per un centenario ricco 

di Storia e di storie!! 

 
 

      Il regno del silenzio     

Gianni Castagneri 

«Lassù sotto la luna!».  
Era ormai trascorso molto tempo da quando 
quelle poche parole erano fluite dalla voce per 
nulla meravigliata di quello che fu un giovane e 
solido alpigiano, quando inoltrandosi un po’ 
alticcio e a notte fonda verso le malghe estive, 
imboccando il ripido sentiero era stato sorpreso 
dai gendarmi assegnati all’inibizione del 
contrabbando. Gli chiedevano dove fosse diretto e 
la sua era stata una risposta schietta, convincente 
e perfino elegante, visto che proprio là in alto, 
sopra gli alpeggi che doveva raggiungere, 
scintillava una provvidenziale luna piena. 
Un mattino di fine estate di tanti anni dopo, 
mentre il sole già cominciava ad arrossare la 
grande parete adombrata da nembi solo 
apparentemente minacciosi, inforcato pensieroso 
lo zaino con in mente la perspicace esclamazione 
che anni prima aveva contraddistinto quel 
montanaro, mi inoltravo alla riscoperta di quel 
vallone ormai deserto. Incedevo senza alcuna 
premura, disgiunto dall’impazienza che invece 
dissimulavano le prime auto sull’asfalto della 
lontana carrozzabile. Tra quei declivi, un tempo 
vissuti con lentezza e perfino incredibilmente 
coltivati, era da tempo sceso il sipario. Ormai, i 
pendii erbosi pettinati dalle ricorrenti brezze, per 
secoli curati e dissodati con necessaria accortezza 
e sui quali avevano pasturato migliaia di vacche e 
capre, vestivano il desolante stadio di un 
frettoloso oblio e del conseguente e immeritato 
silenzio.   
Rimaneva, tra quelle grinze del mondo, solo il 
soffice bisbiglio dei venti ad echeggiare suoni 
incompresi. Nemmeno un accento del gergo duro, 
modellato tra gli austeri declivi, accarezzava quei 
luoghi, nessuna voce umana, scampanio o 
muggito. 
Mi inerpicavo lungo la mulattiera ripensando a 
quanto sudore avessero terso le pietre ben 
accomodate che sottostavano ai miei passi. 
Levigate dal transito risoluto di grinfie animali, di 
zoccoli chiodati e bastoni, ormai da troppo 
aspettavano una qualche gratitudine, forse un 
tardivo riutilizzo o se non altro un rinnovato 

cenno di decoro. Gli stessi muri a secco, un tempo 
dritti come la schiena di chi li aveva eretti, sorti a 
delimitare mulattiere e a sostenere preziosi 
fazzoletti di terra, strapiombavano 
minacciosamente in attesa della neve, della 
pioggia o di qualche altro impulso malevolo che 
avrebbe dato loro la spinta decisiva.  
Rivedevo di tanto in tanto quei massi un po’ 
squadrati che costellavano il percorso, arrivati lì 
per gravità, ma presto asserviti come posa, utili 
ripiani per appoggiare un attimo il carico greve 
trasportato su dorsi robusti di uomini gagliardi. O 
sulle spalle di donne temprate ad ogni sforzo, o di 
bambini già avviati all’apprendimento 
propedeutico delle difficoltà che avrebbe loro 
destinato quella vita di fatiche e di rinunce. 
Qualcuno, ad ogni passaggio, posava un sassolino 
per poter conteggiare, a fine stagione, il numero 
dell’estenuante andirivieni.  
Poco oltre, vigilavano vecchie baite con gli scarni 
muri in pietra a secco. E in pietra, naturalmente, 
erano i gradini. Ed anche le coperture, sormontate 
centralmente da un sasso biancastro che si 
credeva potesse scacciare fulmini e demoni, non 
potevano che esser state ricavate da pesanti lastre 
di pietra.  
 

 
 
Talora, appoggiate a grandi massi per goderne il 
riparo, le casupole silenti parevano perplesse 
testimoni di cotanto abbandono. Le finestre scure, 
affacciate sul vuoto, conferivano una sembianza 
quasi umana a quegli accumuli ordinati di sassi 
spaccati, occhi sbigottiti senza più anima e vita. 
Monconi di attrezzi arrugginiti e manici di legno 
marcescenti, spuntavano qui e là ad agghindare le 
spaccature delle facciate, quasi ad officiare un 
tempo incredibilmente laborioso. 
Altre dimore, destinate precocemente 
all’abbandono, avevano prima subito l’irregolare 
supplizio delle infiltrazioni, poi, indebolite, 
avevano ceduto di schianto al carico imposto da 
qualche inverno più rigoroso. Il tetto stramazzato 
all’interno, lanciava verso l’alto le estremità 
inferiori di quelli che un tempo erano nerboruti 
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travi in larice rossiccio, ora scheletrite braccia 
proiettate al cielo, quasi ad implorare un soccorso 
non sopraggiunto. 
Oscillavo rattristato tra i resti di quei ruderi che 
furono casa, luogo di lavoro, scuola di vita. Che 
videro nascere amori e innescare litigi. Che 
accolsero improvvisate levatrici e ossequiarono le 
rughe scolpite dalla schiettezza del sole sui volti 
severi dei vecchi. Che consolarono lacrime di 
neonati, madri, spose. Che serbarono miraggi e 
confortarono delusioni. Povere costruzioni che in 
piccoli spazi custodirono le immense complessità 
della vita e non seppero offrire in cambio che 
misere, inusuali e del tutto sporadiche 
soddisfazioni. 
Rivedevo mestamente quelle estati lontane, 
quando ancora bambino salivo a far compagnia ai 
nonni per offrir loro una ridotta collaborazione. 
Quei posti parevano, già allora, malinconicamente 
agonizzanti.  
Era emozionante, tuttavia, trascorrere le sere al 
fulgore di una lampada ad acetilene con il suo 
inconfondibile aroma di carburo. O 
addormentarsi al pensiero che qualche ghiro 
frusciasse tra quei muri che coabitava. O ancora, 
svegliarsi al mattino con la nebbia che sbirciava 
dalle larghe fessure della vecchia porta. Le 
mucche, nell’angusta stalla sottostante, 
regalavano, scampanellando, un po’ di calore, 
impazienti di uscire tra le lussureggianti e 
profumate fioriture.  Quel latte, quel burro, quei 
formaggi che ne sarebbero derivati, erano 
qualcosa di singolare, irripetibile e antico. Non si 
parlava, a quell’epoca, di acciaio e piastrelle, di 
sanificazioni e attestati: la trasformazione casearia 
avveniva con la sola coscienza e il buon senso di 
ognuno.  
Ricordavo ogni stazione d’alpeggio in base 
all’effluvio che emanava e che derivava dai 
processi chimici della terra fertilizzata, dagli 
effetti del sole o dell’umidità sugli erbaggi. Forse, 
anche, dalla stratificazione delle varie generazioni 
di genti che si erano succedute. Odori che erano 
tutti differenti, anche a poca distanza, ma 
rappresentavano un’importante sensazione 
supplementare, da stivare nei meandri insondabili 
della memoria. 
Mi piaceva ora considerare come anche i sapori 
dei prodotti che allora ne stillavano, subito 
consumati o venduti più a valle, si arricchissero, 
rendendoli unici ed eccezionali, di quell’acqua 
così limpida e particolare, dell’unicità di una tal 
pianta erbacea, della dura selce, ancora una volta, 
su cui erano stati lavorati. 
Rievocavo con affetto e nostalgia, le narrazioni 
quasi magiche che mio nonno mi elargiva senza 
mai ingigantire, oculato anche nel raccontare. 

Scolpito nella testa e nel cuore, era impresso il 
resoconto del turbamento procurato quella volta 
che il fulmine aveva squarciato l’albero vicino alla 
borgata. O la parsimonia di quel tale che, 
coprendo la brace ogni sera con la cenere e 
ravvivandola al mattino, riusciva ad utilizzare, 
economizzando, un solo cerino per estate. O di 
come si provvedesse con un inconsapevole 
comportamento ecologista, alla pulizia di paioli e 
stoviglie con il potere sgrassante dell’acqua 
bollente accoppiata ad un fascio di ortiche a guisa 
di paglietta e detersivo. Come scordare il 
sorprendente gioco di luce che determinava il 
mezzogiorno, ora del rientro dal pascolo, 
rivelando in quel momento un minuscolo raggio 
lucente nell’ombra scura di una grande parete, in 
posti dove non si potevano udire i rintocchi del 
discosto campanile. E poi, tra gli altri, c’era il 
fascino che sprigionavano i racconti di guerra, 
quelli che evocavano le affannose corse dei 
giovani che sfuggivano a perquisizioni e 
rastrellamenti rifugiandosi tra quegli alpeggi o 
meglio, confondendosi tra le rocce circostanti. E di 
quando, nelle angoscianti serate d’estate, da lì in 
alto, si assisteva sgomenti ai bagliori funesti della 
città bombardata. 
Proseguivo intanto il mio tragitto. Riflettevo su 
come, già allora, la lotta fosse irrimediabilmente 
perduta. Il progresso, che in un primo tempo 
aveva bussato timidamente, si era presto 
affacciato con troppa forza ed energia, e quei 
fabbricati, rustici e austeri, rischiarati da un 
lumino, rimanevano l’ultimo baluardo di un 
medioevo un po’ attardato.  
Di quel mondo che, come si diceva allora, era 
mezzo da vendere e mezzo da comprare, più 
nessuno vendeva nulla e nessuno era più 
interessato ad acquistare.  
Quegli alpeggi, i terreni, quelle case costruite, 
barattate e comprate con immani sacrifici, 
testimoni della volontà di gente coriacea, che 
aveva resistito a tutto, preferendo mangiare pane 
e cipolla piuttosto che umiliarsi ad un lavoro in 
fabbrica o al mestiere dei topi, ossia quello dei 
minatori o ad un viaggio speranzoso oltremare, si 
erano di colpo tramutate in un fardello superfluo, 
gigantesco,  avvertito con vergogna come fosse il 
rimasuglio di una civiltà perdente e perduta, da 
disfarsene al più presto come un ingombrante 
rifiuto. Includendo magari, nell’offerta speciale, 
nel tre per due del distacco, la memoria 
inascoltata di cui ancora flebilmente si faceva 
carico. Il mondo correva, ma trottava nella 
direzione opposta. Nessuno poteva, e nemmeno 
desiderava, fermare l’avanzata delle auto, dei 
telefoni, della televisione. Solo qualche anziano, 
più accorto e loquace, sussurrava frasi inascoltate 
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che sembravano provenire dalla voce di qualche 
lontano capo pellerossa: «Verrà un giorno nel 
quale non avrete da mangiare che la lucida 
lamiera delle vostre auto…». 
Chissà.  
Qualcun altro già allora introdotto nei meccanismi 
della modernità, immaginava che un giorno quei 
pendii sarebbero diventati straordinarie piste da 
sci, le grange cadenti trasfigurate in rifugi e 
ristoranti saturi di turisti chiassosi. Questo era il 
messaggio che si cercava di far prevalere, 
innescando quell’attesa che avrebbe, innanzitutto, 
cancellato ogni rimpianto. Ogni rimorso. Forse… 
In quel mentre, dopo decenni, non rimaneva che 
silenzio. Erano prevalse le scelte individuali e non 
era servito a nulla il detto che era alla base della 
convivenza comunitaria: «Chi teme di far per gli 
altri non fa nemmeno per sé stesso». Non solo i 
sentieri erano sprofondati nell’incuria ma persino 
i canali e le rogge, che portarono per secoli acqua 
e fertilità, dimenticati da tutti a poco a poco si 
erano colmati di detriti e avevano riversato 
altrove la loro prosperità.  
Continuando a camminare, mi addentravo tra 
alberi e arbusti di essenze diverse: larici, sorbi, 
ontani, rododendri, maggiociondoli. La fragranza 
che ognuno liberava, mobilitava sensazioni, 
meraviglie, circostanze. Il profumo di quei legni 
mi riportava il ricordo delle mucche stilizzate in 
piccoli giocattoli, intagliati dai nonni durante il 
pascolo per la contentezza dei nipoti.  
Salivo e pur sapendo che non avrei incrociato 
alcuno nel mio vagare, percepivo la presenza di 
qualche usuale dimorante che sapevo nascosto tra 
le piante e le rocce. Soltanto loro si erano fermati, 
sopravvivendo a tutto, alla solitudine e 
all’abbandono, perfino ai lunghi inverni nei quali 
il sole scalda quanto la luna: erano i camosci, i 
forcelli, i gracchi, le coturnici, le lepri variabili. 
Equipaggiati testimoni rimasti a custodia di un 

presente di cui ormai si sentivano, legittimamente, 
unici depositari. 
A dire il vero, a ricordarsi di quei pascoli estivi, di 
quei relitti che furono modeste abitazioni, vi 
erano stati ancora di recente alcuni scatenati 
burocrati pubblici. Abbronzati dallo schermo 
artificiale di un computer sul quale avevano 
scandagliato le mappe catastali, si erano affrettati 
a esaminare il valore, la legittimità, la proprietà di 
quei cumuli di sassi dormienti. Erano apparsi così, 
come d’incanto, pregiati e inusitati termini della 
burocrazia, voci sibilline che risuonavano ostili, 
inveite e sostenute nella più assoluta discrasia con 
la realtà dei fatti. Idiomi inconciliabili tra un 
passato che non c’era più e un’attualità fin troppo, 
sfacciatamente, contemporanea. 
Moderai ancora di più il mio passo, reso più greve 
da quella giornata che aveva affastellato nella 
mente fardelli di reminiscenze, parvenze di luoghi 
antichi che sembravano non richiamarsi a più 
nessun presente.  Si trattava di un cammino fisico 
e insieme a ritroso nel tempo. Avvenuto nel breve 
spazio di una giornata, mi aveva portato a 
rivivere, per un attimo, i riverberi di una civiltà 
ormai terribilmente infeconda, rimasta immutata 
per secoli e poi spazzata via nel lesto volgere di 
una generazione. 
Si era ormai fatto tardi, ma per rientrare attesi 
ancora l’imbrunire. In basso, sulla lingua asfaltata 
della strada, gli ultimi fari si affrettavano sulla via 
del rientro. Qualche luce lontana mi ricordava 
l’inarrestabile e malgrado tutto seducente 
metamorfosi imposta dal progresso.  
All’improvvisa oscurità fattasi quasi sepolcrale, 
fece presto seguito l’apparizione, tra i profili 
ombrosi delle rupi famigliari, di una luce 
sfavillante.  
Tra le increspature di quei monti, per un 
momento sembrò tornare il giorno.  
Era uno spettacolo per pochi, lassù sotto la luna. 
 

 

               Le zecche 

                             Silvia Boscarato 

Le zecche sono aracnidi (la classe dei ragni e degli scorpioni) appartenenti all’ordine degli Ixodidi. Esse 
vengono erroneamente chiamate insetti.   Hanno una dimensione di pochi millimetri, sono scure, possiedono 
4 paia di zampe e un corpo tozzo dove non si distingue il capo all’interno del quale ci sono dei piccoli 
dentini con i quali si ancorano all’ospite. Il loro ciclo vitale consta di 3 fasi: larva, ninfa e zecca adulta per una 
durata di circa 2 anni.   Esse sono dei parassiti e si nutrono di sangue.  
Vivono all’ombra, in luoghi umidi ed erbosi dove la vegetazione è bassa. Sono diffuse in tutto il mondo e, in 
Italia, sono presenti le zecche dure con uno scudo dorsale coriaceo e le zecche molli che non hanno lo scudo. 
Le specie più frequenti in Italia sono “la zecca del piccione” e la “zecca del cane”. Sono presenti da 
un’altezza compresa fra i 250 e i 1500 metri.  In Alto Adige sono molto diffuse. 
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Questi aracnidi scelgono, come organismo da parassitare cani, cervi, camosci, uccelli, scoiattoli ed anche 
l’uomo. Non sono capaci di saltare ma passano da un filo d’erba all’organismo sul quale si aggrappano 
quando questo gli si avvicina in quanto riescono ad avvertire l’anidride carbonica emessa dal malaugurato 
passante.  Esse conficcano il rostro nella pelle e iniziano a succhiare il sangue. Il morso non è avvertito 
perché, furbamente, con la saliva inoculano nell’ospite un anestetico.  Possono rimanere attaccate all’ospite 
circa una settimana e poi cadono spontaneamente.   Nell’uomo aggrediscono preferibilmente il capo, le 
ascelle, il cavo del ginocchio e i fianchi. 
La zecca va rimossa il prima possibile perché più succhia il sangue e maggiore è il rischio d’infezione. Per 
estrarla bisogna munirsi di una pinzetta che resti aderente alla cute, afferrarla saldamente senza romperla ed 
estrarla con un movimento leggermente rotatorio. Il tutto con estrema cautela e con forza costante.  Se una 
piccola parte della zecca dovesse restare nella ferita, non è un problema ma è meglio toglierla con un ago 
sterile. Quindi bisogna disinfettare bene.   Se nei giorni seguenti dovesse comparire un arrossamento 
tondeggiante è bene consultare il medico. 
 

         
COME PROTEGGERSI DALLA PUNTURA DELLE ZECCHE? 
È bene non camminare nell’erba alta né strisciare sui cespugli; 
Si consiglia indossare abiti chiari (per vederle meglio), pantaloni lunghi; 
I repellenti hanno un modesto effetto  
Al rientro a casa da una passeggiata nei boschi controllarsi bene. 
Generalmente con l’estrazione della zecca terminano i possibili effetti collaterali ma, raramente, possono 
essere trasmesse: 
La Borreliosi di Lyme: dopo un paio di settimane dalla puntura della zecca compare, nella sede della 
puntura, una macchia rossa circolare che tende ad ingrandirsi. Se la malattia non è curata, dopo mesi 
l’infezione si estende a più organi, ma 
in caso di terapia corretta nel giro di un mese si giunge a guarigione. 
La Meningoencefalite da zecche: il virus della meningoencefalite da zecche viene trasmesso all’uomo dalla 
zecca infetta o dal latte crudo di mucche o capre infette.  Solo nel 10% dei casi il virus infetta le meningi. Nei 
bambini il decorso è più favorevole che negli adulti.   La prevenzione si attua con la vaccinazione specifica. 
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