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La «nave» che salpa verso il paesaggio 
alpino: villa Borsotti a Balme 

 
Roberto Dini 

 
 
The «ship» that sets sail for the alpine landscape: villa 
Borsotti in Balme 
 

Abstract  
 
The project for the villa Borsotti, whose construction ends in 

1932, is the result of a collaboration between the architect 
Umberto Cuzzi and the artist Gigi Chessa, who build this small 
house at the edge of the village of Balme in Val d'Ala di Lanzo, in 

the area surrounding Turin. 
The essay focuses on the genesis of the project, in reference to 
the cultural and professional context within which the 

protagonists have worked.  
The building, as regards the relationship between the external 
aspect and its location in the Alpine context, seems to be 

characterized by the presence of two apparently opposite 
tensions. 
On one side, the building looks for a contextualization in the 

mountain landscape through the declination in a local key of a 
rationalist language, with a modern use of local dialect, made 
with the “lemmas” of the Alpine building tradition (stone masonry, 

wooden infill, bipartition between stone basement and wooden 
upper floor, etc.). At the same time, thanks to the bending 
configuration of the plan and the ribbon window, the surrounding 

environment also "enters" the house and becomes an integral 
part of it. 
On the other, the house seems to pursue the effect of alienation 

from the context through the aware research of a formal 
autonomy with which the object "lands" in the natural framework 
of the valley. 

The interest of the house also lies in the treatment of the interior 
spaces according to the idea of configuring a wrap-around 
environment in which architecture and interior design are 

strongly intertwined. 
 
 

Roberto Dini  
Architect and PhD at the Politecnico di Torino, where he work as 
researcher and teacher. He studies the recent transformations of 

the alpine landscape and territory in the research centre «Istituto 
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Architetture del secondo Novecento in Valle d’Aosta (2018), 

Rifugi e Bivacchi. Gli imperdibili delle Alpi (2018), Architecture in 
the Alps. Heritage and design (2017), Architettura alpina 
contemporanea (2012). 
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Foto del cantiere della villa 

 

«Nella villa – denominata dai valligiani “la nave” – 
approdata sui 1500 metri, Cuzzi è riuscito ad 
esprimersi con quella apparente semplicità che è 
soltanto dei grandi artisti. Non v’è nulla di gratuito 
nel piccolo edificio che unisce mirabilmente i 
materiali locali con i più spinti dettami del 
razionalismo puro. Fino ad ora inoltre, non si sono 
verificati inconvenienti funzionali o tecnici, malgrado 
soluzioni arrischiate come il tetto piano, ecc.». 
(Pozzetto, 1974) 
Con queste parole lo storico dell’architettura Marco 
Pozzetto, mette in luce alcuni degli aspetti salienti 
di questo piccolo manufatto: la declinazione in 
chiave locale del linguaggio razionalista dell’epoca 
ma allo stesso tempo la volontà di creare un effetto 
estraniante con la consapevole ricerca di una 
autonomia formale dell’oggetto architettonico, 
facendolo “approdare” nel contesto naturale della 
valle.  
L’edificio, la cui costruzione termina nel 1932, 
nasce da una collaborazione tra l’architetto 
Umberto Cuzzi e l’artista Gigi Chessa che, su 
incarico della famiglia torinese Borsotti, progettano 
questa piccola abitazione a monte del centro 
abitato di Balme in Val d’Ala di Lanzo, in provincia 
di Torino.  
 
Lo spazio come sintesi tra arte e architettura   
Per comprendere la genesi di questa opera è 
necessario prima di tutto tracciare un breve 
racconto che illustri il contesto professionale ma 
soprattutto culturale all’interno del quale hanno 
operato gli autori del progetto e soprattutto le 
prerogative e la natura della collaborazione tra i 
due.  
Umberto Cuzzi nasce in Istria nel 1891 e termina gli 
studi a Torino, dove morirà nel 1973. Egli si forma 
inizialmente a Vienna dove si iscrive alla 
Technische Hochschule che però abbandona per 
arruolarsi nell’esercito austroungarico. Dopo la 
guerra si iscrive al Politecnico di Torino dove 
conclude gli studi nel 1921. Negli anni successivi 
torna a lavorare a Gorizia come collaboratore 
presso lo studio di Silvano Barich, partecipa in 
seguito ad alcuni concorsi e progetta diversi edifici.  
A partire dal 1927 si trasferisce a Torino dove - 
grazie anche al conterraneo Giuseppe Pagano che 
vi si era già stabilito - entra in contatto con gli 
esponenti piemontesi del razionalismo che hanno 
aderito al M.I.A.R. (Movimento italiano architettura 
razionale) tra cui Gino Levi Montalcini, Ettore 
Sottsass, Ottorino Aloisio.  
Con questi darà vita un’intensa collaborazione che 
li vedrà partecipare alla II Esposizione di Roma del 
M.I.A.R., con un progetto di villa (1931) e al 
concorso per la ricostruzione della seconda parte di 
via Roma di Torino (1932). Progetta diverse opere 
a Torino, come il mercato ortofrutticolo (1933), e dal 
1934 fino allo scoppio della II guerra mondiale 
lavora in modo continuativo con Gino Levi 
Montalcini, Ettore Sottsass ed Emilio Pifferi con i 
quali partecipa a concorsi come quelli per il palazzo 
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del Littorio e per la Mostra della Rivoluzione 
fascista a Roma (1934), per il palazzo della Civiltà 
del lavoro, il palazzo dei Congressi ed il ministero 
per l'Africa italiana all'EUR a Roma (1937), per la 
ricostruzione del teatro Regio di Torino (1938). 
Gli interessi di Gigi Chessa spaziano dalla pittura 
alla scenografia, dall’architettura al teatro, 
dall’arredamento alla pubblicità. Si forma tra il 1914 
e il 1918 all’Accademia Albertina per poi diventare 
apprendista presso lo studio del pittore Agostino 
Bosia. A partire dal 1918 espone proprie opere a 
Torino. Nel 1923 viene premiato alla I Biennale 
delle arti decorative di Monza, partecipa alla I 
Quadriennale di Torino e alla XIV Mostra veneziana 
di Ca’ Pesaro, nel 1924 espone alla galleria Pesaro 
di Milano e al Lido di Venezia, nel 1925 alla Società 
Fontanesi di Torino. 
A partire dal 1928, egli entra far parte del “gruppo 
dei sei di Torino” che si riuniscono attorno alla 
figura del maestro Felice Casorati, insieme a 
Francesco Menzio, Carlo Levi, Jessie Boswell, 
Enrico Paulucci e Nicola Galante, andando così a 
costituire uno dei primi sodalizi artistici italiani che 
guarda oltralpe alle esperienze avanguardistiche in 
corso in Europa. (D’Orsi, 2000) 
È in questo contesto che, grazie anche 
all’occasione offerta da alcuni eventi espositivi – si 
veda ad esempio l’Esposizione Internazionale di 
Torino del 1928 (per la quale egli realizza il 
Padiglione dei Fotografi a cui si affianca il meno 
noto Padiglione delle Valli di Lanzo) – Chessa 
matura un approccio che, nella concezione dello 
spazio, guarda ad una sintesi delle arti 
nell’architettura (Pozzetto, 1974), secondo una 
sorta di declinazione in chiave locale di alcuni temi 
cari alle avanguardie internazionali.  
Ciò è particolarmente evidente in diverse 
realizzazioni di ambienti d’interno che si collocano 
al confine tra arredamento e architettura, molte 
delle quali progettate insieme allo stesso Cuzzi: la 
sala dei Metalli alla IV Triennale di Monza, anche 
con Carlo Turina (1930), una sala da musica 
(1931), uno studio di ufficio per uomo d’affari 
(1931), alcune vetrine per la Mostra della moda e 
l’arredamento del caffè Fiorina a Torino (1932), la 
Sala d’Estate alla V Triennale, con Pagano, 
Paolucci delle Roncole, Turina e Aloisio (1933).  
Con Cuzzi, Chessa, comincia dunque una assidua 
collaborazione fin dal trasferimento a Torino 
dell’architetto istriano, in un clima di affinità e 
unione d’intenti in cui è possibile collocare anche il 
progetto per la villa di Balme: «con Umberto Cuzzi, 
Gigi Chessa ebbe una collaborazione lunga e assai 
proficua, che crediamo di poter affermare avvenuta 
alla insegna della parità e della dialettica tra 
autonomia e complementarietà culturale di entrambi 
(…)». (Castagno, Mosso, 1987) 
I due lavorano alla creazione di un ambiente 
architettonico “totale” in cui vi è una forte 
compenetrazione tra spazio architettonico e 
arredamento. L’apporto di Chessa al progetto della 
casa di Balme risulta quindi decisivo nella 

definizione degli spazi interni che presentano forti 
analogie con i coevi lavori allestitivi e di 
arredamento: «fermiamo infine la nostra attenzione 
sugli ambienti che coronano al più alto livello, il 
percorso artistico di Gigi Chessa: la villa Borsotti a 
Balme e il caffè Fiorina, nati in un singolare 
gemellaggio di concezione e attuazione con 
richiami reciproci evidenti nei materiali e nei dettagli 
costruttivi e decorativi». (Castagno, Mosso, 1987) 
Come si può notare nel trattamento degli spazi 
interni della villa, superato il filtro costituito 
dall’ingresso, è il grande semicerchio convesso su 
cui si sviluppa la finestra a nastro a caratterizzare lo 
spazio della sala del soggiorno.  
Alle pareti un rivestimento in doghe di legno chiaro 
rende l’ambiente ancora più luminoso che contrasta 
con il tono scuro delle porte interne definite anche 
dai profili neri; in posizione baricentrica è collocato il 
camino quadrangolare rivestito in intonaco grezzo e 
scandito da corsi orizzontali in mattoni e sovrastato 
da uno specchio inserito in uno sfondato.  
 

 
Il soggiorno (Foto Archivio Borsotti) 

 
Il rapporto con l’ambiente alpino 
«La villa Borsotti è una delle rare “architetture di 
montagna” autenticamente moderne senza citazioni 
o cedimenti di mimesi formale dell’architettura 
contadina, che discendono da una lettura 
superficiale e distorta della storia stessa 
dell’architettura» (Castagno, Mosso, 1987). 
Ciò che si coglie a prima vista è dunque la 
consapevole combinazione di tecnologie costruttive 
e materiali antichi e moderni che si realizza 
attraverso la muratura in pietra a vista che si unisce 
alla struttura a scheletro in cemento armato, in 
particolare quella degli orizzontamenti, o la 
copertura piana in Holzzement con parapetto 
metallico. O ancora il rivestimento in doghe di larice 
che presenta una tessitura alternata a fasce 
orizzontali e verticali che va a creare, con le ante 
delle aperture del primo piano, un effetto di 
tamponatura a nastro continua.  
Ma l’aspetto più caratterizzante è senza dubbio 
l’articolazione planivolumetrica ad andamento 
semicircolare che ha come fulcro il sistema di 
distribuzione verticale e che consente la curvatura 
della facciata che, grazie anche alla finestra a 
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nastro del piano terra, diventa il dispositivo per 
massimizzare l’apporto luminoso esterno e portare 
all’interno il paesaggio. Il volume in legno 
sovrastante, grazie alle esili colonne a sezione 
circolare che creano uno stretto porticato, sembra 
staccarsi dal basamento in pietra, una soluzione 
volumetrica che richiama in un certo qual modo 
quanto già fatto nel Padiglione dei Fotografi del 
1928.  
Nel loro testo critico Castagno e Mosso ricordano i 
riferimenti formali e linguistici ad esperienze coeve 
internazionali: «Ha una libertà di forme assai 
anticipatrice che in qualche modo suggerisce un 
parallelo con Aalto e Mollino. La curvatura della 
casa a ovest a cogliere il tramonto del sole sulla 
Bessanese – intuizione personale particolarmente 
felice di Chessa – ricorda la curvatura dei dormitori 
del MIT di Boston così come le stanze da letto del 
primo piano a raggera con lo spazio dilatato verso 
l’esterno e con la risoluzione planimetrica di questo 
non semplice dettaglio progettuale rammentano 
quelle del capolavoro aaltiano, così come altri 
dettagli rimandano ad altre opere di Aalto. La 
finestra continua a nastro del soggiorno, discreta 
sotto la balconata a ovest, è una cifra classica del 
razionalismo del tempo soprattutto 
mendelsohniano, ma non dobbiamo trascurare il 
riferimento a Welzenbacher, suggeritoci da Persico, 
con la sua casa in Westfalia del 1928». 
Ecco dunque esplicitarsi l’influenza 
dell’espressionismo di matrice tedesca e soprattutto 
dell’Accademia di Vienna, parte essenziale del 
periodo formativo dell’architetto: «La villa di Balme 
(…) è forse ancora uno degli edifici italiani più 
rappresentativi dell’epoca. Solo recentemente sono 
state rese di pubblico dominio ricerche parallele di 
Welzenbacher, anch’egli allievo di Fischer e dal 
1945 professore di composizione all’Accademia di 
Vienna» (Pozzetto, 1974). 
Da ciò può dunque apparire più chiara l’analogia 
formale con alcuni edifici realizzati in Tirolo da 
Welzenbacher come la casa Buchroithner a Zell am 
See (1925-1928), o la casa Rosenbauer a Linz 
(1929-1930) – entrambe citate nel saggio di De 
Rossi e Mascino presente in questo numero - o 
ancora il Turmhotel Seeber ad Hall (1930).  
 

 
Disegni. (La Casabella n.52, 1932) 

Suggestioni 
In conclusione, ciò che sembra caratterizzare 
l’aspetto esterno dell’edificio e la sua collocazione 
in relazione al contesto alpino, è la compresenza di 
due tensioni apparentemente opposte.  
Da un lato abbiamo, come detto, la ricerca di una 
contestualizzazione dell’edificio nel paesaggio 
montano. L’uso moderno di un “dialetto locale”, 
fatto con i lemmi della tradizione costruttiva alpina 
(la muratura in pietra, il tamponamento in legno, la 
bipartizione tra basamento lapideo e piano 
superiore ligneo, ecc.), si completa con 
l’introiezione dell’ambiente circostante che, grazie 
alla configurazione planivolmetrica ad andamento 
semicircolare e alla finestra a nastro, “entra” nella 
casa e ne diventa parte integrante.   
Dall’altro lato, all’opposto, la volontà di creare un 
effetto estraniante con la consapevole definizione di 
un oggetto dotato di una sua autonomia formale 
che contrasta con le forme del contesto naturale e 
culturale della montagna. 
L’appellativo di “nave”, da parte dei valligiani, non è 
dunque del tutto errato se - accanto allo scontato 
significato di oggetto che non risponde ai consueti 
canoni del “costruire in montagna” - proviamo ad 
accostare una lettura più attenta che tiene conto 
della ricerca di nuove suggestioni di carattere 
compositivo e linguistico che l’architettura moderna 
pratica in quegli anni.  
Pensiamo alle soluzioni formali sviluppate 
attraverso l’immaginario “navale”, come nel caso di 
diverse colonie marine o abitazioni lungolago degli 
anni venti e trenta che, nella ricerca di una non 
facile integrazione con il paesaggio naturale marino 
o lacustre, vengono concepite per contrasto 
attraverso l’uso di caratteri compositivi ed elementi 
tipici delle imbarcazioni: chiglia, ponte, prua, poppa, 
plancia, ecc. diventano così figurazioni in uso 
anche nell’architettura. Si tratta probabilmente di un 
tema importato per analogia anche per le 
costruzioni in quota – si veda ad esempio il progetto 
per il rifugio/sommergibile Vittorio Emanuele II di 
Armando Melis - laddove l’incommensurabilità del 
paesaggio naturale con cui ci si deve confrontare 
suggerisce di concepire l’edificio come un’entità 
autonoma che “naviga” nella vastità oceanica dello 
scenario dell’alta montagna.  
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Il goliardico naufragio del lago 
Aframònt 

 
Gianni Castagneri 

 
Come spesso accade non è facile collocare 

temporalmente un racconto trasmesso soltanto 

oralmente e nel quale le testimonianze indirette non 

sempre coincidono. Siamo comunque nella prima metà 

del secolo scorso e il paese, ancora densamente abitato, 

vive un momento di serenità, o semplicemente prova 

ad accantonare in qualche modo le angosce mai 
deposte di periodi difficili.  Giovani e meno giovani, la 

cosiddetta “djouventù”, che comprende coloro che non 

si sono ancora sposati o che mai lo faranno, si 

incontrano nelle numerose osterie animando pomeriggi 

e serate tra il fumo, l’alcool e animate discussioni. In 

un simile clima è facile nascano sfide e scommesse. 

Come quella che vide protagonista, Giuseppe Bricco 

detto “Lou Tri”, che per provocazione discese per dritto 

con gli sci e il fiasco alla bocca il ripido pendio, la Rìva 

dla fòpa, dalle grange dell’Arbosetta alle piste dei 

Poùnt, prati dove sorgerà lo skilift Pakinò.  
L’ambiente è vivace, il coraggio non manca è così ad 

un certo punto a qualcuno viene in mente di costruire 

una barca e farla navigare sul lago Aframònt. È una 

goliardata, “na foulatiàda” come dicono in dialetto, 

ma il progetto viene preso sul serio. Presso la segheria 

di Michele Castagneri Miklàn si preparano le tavole, 

seguendo le indicazioni di Francesco Mantero 

Càtchiou che ha origini liguri e sa persino nuotare. Si 

costituisce quindi un’allegra combriccola, 

comprendente anche qualche ragazza, che individuato 

il giorno del varo dell’imbarcazione si organizza per 

trasportarla al lago. Probabilmente smontata e 
riassemblata sul posto. Anche perché la salita non è 

breve, tra boschi di faggio e un dislivello di quasi 

seicento metri. Fatto non secondario ai fini della storia, 

ad accompagnare l’inaugurazione del natante vengono 

preparate cibarie di ogni sorta e vino, soprattutto tanto 

vino. Deve essere una giornata di festa per un evento 

del tutto inusuale perché, come dice il proverbio: “par 

couìntales e vìntet fàles”, per raccontare le cose 

bisogna viverle. E questa ha tutte le caratteristiche per 
non essere dimenticata. 

Una volta raggiunto il lago l’allegra comitiva dà inizio 

ai preparativi e alla baldoria e quindi, scaldate le 

bocche a sorsate di vino e acquisito l’ardimento 

necessario, la barchetta ha il battesimo dell’acqua. 

Sembra galleggiare regolarmente e i montanari, dei 

quali ben pochi hanno mai visto il mare, a più riprese 

vi salgono per provare il fascino della navigazione. La 

cronaca della giornata non è ricca di particolari (forse 

perché alla fine è rimasto poco da celebrare) ma 

sembra che ad un certo punto il peso dei passeggeri e la 
loro concitazione abbiano provocato lo sbilanciamento 

del peso e il rivoltamento dell’imbarcazione. A quel 

punto la situazione si fa animata. Quasi nessuno sa 

nuotare e le fredde acque non bastano a far rinsavire i 

naufraghi dai torpori del vino.  

La scena dovette essere drammatica e bizzarra al tempo 

stesso. Fatto sta che la barca venne abbandonata al suo 

destino e i protagonisti in qualche modo raggiunsero la 

riva. Dove per riprendersi dallo spavento e dallo 

scampato pericolo ripresero a bere e mangiare da dove 

avevano interrotto. A un certo punto la guida alpina 
Antonio Bricco Travinèl, drammatizzando forse la 

situazione, ritenne di dover scendere a chiamare i 

soccorsi per chissà quale intervento…: «Me se guida e 

se da ndoùa pasà» (io sono guida e so da dove 

passare), affermò. Senza riprendere il sentiero della 

salita, scavalcò lo sperone del Dente, la Dänt, 

scendendo direttamente in paese. 

Gli abitanti vedendolo arrivare da solo provarono 

preoccupazione, sentimento che lui non cercò di 

mitigare ed anzi, con modi contriti affermò: «La barca 

iät dounà lou djir, ou sount tuti mort!» (La barca si è 

rovesciata, son tutti morti). 
Come un vespaio in subbuglio, parenti e amici fecero 

in fretta ad organizzare un gruppo di persone che 

celermente potesse salire all’Aframònt a constatare la 

situazione. Ma giunti sul posto, con molta sorpresa, gli 

improvvisati soccorritori scoprirono con sollievo che 

non c’erano morti e nemmeno feriti, ma solo tanti 

avvinazzati. Alcuni ebbri al punto di non riconoscere i 

congiunti.  

È solo possibile immaginare ciò che ne seguì: 

rimproveri, discussioni, liti. Poi, sfumati i nervosismi 

ed evaporati un po’ i fumi dell’alcol quello che diventò 
presto un mesto corteo riprese come una processione il 

sentiero del ritorno, mentre la barchetta veniva lasciata 

a marcire nelle gelide acque del lago, ancora visibile 

per molti anni agli occhi stupefatti degli escursionisti.  

Mai più nessuno ritentò la marinaresca impresa. 
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Felix 

 

Giorgio Inaudi 
 

Era il dieci luglio del 2004, un sabato sera per la 
precisione, ed ero nella mia casa ai Cornetti di 
Balme quando ricevetti una chiamata telefonica. 
Era Felix Personnaz che mi telefonava da Bessans, 
il paese della Savoia che sta proprio dietro quella 
montagna (chiamata appunto la Bessanese…) 
dove culmina quella muraglia di rocce e di 
ghiaccio che unisce (badate bene NON 
“separa”…) il Piemonte e la Savoia.  
Mi chiamava per dirmi che il giorno dopo, la 
domenica, sarebbero saliti al Col d’Arnass per 
collocare una lapide in memoria di quelle truppe 
alpine, italiane e francesi ma anche tedesche, che 
si erano affrontate a quelle altezze il tragico 
inverno 1944/45. Era una targa di pace e sarebbe 
stato bello che fosse presente anche una 
delegazione italiana. Aggiungeva che sarebbero 
stati presenti anche alcuni reduci della 
Compagnie Stephane, un raggruppamento di 
resistenti che si era particolarmente distinto 
durante gli aspri combattimenti che si erano svolti 
su quei ghiacciai in quell’ultimo terribile anno di 
guerra. Addirittura uno di quei reduci era stato 
insignito della Legion d’Onore e aveva chiesto che 
gli fosse conferita proprio al Col d’Arnass, dove 
aveva partecipato ad uno degli scontri più 
violenti, a tremila metri di altezza. 
Avevo già sentito parlare di quello scontro, 
quando mi trovavo a Valloire, altro villaggio della 
Maurienne, dove mi trovavo con i miei 
compaesani di Balme per una “Festa del Patois”, 
cioè un raduno della minoranza di lingua 
francoprovenzale. L’anziano proprietario 
dell’albergo, quando seppe che venivamo da 
Balme, mi mostrò la sua mano rattrappita dalle 
cicatrici e mi disse che era il ricordo di un 
congelamento subito mentre trasportava una 
mitragliatrice sul ghiacciaio d’Arnass. 
A questo punto era difficile dire di no, soprattutto 
dirlo ad un personaggio come Felix, che non era 
soltanto un buon amico, ma un personaggio che 
faceva già parte della storia. 
Felix, già allora aveva quasi ottant’anni, essendo 
della leva del 1925. Studente a Parigi, era tornato a 
Bessans negli anni della guerra, aveva svolto un 
ruolo attivo nella resistenza dei “maquis” ed 
aveva anche assistito al tragico incendio con cui i 
Tedeschi avevano distrutto quasi completamente 
il suo villaggio, nell’ottobre 1944. Nel dopoguerra 
era stato uno dei protagonisti di quello sviluppo 
turistico che aveva fatto di Bessans uno dei più 
importanti centri per lo sci da fondo di tutte le 
Alpi francesi. 

Lo avevo conosciuto quando era venuto a Balme, 
con altri Bessanesi, nel 1990, in occasione delle 
celebrazioni per il centenario della scomparsa sul 
Monte Bianco del nostro eroe locale, la guida 
Antonio Castagneri detto Toni di Tuni. Aveva 
venticinque anni più di me, ma aveva accettato 
subito la mia amicizia, cementata dalle tante cose 
che uniscono i nostri due villaggi non solo nella 
geografia, ma anche nella storia, nella lingua e 
nelle tradizioni.  
Per me era divenuto subito un mito vivente: 
aveva fatto il partigiano con le guide balmesi Gino 
e Silla Castagneri Tuni e con la sorella di questi, la 
famosa Marianìn della Locanda Alpina al Pian 
della Mussa. Nel dopoguerra aveva ancora 
frequentato Balme per il “commercio”e, in tempi 
più recenti,  ormai vedovo, per venire a trovare 
Marianìn, vedova anche lei… Ricordo che mi ero 
divertito del fatto che i due si intendevano 
perfettamente in patois, ma non potevano 
telefonarsi, perché - al telefono - uno parlava 
francese e l’altra italiano…  
Felix era uno dei pochi Bessanesi con cui potevo 
parlare in “patois”…qualche anno dopo andai 
apposta a casa sua a Bessans per effettuare alcune 
registrazioni con lui e con Jean Clapier, suo 
cugino quasi centenario. Io parlavo balmese, loro 
bessanese e non solo ci intendevamo benissimo, 
ma avevamo la conferma che le due parlate erano 
molto simili, più di quanto non fosse nei confronti 
di quelle dei villaggi vicini. Ero stato più volte 
ospite della sua casa a Bessans e lui nella mia ai 
Cornetti. 
Non potevo dirgli di no, ma come trovare - in 
poche ore - un gruppo di ex-alpini disposti ad 
affrontare i milletrecento metri di dislivello per 
salire l’indomani al Col d’Arnass? Decisi di 
andare almeno io… 
 

 
 
Nei solai di Balme si trova un po’ di tutto e in una 
vecchia cassapanca trovai un cappello da alpino, 
tra l’altro proprio della mia misura. Mio fratello 
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Roberto, che era stato alpino davvero, mi spiegò 
poi che era un cappello da sottufficiale del Primo 
Reggimento Artiglieria da Montagna e risaliva 
alla prima Guerra Mondiale (i Balmesi venivano 
solitamente inquadrati tra gli artiglieri, a causa 
della dimestichezza con i muli ed anche per la 
statura, solitamente più alta della media…). 
Il problema era che io non soltanto non ero un 
alpino, ma addirittura non avevo fatto il militare 
perché riformato per “debole costituzione”. 
Nessuno ci crede adesso, ma all’epoca pesavo 63 
kg per cm 181 (bei tempi…)  Mi sarei poi preso 
una rivincita qualche anno dopo, quando, come 
Soccorso Alpino, insieme a Bruno Molino e mio 
cugino Bruno Castagneri, guidai sulla vetta della 
Ciamarella una compagnia del Battaglione Susa.  
Con molta faccia tosta decisi di rischiare di essere 
smascherato da qualche alpino vero e il mattino 
successivo raggiunsi di buonora gli amici 
savoiardi al Col d’Arnass, assistetti sull’attenti alla 
consegna della Legion d’Onore, con tanto di 
Marsigliese suonata da un registratore e fui anche 
fotografato con il cappello in testa (la foto fu poi 
anche pubblicata sul giornale locale, “Le 
Dauphiné Liberé”.) 
Sono passati diciotto anni, rimane il ricordo di un 
incontro di pace e Felix, ormai quasi centenario, è 
tuttora autonomo e lucidissimo, tanto da 
rappresentare la memoria e l’identità del suo 
Villaggio. Eccolo in una foto dello scorso anno, 
presa sulla piazza di Bessans mentre prendiamo 
l’aperitivo in compagnia di un altro personaggio 
ragguardevole: Georges Personnaz detto Jopò, già 
sindaco, scultore in legno, cultore delle tradizioni 
e tante altre cose (oltre ad essere il mio Sosia sul 
versante savoiardo…). 
 

 
 
 

 
 
 

 Il Villaggio Albaron e la festa di San 
Rocco  

 
Beppe Giangoia 

La costruzione del Villaggio Albaron negli anni 
Sessanta del Novecento ha di fatto creato una 
nuova frazione di Balme, abitata quasi 
esclusivamente da villeggianti.  
Le amicizie nate tra questi villeggianti hanno 
portato alla formazione di diversi gruppi, detti 
“compagnie”, di amici che si ritrovavano per 
godere della tranquillità del posto, ma anche 
organizzando gite e festicciole. 
Una di queste “compagnie” è ben presto diventata 
un gruppo veramente numeroso, che contava 
diverse persone piene di iniziativa e voglia di 
organizzare attività. Il desiderio che l’Albaron 
avesse una festa patronale come tutte le altre 
frazioni di Balme ha incanalato le energie di tutti 
verso questo obiettivo. 
San Rocco è stato scelto come patrono perché 
nella zona del Villaggio Albaron esisteva 
anticamente una cappella dedicata a questo 
santo, cappella che fu demolita in occasione della 
costruzione del ponte e della strada per la 
frazione Cornetti. 
Una lunga preparazione ha portato al 16 agosto 
1986, giorno in cui si festeggiò per la prima volta il 
santo patrono del Villaggio Albaron. Al mattino fu 
celebrata la Santa Messa in onore del patrono, 
nel pomeriggio furono organizzati giochi e gare 
per i bambini e diverse manifestazioni sportive e 
poi furono offerti panini e bevande. 
 

 
 
 
Nel 1988 fu eretto il pilone di devozione, grazie 
alla collaborazione di Ignazio Vottero Reis, un 
pilone con nicchia contenente la statua del santo, 
tale statua fu donata dalla chiesa di San Rocco di 
Torino, contattata dagli organizzatori. 
Per parecchi anni il gruppo di amici villeggianti 
continuò ad organizzare la festa di San Rocco il 
16 agosto di ogni anno. Con un ricco programma, 
che prevedeva sempre al mattino la celebrazione 
della Santa Messa in onore del patrono, alla quale 
partecipavano numerosi fedeli. Al pomeriggio 
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venivano organizzate varie manifestazioni 
sportive, giochi e gare per bambini e verso sera 
distribuzione di panini e bevande. 

 
Alla sera ballo campestre con orchestra, offerta 
dal Comune di Balme, il tutto con grande 
partecipazione di pubblico, proveniente anche da 
fuori paese. 
Tutta l'organizzazione, il finanziamento (con 
raccolta delle offerte) e la gestione furono sempre 
a carico esclusivo dei villeggianti dell’Albaron. 
 

 
 
Dopo qualche anno nel comitato organizzatore si 
sono venuti a creare, da parte di alcuni 
componenti, atteggiamenti negativi per cui non è 
più stato possibile proseguire. 
Nonostante ciò, c'è stato chi ha tentato di 
continuare, quasi in solitudine, ma venendo a 
mancare il volontariato gratuito, e dovendosi 
appoggiare a strutture terze, che ovviamente 
dovevano essere pagate, la situazione finanziaria 
era tale da non consentire questa soluzione, per 
cui tutto ebbe fine.  
In questo resoconto non sono riportati i nomi degli 
organizzatori e fautori del lavoro svolto, sia perché 
sono stati tanti, alcuni solo occasionali, e quindi 
nel timore di dimenticarne qualcuno si è preferita 
questa soluzione, comunque a tutti va un caloroso 

ringraziamento per la loro fattiva collaborazione, 
che ha consentito alle feste di avere sempre un 
ottimo successo. 
 

Il cielo di Balme tra primavera e estate 
 

Fabio Nottebella 

 

Cosa c’è di meglio, in una fresca serata di tarda 

primavera o inizio estate, dopo magari una buona cena 
a base di prodotti tipici locali, del fermarsi a Balme e 

alzare gli occhi al cielo per scoprire lo spettacolo che 

ha da offrici? Sotto questo punto di vista, infatti, questo 

periodo sembra essere proprio il più adatto per 

osservare il cielo complici le temperature più miti che 

consentono, sebbene comunque ben coperti, di 

trascorrere un po’ più tempo all’aria aperta anche in 

orario serale. 

Alla fine del mese di maggio ad esempio, se siete 

davvero mattinieri, poco prima dell’alba guardando 

verso est (in direzione del fondo valle per intenderci) è 

possibile scorgere Saturno, il pianeta gigante gassoso 
con gli anelli più belli del Sistema solare, Giove, il 

pianeta più grande del nostro Sistema che vi apparirà 

brillante quasi come una stella (brilla infatti della luce 

riflessa dal Sole) e infine, meno brillante ma non meno 

affascinante, Marte anche noto come il pianeta rosso 

per via della colorazione del terreno della sua 

superficie simile alla ruggine. Con un buon binocolo o 

un modesto telescopio nelle stesse sere sarà inoltre 

possibile scorgere il lontano Nettuno, uno dei due 

giganti ghiacciati del nostro sistema (l’altro è Urano, 

purtroppo però non visibile in questa parte dell’anno). 
Infine, pochi minuti prima dell’alba, sempre nella 

medesima direzione ma più in prossimità dell’orizzonte 

(e dunque un po’ più difficile da scorgere a causa dei 

monti che coprono parzialmente la visuale), troviamo 

Venere, che quasi come una stella del mattino saluta il 

nuovo giorno. Insomma, sembra che il mese di maggio 

sia proprio il mese dei pianeti! 

Nel corso del mese di giugno invece e con l’inizio 

dell’estate, sia Giove che Saturno (e qualche settimana 

dopo anche il pianeta nano Plutone) saranno visibili 

sempre ad occhio nudo guardando verso sud, verso la 

Val Servìn. Nella prima parte dell’estate sorgeranno in 
tarda notte (tra le 2 e le 3 del mattino) mentre ad estate 

inoltrato si paleseranno in orari più “accettabili”, fino 

ad arrivare a fine agosto/inizio settembre che saranno 

ben visibili, sempre osservando nella direzione sopra 

indicata, già dalle 23 in avanti. Si tratta di uno 

spettacolo a cui vale davvero la pena prendere parte. Se 

infatti siete dotati di un modesto telescopio, riuscirete 

magari a scorgere sia i famosi anelli attorno a Saturno, 

sia alcune lune di Giove, sia una parte dell’atmosfera di 

quest’ultimo pianeta come ad esempio la grande 

macchia rossa: una spaventosa tempesta che 
imperversa su Giove da ormai centinaia d’anni! Non 

lamentiamoci poi del mal tempo dalle nostre parti… 

Per quanto riguarda invece il nostro satellite naturale, 

la Luna, vi segnaliamo che il 14 giugno e il 13 luglio 

sarà visibile la cd. “super-luna” e cioè la nostra 
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normale luna piena che però apparirà in cielo più 

grande e più luminosa del solito a causa della sua 

orbita che, avvicinandosi a noi periodicamente, in 

questo periodo dell’anno toccherà il perigeo e cioè quel 

momento in cui orbiterà più vicino rispetto al nostro 

pianeta. 

Alzate dunque gli occhi al cielo, vi attende uno 

spettacolo meraviglioso ed è del tutto gratuito! 
Ad Astra! 

**** 

 
 
Un’immagine di Giove ripreso dal telescopio spaziale Hubble con 

ben in evidenza la macchia rossa citata nell’articolo. Macchia rossa 

che, con un modesto telescopio, sarà possibile osservare anche nelle 

serate estive a Balme. Giove si potrà comunque scorgere ad occhio 

nudo e apparirà come un brillantissimo puntino luminoso. 

 

 
 
Saturno e i suoi anelli costituiti per lo più da ghiaccio e silicati. 

Anche questo pianeta sarà protagonista delle serate estive balmesi e 

ben visibile sia ad occhio nudo sia servendosi di un modesto 

telescopio. In quest’ultimo caso si potranno scorgere anche gli anelli. 

 

Nota sull’Autore: 

Fabio Nottebella, oltre a trascorrere il proprio tempo 

libero a Balme, è un professionista nell'ambito delle 

risorse umane e un divulgatore scientifico in campo 

astronomico. Studioso delle lune ghiacciate, collabora 

con l'Osservatorio Astronomico della Regione 
Autonoma Valle d'Aosta per il quale cura una serie di 

rubriche a tema Sistema Solare. È autore del libro “C’è 

vita nel Sistema Solare? Encelado” edito da Scienza 

Express Edizioni. 

 

 

 

Dialogo davanti al fuoco  

Simone Massa 

La giornata ormai volge al termine, e le poche nubi che 

colorano il cielo azzurro appaiono rosse, come tinte del 

sangue, illuminate dall'ultimo sole di giugno. I lavori 

della stalla sono ormai conclusi e ci si appresta a 

rifocillarsi dopo le fatiche del lavoro. Le sagome delle 

montagne sono nitide, ben delineate e affusolate dal 

vento che spira da nord, rinfrescando e rendendo 

frizzante l'aria di montagna. Dal comignolo già si leva 

un denso fumo prodotto dalla combustione della legna 

di larice, e il profumo della resina inonda l’intero 

vallone. Nella quiete del vespro l’anziano siede sui 

gradini dell'alpeggio, ricordando i tempi passati e le 

intere famiglie che, con la sua, abitavano e animavano 

le case ormai in rovina. Dalla stalla si sente soltanto 

provenire lo scampanellio alternato degli animali che, 

coricati, ruminano producendo, attraverso la 

masticazione, il tipico suono ad intermittenza. Sul 

fuoco ribolle un paiolo con acqua, la cena è frugale e la 

stanchezza ormai si fa sentire, l'anziano si appisola 

appoggiato alla cassapanca e inizia a sognare. Nel 

sonno si sente chiamare, per nome, nemmeno in un 

sogno si può dormire, borbotta l'anziano, scoprendo 

però subito dopo con enorme sorpresa che l'uomo di 

mezza età che lo ha destato dal “sogno-nel-sogno” è la 

celebre e leggendaria guida alpina balmese, Antonio 

Castagneri, meglio conosciuto come Tòni dìi Toùni 

(Balme, 17 gennaio 1845 – Monte Bianco, 18 agosto 

1890): un fantasma? O forse soltanto l’illusione che 

uno dei tanti vecchi abitanti di Balme venga a trovare 

per un momento, una notte, l’anziano, ancora 

speranzoso di vedere tornare qualche giovane sugli 

alpeggi che lo hanno cresciuto e che lo hanno visto 

invecchiare. L'anziano e Antonio parlano per ore 

ricordando i tempi passati e sperimentando quanto 

Balme sia cambiata: in un tempo di pandemia e di 

guerre appena dietro le Alpi sembra, in un certo senso, 

di tornare indietro nel tempo a quando l'influenza 

“spagnola” e la Prima Guerra Mondiale sferzavano 

violentemente anche un villaggio isolato è piccolo 

come Balme: analogie, diversità, momenti che fanno 

parte della vita che caratterizzano l’uno e l’altro secolo 

rendendoli tristemente simili. Ma com’è possibile che 

la storia si ripeta, si domanda l’anziano; a questa 

domanda però nemmeno la lungimirante guida alpina 

riesce a rispondere facendo soltanto seguire 

all’interrogativo un lungo e laconico silenzio. Forse la 

guerra e nell’indole dell’uomo e pensare al 

sopraggiungere di una pace lunga e duratura è utopia 

come d’altronde è utopia sperare che il dolore, proprio 

di una pandemia, posso sparire da un giorno all'altro, 

restituendo inoltre le vite di coloro che il virus ha 

spazzato via. E per Balme? Quale futuro? A questa 

domanda Toni ha una risposta: in silenzio invita 

l'anziano ad alzarsi dallo sgabello sul quale è ancora 
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seduto, lo accompagna fuori dalla baita, per 

contemplare il cielo stellato e la valle illuminata da una 

provvidenziale luna piena, indicando le montagne, 

silenziosamente, perché se per Balme non si guarda 

alla montagna e a tutto quello che attorno ad essa 

circola, il paese perde la sua essenza vitale, il suo 

scheletro e ogni più piccola speranza per il futuro. 

L'anziano e il suo nuovo amico venuto dal passato e 

con il gelo del Monte Bianco negli occhi scorrono con 

la mente i pensieri legati a Balme, delle lunghe veglie 

notturne per paura delle valanghe, di inverni freddi e 

apparentemente eterni, di disgelo, di acqua nelle 

grondaie, dei fiori di ciliegio che fanno da cornice 

all’abitato di Balme in primavera, alle distese di pascoli 

irradiati dal sole di agosto e ai colori sfavillanti 

dell'autunno. D'un tratto una folata di vento freddo 

accarezza il volto dell'anziano dormiente che si desta 

da un sogno che sembra durato una notte intera ma che 

in realtà non si è protratto oltre i 5 minuti, con un velo 

di malinconia si dispiace che quella visione sia 

terminata e quasi, sorridendo, gli sembra di essere 

diventato talmente nostalgico da essere arrivato alla 

follia. Quella notte l’anziano, arrivato ormai al 

capolinea della sua vita, si promette di spendere e di 

investire le sue forze che ancora gli rimangono per 

quelle stesse montagne che Antonio gli ha indicato, 

come del resto ha sempre fatto in tutta la sua vita nel 

mestiere di allevatore e di custode dei monti che tanto 

ama, con la speranza sempre viva di poter passare il 

testimone a qualcuno che con gambe forti e braccia 

vigorose possa perpetuare gli sforzi ripetuti ogni anno 

per tutta la sua vita. Il fuoco e ormai spento e l’anziano 

si corica per recuperare dopo gli sforzi della giornata, 

una giornata però diversa da tutte le altre che lo ha 

arricchito immensamente: chiude gli occhi per qualche 

ora con il sorriso stampato sul volto. 

 

Una indimenticabile gita alla Punta Rossa 

di Sea 

Carlo Capocasa 

Mia moglie Fulvia cominciò a frequentare la montagna 

con molti borbottii poco dopo il nostro matrimonio del 

1968.  In principio non accettava gli scarponi di cuoio 

perché erano per i suoi piccoli piedi troppo pesanti.  

Pellegrinando nei vari negozi di articoli sportivi 

finalmente trovai delle pedule sufficientemente robuste 

con suola in vibram che garantivano di camminare con 

sicurezza su sentieri esposti o con neve gelata. 

Conoscemmo un nuovo gruppo di amici anche loro 

appassionati dei monti.  Iniziò per mia moglie una 

nuova realtà, non più spiagge assolate del mare o 

musiche ballabili, ma dure sveglie mattutine 

domenicali per i soliti quattro passi in salita. In poco 

tempo divenne una buona escursionista, l’unica cosa 

deplorevole era che portava un piccolo zaino 

obbligandomi a portare carichi da sherpa.  D’inverno si 

andava a sciare, molto brava in pista ma paurosa in 

neve fresca, così abbandonai le vergini nevi per sciare 

anch’io sulle piste della Via Lattea, arrotolando per 

l’ultima volta le pelli di foca divenendo uno sciatore 

pistaiolo della domenica. 

Stipulammo un patto: vengo a sciare in pista ma tu mi 

seguirai nelle gite estive in montagna.  Nel 2 giugno 

1974, alle cinque della mattina, suonò la sveglia e, 

dopo una veloce colazione ci avviammo a incontrare i 

soliti amici: Renzo, Marisa, Augusto, Piera e Sergio, 

amici di sempre che oltre ad essere dei bravi alpinisti 

erano anche dei simpatici burloni. Fulvia ed io eravamo 

i più giovani del gruppo, trattati da loro come dei figli: 

Renzo, grande conoscitore della montagna, Sergio 

preso sempre di mira dalle nostre donne con scherzi 

non sempre accettati.  Alle sei del mattino partimmo in 

auto da Torino per fare la gita organizzata in 

precedenza Renzo sentenziò che era già troppo tardi 

perché la neve, abbondante, non ci avrebbe permesso di 

salire troppo in alto. La meta prefissa era “La Punta 

Rossa di Sea” mt. 2.908.  Giunti al Piano della Mussa, 

Rifugio Città di Ciriè, dopo un caffè e un pezzo di 

torta, ci incamminammo sprofondando nella neve nel 

canale che porta al Piano della Ciamarella. Da un 

canale delle lance della Ciamarella si staccarono delle 

piccole valanghe per tutto il giorno con rumori 

assordanti, con polvere di neve e che, in controluce, 

formavano l’arcobaleno. Guardammo meravigliati 

questo fenomeno della natura stando a debita distanza.  

Qui la neve ci permise di salire verso il Ghiget di Sea 

più velocemente senza dover sprofondare, verso 

l’insellatura del Colle a 2.750 mt. Trovammo 

addirittura del ghiaccio causato dal vento che formava 

una grande cornice di neve verso la Val Grande di 

Lanzo.  Verso le 10,30 ci incamminammo sottocresta 

verso la Punta Rossa di Sea, la neve, quasi 

ramponabile, ci permise di salire senza calzare i 

ramponi.  Alle undici fummo in vetta a mt. 2.908, 

grande euforia e cibarie varie: salamini, prosciutti, una 

scatola di pesche sciroppate e con il “Banbas” una 

specie di fornello artefatto, bevemmo caffè corretto 

grappa. 

Dalla Ciamarella era un continuo martellare di 

valanghe, partimmo per il ritorno alle 12.30 tenendoci 

sul bordo sinistro del canale, un terreno di neve 

vergine, facendo molta attenzione e seguendo il 

percorso tracciato da Renzo ed io. 

Nel punto forse più ripido, superato da tutti, ma non 

ancora da Fulvia, essendo l’ultima, si trovò di colpo 

sprofondata in una crepa nella neve, non più larga di 40 

cm., ma abbastanza profonda. Fortunatamente il suo 

piccolo zaino si incastrò con i ramponi legati dietro le 

spalle sul labbro superiore del crepaccio rimanendo a 

penzoloni, cercammo di sollevarla, ma nel cadere le era 

rimasta una gamba piegata all’indietro che non le 
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permetteva di sollevarsi con le braccia senza cadere in 

profondità.  Il problema era abbastanza grave finché, 

dopo averla imbragata, lavorammo di piccozza 

allargando il labbro del crepaccio, uscì finalmente 

come un tappo di spumante dal collo di una bottiglia. 

L’avventura sembrava finita bene, quando iniziando la 

discesa, dopo qualche passo, Fulvia si dovette fermare 

per un dolore atroce alla gamba, non riusciva a stare in 

piedi, un dolore molto forte dal piede al ginocchio, 

probabilmente una frattura. 

Erano quasi le quattordici e avevamo ancora da 

percorrere 750 metri di dislivello tutto su neve ormai 

molle. Allora non esistevano i cellulari e il soccorso 

alpino funzionava senza elicottero, non ci restava che 

fare una specie di imbrago e portarla giù in spalla 

sprofondando e in alcuni casi cadendo.  Dopo circa tre 

ore giungemmo al rifugio, dove prendemmo l’auto per 

recarci in ospedale a Torino, diagnosi: frattura del 

perone, non la ingessarono le prescrissero solamente 

dei calmanti per il dolore. Finalmente alle 23.30 la 

accompagnai a casa dei suoi genitori che la 

rimpinzarono di prelibatezze il tutto accompagnato da 

una bottiglia di buon vino, bevuto in compagnia del 

carissimo amico Sergio, che ci aveva sempre aiutato 

nel bene e nel male in quell’indimenticabile gita in 

montagna.  

 

   

Uja di Ciamarella 1922- Cento anni. 

Dalla vittoria alla tragedia 

Marco Blatto 

  

L’Uja di Ciamarella con i suoi 3676 metri di quota, è la 

vetta più alta delle “Alpi di Lanzo”, o se vogliamo 

delle Alpi Graie meridionali italiane. È la “regina” 

delle Valli di Lanzo. L’oronimo deriva con tutta 

probabilità dal nome dell’alpeggio posto nel bel 
pianoro a sud-est della montagna, un nome composto 

dalla parola cià (tcha nella grafia BREL 

francoprovenzale che diventa tsa in Valle d’Aosta), che 

indica quasi sempre un luogo o una costruzione legato 

alla vitta pastorizia, e da Marella o Maréla. 

Quest’ultima è patronimica e fa riferimento alla 

proprietà del fondo. 

Tchamaréla, dunque, nell’uso corrente del patois 

locale, e “Ciamarella” nella versione italofona di una 

cartografia che tradizionalmente ha trascritto in malo 

modo il parlato dei montanari. Si può dire che la vetta 

della Ciamarella abbia inaugurato ufficialmente 

l’alpinismo delle Valli di Lanzo, anche se in modo 

tardivo rispetto ad altri gruppi montuosi dell’arco 

alpino occidentale. Per parlare di prima ascensione con 

significato “alpinistico”, nell’accezione “sportiva” 

britannica ottocentesca (o per “diletto”), dovremmo 

addirittura arrivare al 17 agosto del 1867, quando il 

Conte Paolo Ballada di St.Robert ne raggiunse la cima 

lungo il versante sud-ovest, accompagnato da 

G.B.Abbà, D.Aimo e dall’esordiente A. Castagneri, il 

leggendario Toni dei Touni destinato a diventare una 

delle più forti guide alpine italiane della sua epoca. 

Si tratta però, effettivamente, della seconda ascensione, 

seppure la prima “alpinistica” nelle intenzioni, perché il 

vero precursore dell’alpinismo delle Valli di Lanzo 
dovrebbe essere considerato l’ingegner Antonio 

Tonini, il topografo che nell’estate del 1857 (quando a 

Londra nasceva il primo club alpino del mondo, 

l’Alpine Club), raggiunse la maggior parte delle cime 

principali delle nostre valli per compiere le sue 

triangolazioni. 

 

 

Un alpinismo dettato dalla necessità. Aveva però 

sfatato una convinzione ancora radicata tra la 

popolazione locale fino alla seconda metà 

dell’ottocento: che la Ciamarella non fosse accessibile, 

così come altre vette. Per tanto tempo, anche quando 

l’alpinismo porterà il turismo, nuove professioni e 

benessere, una buona fetta della popolazione più legata 

alla vita rurale continuerà a chiamare: li fol d’eul 

rotchess (i matti delle rocce) gli amanti delle 

ascensioni e delle arrampicate. Con la nascita 
dell’alpinismo, in ogni caso, alla cima della Ciamarella 
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sarà assegnata la dignità di “Uja”, ossia di “guglia” o 

“vetta acuminata”, anche se come tale appare solo se 

osservala dal versante orientale e meridionale. 

 

La parete nord della Ciamarella negli anni ’20 

 

L’Uja di Ciamarella, in effetti, ha un’orografia 

piuttosto complessa, caratterizzata da tre creste e ben 
cinque versanti, impiantata su un basamento di prasiniti 

e con un corpo di fragilissimi calcescisti che rendono 

alcune delle sue pareti piuttosto delicate e pericolose. 

Lo sa bene chi scrive, che nel 2013 ha fatto la prima 

ripetizione della “Via Balmamion – China” nel 

canalone est sud-est, quarantadue anni dopo la sua 

apertura. Un piccolo “Eiger” delle Valli di lanzo con 

roccia pessima, costantemente impegnati nella salita in 

un pericoloso imbuto di ottocento metri. 

Se nemmeno gli “Speroni delle Lance” del versante 

meridionale avevano reso la vita facile a pionieri come 

Guido Rey, Antonio Castagneri, Murari-Brà e Bricco 

“Travinel”, nei primi decenni del Novecento pensare di 

scalare il glaciale versante nord, quello che precipita 

sull’alto Vallone di Sea, significava alzare di parecchio 
l’asticella dell’alpinismo valligiano. Tuttavia, quel 4 

agosto del 1922, la cordata Ferreri-Levi procedeva sul 

tormentato Ghiacciaio Tonini diretta verso la parete, 

nel cui ultimo terzo sporgevano due minacciosi 

seracchi sospesi. I due avevano studiato bene il 

versante, individuando un ripidissimo passaggio tra le 

due mammelle glaciali. 

Siamo all’inizio degli anni venti e nel campo della 

scalata su ghiaccio i progressi in materia di tecnica e di 

attrezzature sono recentissimi. Non sappiamo se i due 

torinesi ne disponessero appieno, ma possiamo 

conoscere con una buona approssimazione le pendenze 

che dovettero affrontare seppure per un breve tratto, 

pendenze che sfioravano i sessanta gradi. Chi come me 

ha ripetuto l’itinerario verso la fine degli anni ottanta, 

quando ormai la via più percorsa della parete Nord era 

diventata la più logica e mite “Diretta di destra” 

(Dodero - Guidetti – Piolti, 1° luglio 1935), non poteva 

più avere una reale percezione della morfologia 

riferibile alla prima ascensione. 

Il seracco di destra, fortemente ritiratosi, aveva 

mitigato il ripido colatoio riducendolo a un traverso in 

ampio pendio, seppur ripido. Oggi, a causa della 

progressiva e rapida fusione del ghiacciaio di pendio, la 

parete non esiste nemmeno più e i ripetitori, anche 
della “Diretta di destra”, devono accontentarsi di un 

ristretto periodo favorevole tardo-primaverile, sperando 

che le nevicate invernali siano state abbondanti. In caso 

contrario la parete Nord si presenta come un insieme di 

nervature rocciose stratificate, con esili canali nevosi. 

Se la figura di Walter Levi assunse a torto il ruolo di 

gregario, tanto che la via è oggi ricordata come “Via 

Ferreri”, al contrario Eugenio Ferreri assunse un posto 

importante nell’alpinismo piemontese e nell’ambito del 

club alpino. 

 

Eugenio Ferreri (Archivio Museo nazionale della Montagna) 

Oltre a essere stato fondatore della prima società 

alpinistica giovanile (S.a.r.i), fu accademico del Cai e 

degli Scrittori di Montagna, compilatore preciso di 

guide alpinistiche, Segretario Generale del Cai e 

redattore capo della “Rivista” del sodalizio. A lui, nel 

1950, fu intitolata l’ex Capanna della Gura, dal 2013 

divenuta Bivacco-Ferreri-Rivero. Se nel 1922 la parete 

nord dell’Uja di Ciamarella aveva proporzioni e 
difficoltà di tutto rispetto, anche percorrere la via 

normale del versante sud-ovest non era una semplice 

passeggiata o un terreno da fare con le scarpette da 

“running”, come capita ormai da un buon decennio. Il 

Ghiacciaio della Ciamarella occupava ancora una 

discreta area e i passaggi erano piuttosto obbligati. In 

questa condizione morfologica s’inserisce, due mesi 

dopo la vittoriosa conquista della parete nord, la 

tragedia di Don Giuseppe Perotti, parroco di Balme.   
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Don Perotti, originario di Cantoira nella vicina Val 

Grande era una figura molto amata dalla comunità 

locale, attore e regista del suo progresso e della sua 

evoluzione. Si era adoperato nella realizzazione della 

prima centrale idroelettrica della comunità, e si narrava 

che avesse una discreta esperienza medica, tanto da 

richiedere il suo consiglio in caso di malattie gravi o 

malanni d’altura. Soprattutto, aveva accompagnato la 
comunità balmese nel superamento dei gravi lutti 

portati dalla Prima Guerra mondiale. Aveva poi una 

grande passione che fu propria di tanti altri curati delle 

aree alpine nel secolo precedente: la montagna. 

 

Messa sulla Bessanese (Archivio Borsello) 

Quell’agosto del 1922, quando fu sorpreso dalla bufera 

sulla via del ritorno dall’Uja di Ciamarella era 

accompagnato da due giovani, di cui uno era suo 

nipote, oltre che dal fedele cane “Patiretti”. Le sferzate 

di vento, la tormenta e il freddo fattosi intenso, 

convinsero il sacerdote ormai esausto a fermarsi e a 

cercare riparo, per assistere il nipote che mostrava 

sintomi ancor più gravi di sfinimento. Giunti ormai al 

termine del ghiacciaio, i due si distesero in un anfratto, 

mentre l’altro giovane, ancora in forze, si congedò a 

malincuore per scendere a valle e chiedere soccorso. 

Costui però, colto dall’oscurità, fu costretto a sua volta 
a bivaccare sulle rocce che sovrastano il Gias della 

Buffa, raggiungendo Balme solo il giorno seguente. 

Quando la nutrita squadra di soccorso giunse sul posto 

attirata solo dal debole latrato del cane, erano passate 

sessanta ore, e i due corpi furono ritrovati abbracciati e 

ricoperti di neve. 

La comunità Balmese, alcuni anni dopo, pose una 

lapide marmorea nei pressi del luogo della tragedia, 

che però, misteriosamente, andò perduta e non se ne 

seppe più nulla. Fu un grande stupore, dunque, quando 

nell’estate del 2019, un utente passò dalla biblioteca 

comunale di Cantoira, che dirigo, raccontandomi che la 

lapide giaceva abbandonata nel cimitero cantoirese 

forse da qualche decennio. Un viandante, appassionato 

di montagna, forse un lontano parente del parroco, 

l’aveva probabilmente raccolta ai piedi della 

Ciamarella ormai confusa tra le pietre del macereto, e 
l’aveva portata presso la tomba di famiglia del 

sacerdote. 

Non persi tempo e mi recai al cimitero, scoprendo così 
la triste storia di Don Perotti direttamente dall’antica 

iscrizione che ormai non era quasi più leggibile. Da 

alpinista, ma anche da cultore della storia alpinistica 

delle nostre montagne, pensai subito che si dovesse 

fare qualcosa, così telefonai all’amico Gianni 

Castagneri, Sindaco di Balme e storico locale. Lui 

conosceva bene la vicenda del parroco-alpinista, ma 

come molti altri balmesi ignorava quali fossero state le 

sorti della lapide. 

Fummo d’accordo che gli alpini di Cantoira si 

sarebbero occupati del restauro e che l’avrebbero 

riconsegnata agli abitanti di Balme in occasione del 

centenario della tragedia, nel 2022. Veniamo così ai 

giorni nostri e all’idea di celebrare in un unico evento 

due episodi profondamente legati alla “regina delle 

Valli di Lanzo”. Confesso che l’intenzione personale, 
quest’anno, sarebbe stata di ripetere in solitaria ciò che 

resta della “Via Ferreri-Levi” qualora ve ne fossero 

state le condizioni. Dall’ultima volta che sono salito da 

solo lungo la parete nord, sono già passati dieci anni e 

ben trentadue da quando ripetei la “Via Ferreri-Levi”. 

Più in generale, sarebbe stato bello organizzare delle 

cordate commemorative e magari anche delle discese 

in sci, perché, oltretutto, caso vuole che ricorra il 

cinquantenario della prima discesa realizzata nel 1972 

da Yves Anselmet di Bonneval –Sur – Arc. L’inverno 

particolarmente asciutto e le condizioni del versante 

poco ottimali, hanno però cambiato parecchi 

programmi. 

Grazie a una serie di attori e alla collaborazione fattiva 

del Comune di Balme si è così deciso di ricordare 

“Vittoria e tragedia” con una cerimonia e un convegno. 

Quale migliore occasione di questo centenario, per 

ritrovarci nel piccolo comune di testa della Valle di 

Ala, che da poco ha ricevuto il prestigioso brevetto di 
Bergsteigerdörfer, ossia “Villaggio per gli Alpinisti”. 

Ci sarà lo spazio per riscoprire una tappa fondamentale 

per l’alpinismo subalpino e delle Valli di Lanzo, per 

parlare di cambiamenti climatici e morfologici delle 

montagne, di soccorso alpino e, non ultimo, di 

celebrare Don Perotti, forse uno degli ultimi “curati-

alpinisti” sulla scia dell’Abbé Henry. 

Sabato 28 maggio 2022 si è tenuta al Pian della Mussa la cerimonia 

di restituzione della targa originale commemorativa di Don Perotti, 

restaurata, da parte del Gruppo Alpini e del Comune di Cantoira e 
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collocata all’inizio del percorso per il rifugio Gastaldi. Nel 

pomeriggio, moderato da Marco Sguayzer, si è tenuto un incontro 

pubblico presso il Rifugio Escursionistico “Les Montagnards” dal 

titolo: “Uja di Ciamarella, 1922: 100 anni. Dalla Vittoria alla 

tragedia” al quale sono intervenuti  Gianni Castagneri (Sindaco di 

Balme e Accademico del Gism) , Marco Blatto (Groupe de Haute 

Montagne, Alpine Climbing Group UK), Lino Fornelli (storico 

dell’alpinismo delle Valli di Lanzo e Accademico del Gism, socio 

CAI Torino), Gianni Mortara (geologo, ricercatore CNR, Comitato 

Glaciologico Italiano), Eugenia Taberna (Geat, scrittrice e nipote di 

Eugenio Ferreri), Umbro Tessiore (Vice delegato della Valli di 

Lanzo del Corpo Nazionale del Soccorso Alpino), Franco Borsello, 

discendente di Don Giuseppe Perotti. 

 

 

    

Balme e i Frè nella pelle e nel cuore 

 (Quarta parte) 

Antonio Sabbetti 

Una bella voce da soprano. 

Cristina, la bellissima sorella di Enea che aveva 

ereditato inconsapevolmente dal padre e dalla madre, 

oltre che uno spiccato temperamento artistico, anche 

una splendida voce, prese lezioni di canto diventando 
ben presto un eccellente ed affermata cantante lirica 

con un particolare e ricercato timbro da soprano 

drammatico.     

Avvisato dalla madre Antonietta, andai ad ascoltarla 

per la prima volta al Teatro Massaua di Torino 

rimanendone entusiasticamente impressionato. 

I miei venticinque anni di lavoro al Teatro Regio 

avevano fortemente educato le mie orecchie all’ascolto 

di innumerevoli voci liriche, e Cristina, sia pure con 

qualche impercettibile imprecisione dettata sicuramente 

dall’emozione per quel primo esordio, reggeva bene il 

confronto con le note professioniste ascoltate sul 
famoso e prestigioso palcoscenico torinese.  

Ebbi modo in seguito di ascoltarla in qualità di solista 

nell’Abbazia di Fruttuaria, nel comune di S. Benigno 

Canavese, e poi ancora di condividere con l’ormai 

affermata cantante balmese un concerto in una chiesa 

di Vinovo, dove partecipai con il mio “Trio Albinoni” 

esibendoci in un repertorio barocco per due trombe e 

organo. 

Con Enea ebbi l’occasione di condividere la musica in 

alcune delle annuali feste organizzate su ai Frè in onore 

del nostro patrono S. Francesco. 
Mentre suonavo la fisarmonica e la tromba con l’amico 

Giorgio Bricco, (fratello di Antonietta del Bar 

Centrale), il nipote Enea si alternava con noi suonando 

la Ghironda insieme ad una nuova formazione di 

musica tradizionale diventata poi celebre con il nome 

di “Li Barmenk”. 

 

Ma che fine ha fatto l’amico Attilio? 

Beh, oramai il tempo delle faticose ristrutturazioni è 

finito da un pezzo e posso finalmente dedicarmi, oltre 

che alle sopra descritte interessanti gite 

escursionistiche nei dintorni di Balme, anche alla cura 

dell’orto. 

Il letame, come sappiamo, non mi manca, avendo avuto 

in regalo da Drin un intero letamaio. 

Ora si tratta semplicemente di acquisire le tecniche per 

la coltivazione delle patate, dell’insalata e dei ravanelli. 

Durante l’operazione di dissodamento eseguita con il 

piccone e la zappa indispensabile anche per togliere 
l’erba infestante, non mi accorgo della silenziosa 

presenza di Barachin e dell’amico Giangoia. 

Quest’ultimo abita in una villetta dell’Albaron, il 

ridente quartiere dove, fra villini e seconde case 

contenute in enormi casermoni di montagna, vicino al 

negozio di alimentari gestito da Franco Micciu e dalla 

moglie Paola, primeggia la sede del noto stabilimento 

di acqua minerale “Pian della Mussa”. 

Giangoia per molti anni ha girato abilmente la polenta 

in occasione delle annuali feste ai Frè dedicate a S. 

Francesco. 
Qui all’Albaron l’amico Attilio possedeva un piccolo 

appartamento che, durante il nostro primo incontro 

mirato alle trattative di compravendita, avrebbe voluto 

vendermi in alternativa al rustico dei Frè per la 

medesima cifra di dodici milioni delle vecchie lire. 

Naturalmente rifiutai l’allettante proposta in favore 

della pace, dell’indipendenza e del meraviglioso 

paesaggio successivamente “ereditato” insieme 

all’acquisto della storica baita su ai Frè. 

“Tony” con questo nome Attilio richiamò la mia 

attenzione mentre ero assorto nei pensieri e intento a 
dissodare il mio piccolo orto, proseguendo: “con cula 

zappa a tasmie an preive!” (con quella zappa assomigli 

ad un prete). 

Dopo questo sommario giudizio che stava ad indicare 

la mia palese incompetenza nell’” arte” di usare il 

piccone e la zappa, non potei fare a meno di unirmi a 

loro nella lunga e coinvolgente risata. 

----- 

L’impazienza di conseguire presto dei risultati orticoli 

m’impedì di provvedere all’indispensabile recinzione 

del giardino e così una mattina, dopo la preparazione e 

la semina del terreno, rimasi sorpreso e quasi indignato 
nello scoprire alcune inconfondibili profonde impronte 

che segnalavano chiaramente il recente passaggio di 

una mucca di Polly nell’orto appena seminato. 

Attilio, che così come tutti i giorni era venuto a 

trovarmi e al quale avevo animatamente denunciato ciò 

che era appena successo, facendomi notare una grossa 

“busa” lasciata dall’incolpevole animale, con parole 

dettate da una lunga esperienza di vita e da un’innata 

saggezza, mi disse:” La mucca ha sicuramente fatto del 

danno calpestando la terra del tuo giardino, ma per 

questo ha anche pagato il suo pedaggio lasciandoti in 
cambio del buon letame!”.  

Ancora oggi rifletto sull’innata saggezza dell’amico 

Attilio al quale confidavo spesso i miei crucci ed i miei 

problemi. 

“Attilio” gli dissi un giorno: “qui ai Frè abbiamo solo 

due balconi che guardano sulla strada per poter 

stendere e far asciugare la biancheria al sole, e non 

volendo incorrere in qualche sanzione disciplinare, 

(come succederebbe da noi a Torino dove abbiamo 
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l’obbligo di stendere esclusivamente dal lato cortile), 

come dunque possiamo fare?”. 

Attilio, guardandomi come se gli avessi chiesto quanti 

sono i sette nani di Biancaneve, mi risponde che è 

stupendo e motivo di orgoglio dopo tanti anni di 

abbandono rivedere i panni stesi sui balconi delle case 

ai Frè così come un tempo e che, non soltanto la 

biancheria stesa, ma anche la medesima legna da ardere 
accatastata ordinatamente sugli stessi balconi 

rinnovava lo spirito di una nuova ed auspicabile 

rinascita della borgata purtroppo da troppo tempo 

spopolata. 

 

 
Attilio Castagneri 

 

 

L’amico Attilio possedeva anche una grande sensibilità 

e, quando un giorno gli feci vedere le fotografie delle 

sue baite crollate per le valanghe e scattate durante una 
precedente gita ai Laghi Verdi, non poté fare a meno di 

commuoversi nascondendo sotto la sua maschera di 

apparente uomo duro, una piccola lacrimuccia. 

La sua sensibilità era rivolta anche alla musica e non 

poteva sopportare che con la fisarmonica io gli 

rovinassi la “Curenta dei sette salti”, specialmente nella 

metrica, indispensabile per coordinare i movimenti dei 

ballerini di Balme, differenziati in questo dai diversi 

movimenti dei ballerini di altri paesi limitrofi, pur nella 

medesima val d’Ala. 

“Creola” poi era il suo tango preferito e non si stancava 
mai di richiedermelo alla prima occasione. 

Molto probabilmente questo bellissimo e sensuale 

tango, appartenuto ad un tempo lontano e che gli 

suonavo con la fisarmonica, rievocava in lui un vecchio 

amore di cui non volle mai parlarmi. 

Ai tempi in cui ci frequentavamo, l’amico Attilio 

ostentava con orgoglio un’insolita e singolare atleticità 

in considerazione dei suoi settant’anni. 

Spesso ai Frè lo vedevo saltare da una scala all’altra 

delle sue due case, a cavallo della via centrale che 

conduce a casa mia, risparmiando con ciò, (così come 
diceva lui), di dover fare una scala in discesa e l’altra in 

salita. 

Questa operazione era la sua “cartina tornasole” per 

valutare il suo attuale stato fisico. 

Negli ultimi anni della sua vita la paura e la presa di 

coscienza di farsi realmente male gli fecero poi 

smettere definitivamente e a malincuore questa ginnica 

e pericolosa consuetudine. 

Come già avevo accennato, Attilio era molto amico di 

Orazio e con lui condivideva il dialogo e le chiacchiere 

spesso degenerate in animate discussioni, ma 

soprattutto la complicità nelle grandi mangiate 

condivise anche con gli amici. 

Un giorno, passando davanti alla porta aperta della casa 

dei due fraterni compagni, fui notato ed invitato a 

condividere con loro una colazione speciale. 
“Tony,” mi chiese Attilio: “hai mai mangiato le uova 

all’ostrica?”. 

Gli risposi di no aggiungendo che però quelli erano i 

frutti di mare che più adoravo. 

“E allora assaggia” mi disse Orazio.  

Sul tavolo spiccavano dei limoni tagliati e un paniere 

pieno di uova freschissime. 

Non feci in tempo a rispondere che mi ritrovai fra le 

mani un uovo già aperto e pronto. 

Lo bevvi senza indugio, sotto il loro sguardo attento e 

colmo di curiosità nel vedere la mia reazione. 
Il gusto era straordinario, ricordava vagamente il 

sapore dell’ostrica con la tipica aggiunta di qualche 

goccia di limone. 

La ricetta era semplicissima: mi dissero che bastava 

aprire l’uovo alla sua sommità eliminando una buona 

parte di albume, aggiungendo infine un pizzico di sale 

con qualche goccia di limone. 

Ancora oggi, ricordando i due compianti amici, 

condivido questa ricetta con i miei ospiti più temerari 

disposti ad assaggiare quella bontà che, sia pure nella 

sua formula semplice ed economica, rappresenta un 
autentico surrogato alle costosissime e prelibate 

ostriche, a volte economicamente irraggiungibili. 

In un’altra simile occasione fui vittima incolpevole di 

una dissertazione da parte di Orazio il quale asseriva 

che le persone più intelligenti sono spesso calve 

proprio così, (guarda caso), come lo era lui. 

All’affermazione chiaramente allusiva e rivolta a me 

che da sempre ostento una folta ed invidiabile 

capigliatura ereditata da mio padre, non seppi replicare 

fino a quando non intervenne il buon Attilio a togliermi 

da quella situazione imbarazzante. 

“Rispondigli” mi disse all’orecchio e a fil di voce il 
saggio Barachin: “che sulla testa del pene non crescono 

mai i capelli”. 

Io non ebbi il coraggio di far mia questa provocante 

asserzione ripetendo le irriverenti parole di Attilio, 

parole che comunque non sfuggirono al sensibile udito 

di Orazio il quale accusò il colpo e passò 

immediatamente ad altro argomento.  

----- 

Nella sua infinita saggezza il buon Attilio non si 

stancava mai di dirmi che la legna prima di entrare 

nella bocca del camino doveva necessariamente passare 
fra diverse mani, facendomi così riflettere sui vari 

passaggi a partire dal taglialegna, passando dal 

rivenditore e fino alla sua definitiva collocazione nella 

stufa o nel camino. 

Tutto ciò restituiva un giusto valore sacramentale a 

quegli inerti ed apparentemente insignificanti pezzi di 

legna acquistati da un commerciante di Mezzenile e 

che, da quel giorno in poi, non potei più fare a meno di 

introdurre nella bocca della mia stufa senza 
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soffermarmi mentalmente per una brevissima 

riflessione. 

Attilio ripeteva ancora animatamente che non si può 

ritornare a mani vuote da una gita in montagna senza 

raccogliere i rami secchi caduti spontaneamente dagli 

alberi, buoni ed ideali questi rami per preludiare il 

fuoco. 

Una strana lampadina. 
Sul caminetto della baita ai Frè conservo gelosamente 

un curioso ricordo di Attilio. 

Andai un giorno a trovarlo con un mio amico nella sua 

abitazione sotto il negozio di alimentari gestito dalla 

sorella Marianna.  

Era un’insolita ed assolata giornata d’autunno quando 

Attilio, senza peraltro scomporsi, ci accolse mentre 

tagliava la sua legna che accatastava ordinatamente, 

come consuetudine da anni e così come già da alcuni 

giorni, davanti al proprio uscio di casa. 

Dopo i primi convenevoli e quattro chiacchiere di 
presentazione, l’amico Mimmo, mio dirimpettaio nella 

casa di Torino, si accorse casualmente della presenza di 

un inconsueto oggetto appeso sopra le nostre teste e 

che attirava insistentemente la sua attenzione. 

Quell’oggetto sembrerebbe una comunissima 

lampadina! 

Svitata infatti e tirata giù dal portalampade con il 

dovuto permesso del padrone di casa, questa lampadina 

rivelerà l’insolita presenza di un caratteristico rilievo 

sulla sommità del bulbo di vetro ad indicare la 

soffiatura a bocca tipica dei mastri vetrai di un tempo. 
Alla nostra lecita domanda per sapere dove l’avesse 

trovata, Attilio ci rispose che l’aveva recuperata in 

cantina dove giaceva probabilmente da tanti anni. 

Aggiunse che le era venuta comoda ed opportuna 

giusto per sostituire quella precedentemente fulminata. 

Dopo qualche giorno mi presentai dall’amico Barachin 

con una nuovissima lampadina per proporgli uno 

scambio. 

Il generoso amico Attilio non rifiutò l’insolito baratto. 

Ed oggi, quale storica e ancora funzionante lampadina, 

è appesa orgogliosamente sul mio caminetto, in buona 

compagnia di altri numerosi oggetti d’epoca sempre 
qui ritrovati, lucida e trasparente a far bella mostra di 

sé. 

    

“Ma a lè nen che stu can a diventerà trop grand?”. 

Questa fu la domanda che mi pose Attilio giustamente 

preoccupato riferendosi ad un cucciolo che da alcune 

settimane gli avevo portato dal Canile Municipale di 

Torino e che mostrava delle grosse zampe 

sproporzionate alla piccola taglia e troppo grandi in 

considerazione della sua giovanissima età. 

L’idea venne a Marianna. 
Ella mal sopportava la solitudine del fratello che in 

passato aveva sempre posseduto dei cani con insoliti 

nomi di “superalcolici”. 

Whisky, dal colore bianco e Cognac dal pelo fulvo, 

erano per l’appunto gli ultimi cani succedutisi alle 

dipendenze di Attilio. 

Morto Cognac già da un po' di tempo, Marianna mi 

chiamò di nascosto dal fratello per chiedermi di 

procurargli un cane. 

Nel Canile Municipale di Torino, dove mi recai dopo 

alcuni giorni dalla singolare richiesta, rimasi colpito 

dalla bellezza e simpatia di un piccolo e vivace 

cucciolo. 

Alla mia giustificata richiesta di informazioni in merito 

a quel simpatico cagnolino, (che era pronto ed idoneo 

all’immediata adozione), mi fu detto che era figlio di 

un alano incrociato con un cane di razza sconosciuta. 
Telefonai a Marianna spiegando tutti i particolari del 

caso e ricevendo subito l’approvazione per l’affido di 

quel cucciolo. 

A quell’epoca le pratiche burocratiche relative 

all’affido non erano poi così complicate come 

probabilmente lo sono oggi, e così, caricato il 

cagnolino a bordo della mia auto, senza alcun indugio 

lo portai da Marianna fin su a Balme. 

Non conosco gli sviluppi immediati e la giustificata 

reazione di Attilio nei giorni che seguirono l’adozione, 

(probabilmente e per qualche giorno mi ero 
volutamente messo in disparte in preda ad un cattivo 

presentimento). 

Ricordo comunque la frase riportata qui sopra nel titolo 

in grassetto che l’amico Barachin mi pose con 

giustificata inquietudine ed altrettanta preoccupazione 

alla vista e ad un’ispezione sommaria delle zampe di 

quel cucciolo. 

Marianna non volle far sapere ad Attilio le origini del 

nuovo ospite per paura di un eventuale rifiuto, ma fu 

proprio l’acuta osservazione del fratello avvalorata da 

qualche esperto amico a metterlo in guardia sulle reali 
dimensioni di quel cane in seguito al completo 

sviluppo, turbandolo profondamente. 

Passarono diverse settimane, ma non l’inquietudine del 

nuovo padrone che nel frattempo aveva dato un nome a 

quel simpatico e vivace cucciolo chiamandolo Iago 

(Jago, come il cattivo personaggio dell’Otello, 

inventato da W. Shakespeare per la sua tragedia che fu 

poi anche musicata da Giuseppe Verdi).  

Passò ancora del tempo e ad Attilio, ormai innamorato 

perso del suo simpatico cucciolone, non importava più 

nulla del precoce sviluppo fisico che andava via via a 

confermare i suoi inquietanti sospetti. 
Ormai, quando veniva a trovarci ai Frè non era più solo 

ma in felice ed orgogliosa compagnia del suo nuovo 

cane. 

Una mattina, Attilio, dovendo fare dei particolari lavori 

agricoli, decise malauguratamente di lasciare il vivace 

cucciolo in macchina e nel parcheggio dei Frè affinché 

non scappasse perdendosi nei boschi. 

Non l’avesse mai fatto! 

Quando tornò alla propria auto, si rese immediatamente 

conto che Jago gli aveva rosicchiato e distrutto tutte le 

guarnizioni di gomma interne della sua vecchia Fiat 
127. 

L’amico, ponendosi ad esempio, non si arrabbiò più di 

tanto, inducendoci di conseguenza a riflettere sui veri 

valori della vita. 

Egli, infatti, non fu mai “schiavo” della propria auto 

che trattava semplicemente senza peraltro attribuirle un 

falso valore, così come utopicamente dovrebbe essere 

generalmente per tutti, me compreso. 
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Quel giorno, l’amico Attilio, pur accusando il duro 

colpo inflitto dal “crudele destino” a quattro zampe, fu 

particolarmente comprensivo nei confronti del vivace 

ed inconsapevole cucciolone, evitando per ciò di 

punirlo. 

 

Le quattro stagioni 
In considerazione della mia grande passione per la 
fotografia, (la sublime e medesima arte sviluppata con 

successo anche sott’acqua e nella specialità definita 

“fotografia subacquea”), ricevetti un giorno la proposta 

da Attilio per fotografare la nostra pittoresca borgata de 

lì Frè in tutte le quattro stagioni. 

All’epoca avevo appena acquistato una vecchia 

fotocamera Rolleiflex molto adatta per fotografare 

soggetti da dover poi ingrandire grazie alle notevoli 

dimensioni del negativo per l’appunto di 6 per 6 

centimetri.  

L’intenzione era di trasformare le quattro eventuali foto 
della borgata in quattro altrettante gigantografie da 

appendere sulle pareti della mia casa di Torino. 

Il problema principale non era rappresentato dalla foto 

della Primavera, di quella dell’Estate o dell’Autunno di 

facile realizzazione, ma dalla foto che rappresentava 

l’Inverno con gli alberi appena innevati e ricolmi di 

fresca neve che si sarebbe subito staccata dai rami alla 

prima comparsa del sole, all’incirca verso 

mezzogiorno. 

Bisognava agire in fretta e per questo occorreva 

organizzarsi! 
Per la realizzazione di quella particolare foto avrei 

dovuto ricevere la telefonata di Attilio,  

(precedentemente allertato), che avrebbe dovuto 

indicarmi il momento meteorologico più indicato per la 

felice riuscita dell’impresa e per evitare, per contro, il 

fallimento medesimo, partendo inutilmente da Torino 

con il conseguente dispendio di energie e di denaro. 

L’attesa fu lunga, ma il fatidico giorno finalmente 

arrivò. 

La maggior difficoltà incontrata fu quella di 

raggiungere con le ciaspole il luogo di appostamento, il 

medesimo luogo delle altre tre foto già 
precedentemente realizzate, poco alle spalle del 

ruscello Paschiet ed esattamente di fronte alla nostra 

borgata; luogo che dovetti faticosamente raggiungere 

camminando sull’immacolata ed eccezionale nevicata 

di quella notte, appena depositata sui 500 metri di 

sentiero che dai Cornetti conduce fino ai Frè.  

Il mio carattere fortemente ansioso non mi permise di 

prendere la cosa alla leggera portandomi sul luogo 

giusto qualche minuto prima dell’arrivo del sole. 

Arrivai infatti all’appuntamento circa un’ora prima per 

fare le prove tecniche finalizzate a prendere confidenza 
con la fotocamera e con l’ostilità del luogo per non 

fallire quell’irripetibile scatto. 

Mentre attesi al gelo e all’ombra del Fort, cominciai a 

intravedere la prima luce del sole che, oltre al mio 

cuore, cominciò a scaldare e ad illuminare dapprima le 

montagne e le colline poste alle spalle dei Frè, poi, 

scendendo in un tempo apparentemente veloce, andò 

finalmente a scontrarsi dolcemente con la nostra 

pittoresca borgata, impreziosita dalle giuste tonalità di 

colore restituite e messe in risalto dalla particolare 

luminosità di quella splendida giornata. 

La mia Rolleiflex, montata su di un treppiede piantato 

profondamente e saldamente sulla neve, compì 

finalmente il miracolo: con diversi e ripetuti scatti, la 

famosa fotocamera tedesca fermò il tempo e la storia di 

quella faticosa e fatidica giornata, immortalata per 

sempre e destinata a concludere definitivamente il ciclo 
di quelle agognate quattro stagioni ai Frè. 

 

“Depressione atipica”. 

Questo fu il responso diagnosticato dal Prof. Luigi 

Ravizza, famoso neurologo e psichiatra di Torino, nei 

confronti della mia povera moglie affetta da una forma 

di psicolabilità e da alcuni anni caduta in depressione a 

causa dei tre parti ravvicinati. 

Purtroppo, nello stesso periodo dei Frè lungamente 

sopra descritto, la situazione degenerò a tal punto che 

per tutelare i miei tre figli, a quell’epoca ancora 
minorenni, dovetti, (sia pure con il cuore gonfio di 

dolore), chiedere la separazione cautelativa dal coniuge 

a causa dell’insorta ed evidente pericolosità manifestata 

drammaticamente anche con i figli. 

Tralascio volutamente e ovviamente di descrivere i vari 

e tragici episodi che mi obbligarono a prendere quella 

drastica decisione, avvallata successivamente dal 

Tribunale di Torino con il conseguente affido dei tre 

minori e con l’usufrutto dell’abitazione domiciliare.  

L’Ambulatorio psichiatrico di zona che già da tempo si 

prendeva cura di mia moglie e che era stato 
precedentemente allertato dopo il verdetto del 

tribunale, la ospitò trattenendola definitivamente in una 

struttura adeguata, fornendole le necessarie cure di cui 

ella aveva bisogno e le medicine indispensabili per il 

controllo della sua grave malattia mentale. 

Fu proprio in quello stesso periodo, così come già detto 

sopra, che mi dovetti occupare dei figli supplendo alla 

mancanza della loro madre. 

 

“T’zes an grutulù”. 

Durante la successiva estate, la nostra casa ai Frè si 

rivelò un ottimo eremitaggio per trascorrere spensierate 
vacanze lontane dal ricordo degli ultimi drammatici 

giorni vissuti con la mamma dei miei tre figli, con la 

conseguente ansia della scuola portata faticosamente 

avanti con il mio personale aiuto ed infine dal mio 

stressante lavoro al Teatro Regio. 

L’amicizia con Attilio e con la sorella Marianna andava 

via via sempre più rafforzandosi, forse anche a causa 

della mia nuova situazione familiare che inteneriva i 

cuori dei due cari e comprensivi amici. 

Attilio andava spesso a pranzo dagli amici Luigi e 

Barbara con i loro tre figli Chiara, Francesca e Daniele, 
mentre Marianna veniva a mangiare talvolta da me. 

Insieme ad Attilio, certe volte, capitava anche a me di 

essere invitato con i figli a casa del collega Luigi, 

(cantante nel Coro del Teatro Regio di Torino).  

Per l’occasione portavo ciò che in quel giorno avevo 

casualmente cucinato, ed era bello poterlo condividere 

con i numerosi commensali. 

Spesso durante il pranzo mi capitava di assistere ad 

accese discussioni fra Attilio e l’amico Luigi, motivate 
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dal fatto che quest’ultimo, nonostante le insistenti 

richieste di Barachin, si rifiutava categoricamente di far 

ascoltare la propria voce. 

Attilio avrebbe voluto sentire anche solo un piccolo 

accenno di qualche famosa aria lirica, confidando nella 

complicità di qualche bicchiere di troppo bevuto 

insieme durante il pranzo. 

Barachin non accettava il suo categorico rifiuto ed 
erano inutili le giustificate motivazioni di Luigi che 

temeva per l’incolumità delle proprie corde vocali, il 

suo più prezioso “strumento” che gli dava da vivere e 

che avrebbe potuto danneggiarsi per un uso 

sconsiderato ed inappropriato. 

Talvolta, per enfatizzare maggiormente il suo 

malcontento per l’innocente e apparentemente lecita 

richiesta caduta come sempre nel vuoto, Attilio batteva 

qualche sonoro pugno sul robusto tavolo in massello di 

larice della cucina (Ah, se quel tavolo potesse parlare e 

dirci quanti pugni ha ricevuto!).  
Marianna quando veniva a pranzo da me non picchiava 

il pugno sul tavolo, ma guai a parlar male dei Frè e 

dirle che puzzava di letame. 

Guai a lamentarsi con Marianna per qualche deiezione 

lasciata insidiosamente sulla strada principale della 

nostra borgata dalle numerose mucche e da altri 

animali di Polly.  

Altro motivo del contendere, (che faceva molto 

arrabbiare Attilio), era il fatto che i due amici ospitanti 

non compravano mai nulla nel negozio della sorella, ad 

eccezione talvolta del pane. 
Puntualmente, così come da un copione già letto, non 

all’inizio del pranzo, ma dopo qualche bicchiere di 

generoso vino, emergeva dalle dure parole di Barachìn, 

(guarda il caso), che Luigi e Barbara preferissero 

recarsi in un Central Drink dell’hinterland torinese per 

approvvigionarsi di cibarie, piuttosto che fare gli stessi 

acquisti nel negozio di alimentari gestito dalla sorella 

Marianna a Balme. 

Attilio questo proprio non riusciva a sopportarlo, e a 

tavola, così come già detto, non poteva fare a meno di 

sottolinearlo a suon di pugni sull’incolpevole tavolo in 

legno di massello! 
Anche in questo caso erano inutili le giustificazioni dei 

due amici per spiegare le opportunità economiche e 

pratiche di fare gli acquisti in un unico centro 

commerciale ben rifornito e pieno di accattivanti e 

vantaggiose offerte piuttosto che farli in un piccolo e 

talvolta sfornito negozio di paese. 

Senza considerare che ciò che Attilio andava tutti i 

giorni a mangiare a casa dei generosi amici, pur non 

arrivando dal negozio di sua sorella, era comunque e 

pur sempre il frutto della Provvidenza, una benedizione 

del Cielo che pioveva gratuitamente, quotidianamente e 
anche generosamente nel suo stesso piatto. 

È vero, batteva spesso i pugni sul robusto tavolo, ma il 

suo carattere schietto e diretto rendeva questo suo 

gesto, (diventato ormai un rito), assolutamente 

inoffensivo e per certi versi accettabile. 

Con lui, dopo quei pochi minuti di tempesta, ritornava 

come sempre l’arcobaleno e, arrivati al caffè, era tutto 

di nuovo e felicemente come prima! 

Ancora oggi non posso dimenticare le sue colorite 

affermazioni da lui utilizzate nei vari momenti di 

animate discussioni: “Diu bell”, oppure: “tzes an 

grutulù” e ancora: “ti t’capissi propi niente!”. 

------ 

Nonostante il carattere “grezzo”, aggressivo e 

apparentemente offensivo, Attilio era però un uomo 

tutto d’un pezzo, schietto e trasparente: mai ti avrebbe 
pugnalato alla schiena! 

Per questo motivo, oltre che per una buona dose 

d’intelligenza, di sensibilità e di generosità, egli si 

faceva amare da quanti, così come noi, ebbero la 

fortuna di conoscerlo e di frequentarlo in vita.    

  

La malattia di Attilio e la sua morte. 

Alla spensierata estate del 1992 trascorsa con i miei 

figli ai Frè, seguì in autunno la ripresa della scuola e 

l’inizio della stagione lirica al Teatro Regio di Torino. 

Per distrarmi dall’insopportabile solitudine affettiva, 
mi iscrissi in palestra sforzandomi di recuperare, oltre 

al tono muscolare, anche e nuovamente l’equilibrio 

mentale e psicofisico perso durante il lungo periodo più 

buio della mia vita. 

La grave malattia di mia moglie, dalla quale mi ero 

separato, era irreversibile e mai sarebbe potuta guarire! 

Lei era una giovane donna straniera, interprete di russo 

presso la Fiat, ed io ero molto giovane e inesperto 

quando la conobbi. 

Fu lei a prendere la prima iniziativa e dopo due anni di 

fidanzamento ci sposammo. 
La palestra, dunque, era il luogo ideale per affrontare e 

studiare il “pianeta femminile” a me da sempre 

incredibilmente sconosciuto. 

Molti miei amici, e prima di sposarsi, avevano potuto 

intraprendere e sperimentare numerose relazioni 

sentimentali, arricchendosi con ciò di preziosa 

esperienza. 

Io, al contrario di loro, la prima che conobbi la sposai! 

------ 

In palestra, fra un esercizio e l’altro, cercai, nonostante 

la mia grandissima timidezza, di approcciarmi a questo 

“mondo misterioso” nel tentativo di conoscerlo meglio 
e perché no, trovare magari sudata e fra i numerosi 

attrezzi ginnici un’eventuale ed ideale compagna di 

viaggio per quel che ormai rimaneva del mio futuro 

nelle ultime “curve della mia vita”. 

Proprio in questo periodo e durante questa mia 

affannosa ricerca, (ed inutile sforzo), per capire 

l’enorme complessità strutturale delle donne, seppi del 

ricovero in ospedale di Attilio. 

Era da tempo che l’amico non stava bene e anche da 

qualche mese che non ci vedevamo a causa del mio 

lavoro e delle sopraggiunte ed inaspettate incombenze 
con i figli. 

Egli da tempo accusava spesso un doloroso mal di 

schiena che lo impediva nei numerosi lavori manuali, 

(il taglio del fieno, della legna ecc.), di cui era 

felicemente e orgogliosamente protagonista quando 

stava bene. 

Quel mal di schiena, scoprimmo poi, non era altro che 

un’iniziale e subdola manifestazione di un cancro 
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maligno che presto, (ahimè), ce l’avrebbe portato via 

per sempre. 

In quel periodo e nei primi giorni di dicembre andai a 

trovarlo in ospedale. 

Attilio era molto debilitato dalla malattia e faceva 

fatica a rispondere alle mie domande. 

Dopo le prime parole di circostanza e memore del suo 

glorioso passato di Don Giovanni, (con innumerevoli 
ed invidiabili esperienze al suo attivo), lo misi al 

corrente sulla mia affannosa e complicata ricerca di una 

donna ideale in questo “pianeta inesplorato” 

chiedendogli un consiglio. 

Alla mia affermazione: “Sai, Attilio, ultimamente ho 

conosciuto e frequentato diverse donne ma proprio non 

riesco a capirle per quanto sono diverse da noi” seguì 

l’inaspettata risposta di Attilio: “Gnanca mi l’hai mai 

capile le fumne!”, (anch’io non ho mai capito le 

donne!). 

Fu quella l’ultima frase che ascoltai dall’amico Attilio 
che mori il 17 dicembre del 1992 all’età di settant’anni. 

------ 

La borgata dei Frè senza di lui non era più la stessa e 

spesso, nei giorni che seguirono, mi pareva ancora di 

scorgerlo con la falce in spalla fra i campi ed in 

compagnia del suo fedelissimo cane. 

E a proposito, che fine aveva fatto Jago? 

Beh, io non potei andare a dare l’estremo saluto al caro 

amico Attilio a causa del mio lavoro, ma seppi da 

qualcuno che Jago, trasferito da tempo presso un 

conoscente di Martassina che si era impegnato a 
prendersene cura, scappò arrivando a Balme e 

precisamente nella chiesa della SS. Trinità proprio ed 

incredibilmente durante il funerale del suo vecchio ed 

amato padrone! 

                                                ------ 

Marianna veniva sempre più spesso ai Frè dove, seduta 

al sole e su di un muretto, si intratteneva a lungo a 

parlare con noi, ma specialmente con Polly. 

Con la giovane margara, Marianna sfogava il dolore e 

la sua non rassegnazione per la prematura scomparsa 

del caro fratello. 

Marianna assomigliava molto ad Attilio e attraverso i 
suoi lineamenti rivivevamo la figura del caro 

compianto amico. 

Arrivando alla nostra borgata e poco prima del lavatoio 

posto fra i “Veilìn” (antiche casette in pietra 

attraversate tutto l’anno da fresche acque e utilizzate 

come ghiacciaie per conservare il latte e per separarlo 

dalla panna), proprio sulla sinistra e in bella mostra 

compariva una grossa pietra alta all’incirca un metro e 

più. 

Questa grossa pietra slanciata verticalmente sembrava 

fatta apposta per supportare un bassorilievo in bronzo 
che io immaginavo dedicato ad Attilio. 

Già me lo vedevo, lì a misura d’uomo, il caro amico 

con la gerla sulle spalle carica di fieno a salutare 

virtualmente i numerosi frequentatori della nostra 

borgata! 

Ne parlai con Marianna spiegandole che per questo 

ambizioso progetto destinato a mantenere nel tempo la 

memoria di Attilio, occorreva contattare uno scultore in 

grado di ispirarsi ad una delle mie vecchie fotografie a 

lui dedicate, (e proprio con la gerla sulle spalle), 

trasformandola in un somigliantissimo bassorilievo.  

La proposta era allettante, ma forse a causa 

dell’ipotetico costo ritenuto superiore alle possibilità 

finanziarie di Marianna decadde definitivamente 

finendo nell’oblio.   

Come brevemente accennato, Marianna, non più 

subissata dalle incombenze del negozio ormai chiuso 
da tempo, veniva quotidianamente a rinfrancarsi al sole 

e all’aria pura della nostra borgata, colloquiando 

piacevolmente con Polly che riteneva l’ultima erede 

testamentaria di una cultura montana involutiva ed in 

evidente stato di lento, ma inesorabile declino. 

Oggi lo sappiamo con certezza, ma a quel tempo non 

potevamo immaginare che Marianna, consapevole di 

essere arrivata quasi al “capolinea”, desiderava trovare 

qualcuno o qualcuna di fiducia a cui lasciare tutti i suoi 

beni. 

 

 
 

Marianna Castagneri 

 

Marianna, con la morte del fratello, aveva ereditato 

numerosi terreni ed altrettante case fra Balme e i Frè, 

con ancora delle baite alla Garavella ed altre sparse 

lungo il percorso che conduce ai Laghi Verdi. 

In generale era risaputo che i locali di queste valli non 
amassero vendere le loro proprietà a meno che 

costretti, poiché quest’estrema decisione sarebbe stata 

interpretata come un bisogno di denaro, decisione 

troppo umiliante per la loro dignità e per il loro 

carattere schivo. 

Né tanto meno Marianna, che non aveva certamente 

bisogno di vendere per soldi, avendo ella la pensione e 
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qualche altra sicura fonte di reddito che le garantiva 

una buona vecchiaia, aveva intenzione di farlo. 

Lei voleva semplicemente la certezza che tutte le sue 

proprietà rimanessero immutate nel tempo. 

Adorava troppo la pittoresca borgata dei Frè per 

vederla stravolgere; il suo desiderio più grande era che 

essa rimanesse così come l’aveva vissuta nella pelle fin 

dai tempi di quando era bambina. 
Nessuna delle sue case doveva cambiare destinazione 

urbanistica, e questa, forse, era la promessa che era 

riuscita a strappare alla giovane margara Polly durante 

quei lunghi colloqui pieni di autentica amicizia e 

complicità, promessa ottenuta dall’amica e confidente, 

alla quale avrebbe poi alla sua morte ceduto una buona 

parte di tutti i suoi beni. 

La morte di Attilio aveva creato un vuoto incolmabile, 

ed io ebbi poi modo di frequentare i Frè ancora per 

anni fino ed oltre la morte di Marianna, avvenuta il 13 

gennaio del 1998. 
Mentre scrivo, prendo coscienza del tempo passato 

dalla dipartita dei due compianti amici: ben ventidue 

anni dalla morte di Marianna e ventott’anni da quella di 

Attilio, sembrandomi appena l’altro ieri! 

In tutti questi anni, fra alterne vicende, ho frequentato 

ancora Balme e i Frè, specialmente in occasione delle 

annuali feste patronali dedicate a S. Francesco. 

Nel frattempo sono successi tanti altri fatti che potrei 

narrare aggiungendoli a questo capitolo dedicato ai 

miei primi anni di frequentazione ai Frè e a Balme, che 

però non reputo sufficientemente interessanti per essere 
rievocati. 

I ricordi più belli o meno belli, cioè quelli descritti in 

questo capitolo, fanno sicuramente parte di quel primo 

“periodo d’oro”, durato all’incirca una decina d’anni e 

che mi ha permesso di conoscere una generazione di 

persone speciali. 

Persone che, chi più, chi meno, hanno lasciato una loro 

indelebile traccia nel mio cuore e credo anche in quello 

di una buona parte dei valligiani. 

Persone che mi hanno insegnato ad amare Balme e i 

Frè non solo con il cuore ma anche con la pelle, la 

medesima che ha toccato sacchi di cemento, 
innumerevoli lose, quintali di tavole di larice, la stessa 

pelle incallita che ha toccato la propria gelida carriola 

un’infinità di volte per il trasporto della sabbia, dei 

mattoni e di quant’altro ancora.   

Persone che con il loro ingegno hanno dato lustro e 

gloria alla Balme di allora e di oggi. 

Persone oneste, semplici ed umili che hanno sfiorato la 

mia vita con il loro breve ma intenso passaggio terreno 

e che oggi purtroppo non ci sono più. 

Persone di quella generazione cosiddetta “alla moda 

veja”, come le avrebbero definite il grande Attilio e la 

sorella Marianna, ai quali ed insieme ai miei tre figli 

Igor, Tatiana e Valentina, (affinché non dimentichino 

chi era e cosa ha fatto il loro papà), vorrei dedicare 

questo mio lavoro scaturito dall’ingegno della mente e 

dalla sensibilità del cuore.  

 

Le disgraziate vicende dei Castagneri- 
Tucci 

 
Gianni Castagneri 

 
Nei primi anni di alpinismo “pionieristico” il mestiere 

di guida alpina, nato per soddisfare le esigenze dei 

primi frequentatori dell’alta montagna, non era ancora 

regolamentato.  Per veder determinato questo ruolo 

occorre aspettare il 1888, quando il CAI costituì un 

consorzio per l’arruolamento di guide e portatori nelle 

Alpi Occidentali, riconosciuti e posti sotto la sua 

sorveglianza e assicurati a spese dell’organizzazione 

stessa presso la Cassa nazionale d'assicurazione sugli 

infortuni nel lavoro, “per il caso in cui taluno di essi 
avesse a rimanere colpito da qualche disgrazia 

nell'esercizio della sua professione” 1.  

A quell’epoca alcuni montanari operavano ormai da 

anni. Tra questi naturalmente Antonio Castagneri Tòni 

di Toùni, che già vantava una nutrita collezione di 

prime ascensioni, non soltanto sulle montagne di casa, 

e che figurava tra i primi e rari professionisti ammessi 

fin da subito nel sodalizio. 

Ma a Balme in quegli anni anche alcune altre figure si 

destreggiavano nell’accompagnare i primi clienti sulle 

vette. Abbiamo testimonianza di Antonio Boggiatto 

detto Lou Glòria, di Giuseppe (Gep) Castagneri fratello 
di Toni, e di Domenico Castagneri, conosciuto come 

Minòt dla sigàla. Quest’ultimo apparteneva ad un ramo 

del vasto ceppo dei Castagneri Toùni, quello dei Tucci. 

Cugino del famoso Antonio, Toni dei Toùni appunto, 

ne ripercorse anni dopo l’infausto destino. 

 

La carriera di Minòt, una guida rassicurante 

Minòt (talvolta indicato nelle relazioni come Menico) è 

citato per la prima volta nel 1875 quando viene 

menzionato come guida, insieme al noto cugino 

Antonio. Scrive Luigi Vaccarone: «Il giorno di San 
Rocco arrivavo a Ceres, dove mi attendeva l'amico A. 

Gramaglia-Ricchiardi colle guide Antonio e Domenico 

cugini Castagneri. Fatto in fretta un modesto asciolvere 

(colazione, n.d.a.), bevuta una bottiglia di quel buono, 

che il cortese farmacista signor Gagliardi offre sempre 

ai colleghi alpinisti, partimmo per Forno-Alpi-Graie, 

onde attaccare il domani la Levanna Centrale, che 

dicevasi ancora vergine2». Le stesse guide e alpinisti 

qualche giorno dopo, il 22 agosto, effettuarono la 

prima ascensione sulla Becca di Montandaynè3. 

Insieme al cugino Antonio, Domenico aprì quindi altre 

nuove vie alpinistiche oltre a quelle già citate: il Gran 
Paradiso per il versante di Noaschetta e la Punta della 

Gran Serre. In occasione della nuova via per la cima 

del Gran Paradiso – come ricordò Vaccarone - 

dovettero addirittura fermarsi un giorno in più per non 

interrompere la caccia del re Vittorio Emanuele II, il 

                                                   
1 Club Alpino Italiano, Rivista mensile, 1888, n. 5 
2 L. VACCARONE, Bollettino del Club Alpino Italiano, 1876, 

n. 28, pag. 441 
3 L. VACCARONE, Bollettino del Club Alpino Italiano, 1878, 

n. 36, pag. 499 
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quale in ringraziamento della premura dimostrata, fece 

loro portare un pezzo di stambecco arrosto, salame, 

cacio, pane e bottiglie4. 

La collaborazione tra Minòt e Tòni era frequente. Li 

ritroviamo, nel 1884: «Ascensione della Dent 

Parrachée - Le ultime splendidissime giornate del mese 

scorso fecero sì che cogli amici Hatz, Schwander, 

accompagnati dal bravo Antonio Castagneri e da 
Domenico Castagneri, si partiva la sera del 31 ottobre 

ultimo col treno delle 8,30 per Modane, ove 

pernottavasi, e nel giorno successivo ci portavamo tutti 

all'Alpe Fournache onde tentare poi all'indomani 

l'ascensione della Dent Parrachée5.» 

Le citazioni e gli apprezzamenti su Minòt si ripetono e 

così le descrizioni di salite che pleludono al passaggio 

di ruolo. Seppur non ancora ufficialmente riconosciuto, 

veste la funzione di guida nell’accompagnare un 

alpinista alla Ciamarella e alla Croce Rossa, cliente che 

non manca di rimarcarne le capacità: «Devo 
dichiararmi soddisfattissimo del portatore Domenico 

Castagneri, che facendomi da guida, si dimostrò abile, 

prudente, e praticissimo della montagna: gli auguro che 

la Direzione della Sezione non tardi a conferirgli il 

titolo di guida che mi pare meritato.» 6  

 

 
Domenico Castagneri Tucci detto Minòt 

 

Lo stesso anno le sue doti trovano altre conferme. «Il 

13 agosto, congedati la guida ed il portatore, [Cesare 

Grosso e Giuseppe Zucchi] si recarono al Moncenisio e 

                                                   
4 L. VACCARONE, Gazzetta Piemontese, domenica 12 

settembre 1875 
5 M. Borgarelli, Rivista Alpina Italiana, 1884, n. 11, pag. 126 
6 Federico Archieri, Rivista Mensile del CAI, 1894, n. 8, pag. 
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quindi a Bessans, ove li attendeva il portatore 

Castagneri Domenico di Balme in sostituzione della 

guida Castagneri Giuseppe ch'era ammalato; e il giorno 

seguente fecero l'ascensione del Charbonel con salita e 

discesa pel ghiacciaio omonimo, e pernottarono ad 

Avérole. Al Castagneri Domenico che fungette da 

Guida va fatta lode poiché, nuovo della località e 

malgrado la forte tormenta che infierì sul ghiacciaio 
durante l'ascensione, seppe far raggiungere la vetta in 

assai breve tempo. L'indomani pel passo Collerin 

scesero a Balme e la sera furono a Torino7.» 

Dal 1895 Domenico è finalmente riconosciuto in modo 

ufficiale come guida alpina. La Rivista Mensile del Cai 

riportava: «La Bessanese nel corso dell'anno 1895 fu 

salita, per quanto ci consta, da nove comitive […] 17 

agosto. - Sig. Alessandro Sciorelli (Sezione di Torino) 

colla guida Domenico Castagneri e con Bricco 

Giacomo, detto Camussot, entrambi di Balme. Salita 

per la cresta Nord in 7 ore dal Rifugio Gastaldi, 
passando il Colle della Bessanese e girando sul 

versante ovest fino al secondo canalone di neve che dal 

ghiacciaio Entre-deux-Risses sale alla cresta in 

corrispondenza del canalone salito dalla comitiva 

Cibrario-Vaccarone nel 1894. Discesa al Rifugio per la 

via del Colle d'Amas e nella stessa sera discesa a 

Balme e ad Ala, ove il sig. Sciorelli giunse alle 

21,308». 

Nel 1898, l’avv. Emilio Henry lo ingaggiò per una 

lunga traversata e Minòt anche in questa circostanza 

dimostrò doti non comuni: «Da Aosta a Balme, con 
salita dell'Albaron di Savoia. - Accompagnato dalla 

guida Domenico Castagneri di Balme, partii il mattino 

del 9 agosto alle 2,30 da Aosta coi miei figli, Paolo 

d'anni 11 e Pierina d'anni 12, «pedibus calcantibus» per 

l'Ospizio del Gran San Bernardo, ove con una tormenta 

violentissima, giunsi alle ore 11. — Il 10 mattina, con 

tempo splendido, pei Colli di Fenêtre (m. 2773) e 

Ferret (m. 2543), passammo a Courmayeur, ove si 

giunse alle 17. — Il giorno 11 ci portammo a dormire 

all'Arp Vieille, nella Valle dell'Allée Blanche. — Il 12 

mattina pel Colle del Baracon (m. 2744), il ghiacciaio 

di Chavannes e il Colle del Breuil (m. 2879) ci 
recammo all'Ospizio del Piccolo San Bernardo. — Il 13 

mattina discendemmo nella Valle dell'Isère e con 

buona marcia risalimmo a La Val d'Isère, ultimo 

villaggio (m. 1849), ove pernottammo. — Il 14, partiti 

alle ore 3 pel Colle del Mont Iseran (m. 2769) ci 

recammo a Bonneval, ove giungemmo alle 7,30 e alla 

sera pervenimmo ancora ad Avérole (m. 2035), ove 

pernottammo. - ll 15 mattina, partiti da Avérole alle 

3,30, effettuammo l'ascensione dell'Albaron di Savoia 

(m.3662) dal versante Savoiardo, arrivando sulla vetta 

alle ore 8, dopo aver intagliato un migliaio di gradini 
nella neve durissima; e poscia per la cornice, che 

trovammo in poco favorevoli condizioni, pei ghiacciai 

d'Albaron e di Pian Ghias, discendemmo al Rifugio 

Gastaldi al Crot del Ciaussinè e infine a Balme.  

È la prima volta che la punta dell'Albaron venne salita 

dal versante francese da due bambini, l'uno di 11 e 

                                                   
7 Rivista Mensile del CAI, 1894, n. 8, pag. 266 
8 Rivista Mensile del CAI, 1895, n. 9, pag. 351 
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l'altro di 12 anni. Grazie alla perizia dell'ottimo 

Castagneri, ed alla resistenza veramente sorprendente 

dei miei figli, l'escursione non poteva procedere in 

migliori condizioni. Avv. Henry Emilio (Sez. di 

Torino)9». 

L’autorevolezza della guida balmese era ormai fuori 

discussione. Leopoldo Barale, era un rinomato 

alpinista, amico del noto Antonio Castagneri “Toni dei 
Toùni” e all’epoca assiduo frequentatore di Balme, 

dove si era fatto costruire una grande casa in cima al 

paese, divenuta poi dipendenza dell’albergo Camussòt. 

Riportava a proposito delle guide nella prestigiosa 

monografia sulle Valli di Lanzo del 1904: «Anche il 

libretto di Domenico Castagneri detto Minot di Balme, 

contiene lusinghieri elogi di ardimentosi alpinisti; 

merita di essere ricordata la traversata, eseguita 

coll’ing. Ceradini, dal Rifugio della Gura pel Colle 

Girard e del Carro sino a Ceresole Reale in un sol 

giorno! Salì nell’inverno la P. Clairy e per nuova via 
alla Croce Rossa col signor Sigismondi. Allievo del 

famoso Antonio, con lui e con il Vaccarone effettuò la 

prima salita della Levanna Centrale per la parete Sud, 

del G. Paradiso dal ghiacciaio di Noaschetta, della 

Becca di Montandeni. È una guida rassicurante e 

sincera che non promette mai più di quanto si sente 

capace di eseguire»10. 

Nel mese di maggio del 1912 gli venne concessa la 

pensione “Duca degli Abruzzi”, riservata alle guide 

anziane11, requisito che non lo indusse tuttavia ad 

appendere gli scarponi al chiodo. Una scelta che gli 
sarà presto fatale. 

 

La tragedia alla Cima d’Arnas 

A soli 18 metri dalla cima della Punta d’Arnàs (3560 

m), vetta che per poco insiste sul versante francese 

dove è conosciuta anche come Ouille d’Arbéron, 

nell’estate del 1923 la guida alpina Giovanni Battista 

Castagneri scorse tre vecchie piccozze brunite dalle 

intemperie. Erano quelle abbandonate loro malgrado 

dagli alpinisti che nel 1912 divennero protagonisti di 

quella che i giornali definirono “la catastrofe alpinistica 

alla punta d’Arnaz (sic)”. La Stampa del giorno di 
ferragosto, dopo che già il giorno precedente aveva 

dato notizia dell’incidente, riportava con dovizia di 

particolari: «La nostra tranquilla vallata è stata turbata 

da una grave catastrofe alpinistica, nella quale hanno 

lasciato la vita una vecchia, ottima e provata guida ed 

un vostro concittadino. Domenica mattina giungevano 

a Balme i signori Giuseppe Cornaglia e Federico 

Bravo, ambedue soci della Società escursionisti di 

Torino, per fare l’ascensione della punta di Arnas, che, 

come è noto, è un’alta punta (oltre 3500 metri), che 

domina sul versante italiano il lago cosiddetto della 
Rossa e sul versante savoiardo (ora francese) degrada 

verso la valle dell’Arc. 

                                                   
9 Rivista Mensile del CAI, 1898, n. 8, pag. 298 
10 L. BARALE, Le guide, in Le Valli di Lanzo (Alpi Graie), 

Club Alpino Italiano Sezione di Torino, Torino, Stamperia Reale 

della ditta G.B. Paravia e C., 1904. pag. 458 
11 Rivista Mensile del CAI, 1912, n. 5, pag. 158 

Nel pomeriggio i due escursionisti, accompagnati dalla 

guida Domenico Castagneri, di anni 61, detto Minot, da 

Balme, salirono al Piano della Mussa e quindi al 

cosiddetto “Crot del Ciôsinnet (sic)”, dove 

pernottarono. 

Il lunedì mattina all’alba lasciarono il rifugio 

dirigendosi alla punta d’Arnas con un tempo bellissimo 

e giunsero poco dopo le 6 al colle, dove stabilirono di 
fare l’ascensione dal versante francese per risparmiare 

tempo per quanto più difficile. 

 

 
 

La Cima d’Arnàs 

 

Formarono senz’altro la cordata con in testa la guida 

Castagneri, ultimo il Bravo ed in mezzo il Cornaglia e 

poi iniziarono la salita dal versante francese, molto più 

difficile per la sua formazione rocciosa e assai a picco 

sul ghiacciaio sottostante, che ora le nevi 

abbondantemente cadute nei giorni scorsi hanno 

completamente coperto rendendo pericolosissimo il 
passaggio.» 12.  

Quell’infausto giorno le cose andarono altrimenti e 

secondo quanto riportava il giornale a pochi metri dalla 

vetta la guida balmese pose un piede in fallo 

trascinando nella caduta i due alpinisti, precipitando 

per qualche centinaio di metri lungo il ripido pendio 

del versante nord. 

Per la guida Castagneri ed il cliente Cornaglia non ci fu 

nulla da fare, mentre Federico Bravo “gesuita per voto” 

come ebbe a scrivere Angelo Castagneri nel suo 

memoriale delle disgrazie balmesi «rimaneva 
solamente ferito ed appena riavutosi si trovò legato con 

i due compagni cadaveri, slegatosi ed a stenti poté 

trascinarsi fino sotto il ghiacciaio d’Arnas in Savoia e 

le sue grida di implorante soccorso fecero sentire i 

margari savoiardi e con un asinello si fece portare a 

Bessans Savoia e proseguì per Torino restando poi a 

letto qualche tempo»13. 

Il recupero dei resti degli sfortunati non fu cosa facile. 

Ancora La Stampa del 16 agosto: «A firma dei signori 

avv. Cesare Capello, A. Mantero e ing. Enrico 

Bonicelli, riceviamo da Balme una lettera in cui è 

messa in rilievo la condotta inspirata ad eroico 
sacrificio delle guide di Balme, in occasione della 

                                                   
12 I particolari sulla catastrofe alpinistica alla punta d’Arnaz, 

La Stampa 15 agosto 1912. 
13 A. CASTAGNERI, Memoriale delle disgrazie accadute nel 

comune di Balme, ms., 1932. 
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disgrazia alpinistica a Punta d’Arnaz (sic). I tre 

scriventi si trovavano al Crot del Ciausinè con il 

porteur Castagneri Battista, quando giunse la notizia 

della catastrofe, recata da parecchi alpigiani di 

Averolle. La serata era tempestosa, orribile: il 

Castagneri volle tuttavia discendere subito a Balme per 

chiamare le guide locali. E queste nella notte stessa 

salirono al Crot, con gravissimo loro pericolo 
inquantochè la montagna era percossa da una tormenta 

spaventevole che li accompagnò anche nel viaggio al 

luogo della catastrofe. Al Crot del Ciausinè, dicono gli 

scriventi, il termometro segnava sei gradi sotto zero. 

Né fatiche né rischi trattennero i coraggiosi e generosi 

figli delle Alpi dal compiere la loro opera. I loro nomi 

meritano quindi un pubblico encomio. Esse sono le 

guide: Castagneri Pietro, Castagneri Pancrazio, Bricco 

Michele Antonio, Bogiatto Giacomo fu Antonio, ed i 

portatori: Castagneri Pietro di Antonio, Castagneri 

Francesco fu Carlo, Castagneri Michele fu Giuseppe, 
Castagneri Battista di Pancrazio, Martinengo Pietro, 

Boggiatto Giacomo. 14» 

«L’incidente colpì profondamente la comunità 

balmese, - scrive Giorgio Inaudi - dal momento che 

Domenico era ritenuto una delle guide più affidabili. 

Mia nonna materna, che all’epoca aveva quattordici 

anni e pascolava il proprio bestiame al Pian della 

Mussa, ebbe modo di vedere il triste corteo che recava i 

sacchi con le salme e non mancava mai di ricordare il 

fatto e di mettermi in guardia contro i pericoli della 

montagna quando partivo per le prime ascensioni in 
compagnia dei ragazzini della mia età»15.   

I corpi furono sepolti nel cimitero balmese. Una lapide 

rammentava: «Cornaglia Giuseppe d’anni 34 vittima 

del suo nobile coraggio sulla punta d’Arnàs il 12 

agosto 1912 ebbe tronca tragicamente fiorente sua vita 

rigogliosa giovinezza. Lo seguì nella tomba il valore 

generale. Qui giace lungi da sui genitori fratello e 

parenti nell’inconsolabile pianto»16. Per aiutare la 

famiglia di Domenico Castagneri, il CAI organizzò 

invece una sottoscrizione, che vide la partecipazione 

anche della popolazione di Balme ed Ala e che raccolse 

674,75 lire. 17  
 

Le disgrazie di famiglia 

Nelle famiglie dei Castagneri Tucci, altre sventure 

riempivano i racconti serali nella penombra delle stalle. 

Una grave disgrazia era accaduta nell’estate del 1826 

alla ventenne Maria Orsola, zia di Domenico, che 

aveva poco tempo prima attraversato i colli a tremila 

metri per andare come persona di servizio ad un 

agricoltore savoiardo. Sdrucciolò il 31 agosto 

nell’indritto (il versante a solatìo) di Bessans mentre 

tagliava fieno, perdendo la vita nella caduta. Sul luogo 
dell’incidente, vicino alla strada, fu posta una croce in 

legno. Al funerale, che si tenne soltanto l’8 di 

                                                   
14 L’opera delle guide di Balme in occasione della disgrazia 

alpinistica di Punta d’Arnaz (sic), La Stampa, venerdì 16 agosto, 

1912 
15 G. INAUDI, Morte di una guida, in Il popolo delle rocce, 

Torino, Editrice Il Punto, 2007, Pag. 107 
16 A. CASTAGNERI, cit. 
17 Rivista Mensile del CAI, 1913, n. 4, pag. 112 

settembre per permettere ai parenti di essere avvisati e 

di poter intervenire, presero parte numerosi balmesi che 

vi si recarono appositamente, naturalmente a piedi18. 

Incancellabile fu pure la gravissima tragedia che si 

compì invece qualche decennio dopo e che riguardò tra 

le altre anche la cerchia dei Tucci. La vicenda, che 

coinvolse la famiglia del quarantanovenne maestro e 

mineralogista Giovanni Battista Castagneri, è così 
raccontata nel volume dei fratelli Milone: «Nel comune 

di Balme, verso le ore 4.30 della sera del 18 gennaio 

1885, una valanga spaventosa precipitò dalla montagna 

sopra il villaggio e spazzò via la casa del maestro 

comunale, G. B. Castagneri-Lynch, situata vicino alla 

parrocchia. Delle sette persone che vi si trovavano, si 

estrassero morti la moglie ed un figlio. Le altre cinque 

furono trovate in vita, ma malconce in modo che il più 

piccino dei figli spirò quasi subito ed il padre morì due 

giorni dopo. Un altro figlio ebbe una gamba quasi 

gelata e fu portato all'ospedale di Lanzo, insieme ad 
una sorella che ebbe slogata una spalla e rotto un 

braccio. Tale fu l'immane sventura della famiglia 

Castagneri, colpita dal dolore e dalla morte mentre 

tranquillamente stava raccolta attorno al focolare 

domestico»19.  

La trentaduenne moglie del maestro si chiamava 

anch’ella Maria Orsola, sorella più giovane di 

Domenico, la guida di cui abbiamo parlato in 

precedenza, e di Pietro (Pèrou Tucci), bisnonno di chi 

scrive e che all’epoca dell’incidente mortale del fratello 

alla punta d’Arnàs, tra l’altro, era sindaco di Balme. 
Maria Orsola era la seconda moglie del maestro, che 

aveva sposato nel 1875 dopo che la prima, Maria 

Maddalena Castagneri, era morta di parto. A seguito 

del crollo dell’abitazione fu ritrovata trafitta da uno dei 

corni della culla, con dentro l'ultimo nato. Forse stava 

dandogli il latte o aveva cercato di proteggerlo. Non 

possiamo nemmeno immaginare il dolore e la mestizia 

che travolsero oltre alle famiglie coinvolte gli altri 

abitanti di un povero paese che doveva dare sepoltura a 

così tante giovani vittime, peraltro in un ambiente 

completamente sommerso dalla neve. Secondo un 

resoconto del CAI relativo alle valanghe di quegli anni, 
quelle del 1885 seppellirono a Balme 65 persone, 6 

delle quali persero la vita (2 alla Molera), e la furia 

della natura danneggiò 24 case, per un danno stimato in 

30.790 lire20.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
18 A. CASTAGNERI, cit. 
19 G. e P. MILONE; Notizie delle Valli di Lanzo, Tip. Palatina 

di G. Bonis, Rossi & C., Torino 1911. Reprint A. Viglongo & C. 

Editori, Torino 1975, pag. 134 
20 P. F. DENZA; Valanghe degli inverni 1885 e 1888, 

Bollettino del Club Alpino Italiano per l’anno 1888, VOL. XXII: 

NUM. 55, pagg. 181 - 231 
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Un altro incidente 

Una bella e rara fotografia conservata dai parenti e 

scattata in uno studio fotografico qualche tempo prima 

della disgrazia alpinistica, ritrae la famiglia di Minòt in 

un momento di serenità. Insieme al capofamiglia ormai 

anziano e alla moglie Marianna compaiono i figli 

Giuseppe Antonio, Pancrazio Antonio, Maria 
Maddalena, Pietro Maria che svolse il ruolo di 

segretario comunale, Giovanni Angelo e Maria Orsola 

Vittoria. Sul retro della foto sono appuntati i 

soprannomi assegnati ai vari componenti, le due 

ragazze Madrèina e Soulìna e quelli curiosi dei figli 

maschi: Lou Rous, Panàs, Carìna, Granàta.  

 

 
 

La famiglia di Domenico Castagneri Tucci 

 

Presto il destino tornò ad accanirsi contro quella 

famiglia già martoriata. I figli, come molti giovani di 

quell’epoca, furono coinvolti nelle angosciose vicende 

della Grande guerra. Due di loro ne uscirono con il 

grado di sergente. Tra questi Giovanni Angelo della 

classe 1889, che nel conflitto fu ferito e fatto 
prigioniero, e Giuseppe, detto Rous, nato nel 1883. 

Quest’ultimo aveva seguito le orme del padre e dopo 

essere diventato portatore nel 1902 era stato promosso 

guida alpina in quel funesto 1912 che vide la 

scomparsa del genitore21. La conclusione delle vicende 

belliche lo vide tornare al paese natìo, malgrado 

scendesse a Torino durante l’inverno. La cugina 

Marianna, che aveva sposato e avuto una bambina 

chiamata Anna Maria, da Giovanni Battista Castagneri 

Toùni (detto Tìta), rimase presto vedova per la 

scomparsa del marito il 26 ottobre 1915 nella terza 
battaglia dell’Isonzo a Santa Lucia di Tolmino22. La 

salma di Tìta fu dichiarata dispersa e la moglie si 

spense appena trentunenne nel 1921, lasciando orfana 

la figlia, detta Nèta, di appena otto anni.  

Ma proprio a Balme, dove in quegli anni cominciava 

ad operare nel ruolo di portatore anche il cugino 

                                                   
21 Rivista mensile del CAI, 1912, n. 5, pag. 158 
22 G. CASTAGNERI, M. SGUAYZER, Presto io parto - 

Balmesi in guerra 1792-1945, Uja Editrice, Lanzo T,se (TO) 2010, 

pag. 54 

Giuseppe Ignazio (Pin di Tucci), il 24 ottobre 1921 

Rous fu vittima di un incidente sul lavoro.  

 

 
Giuseppe Castagneri Tucci detto Rous 

 

La Stampa ne dava notizia qualche giorno dopo: «La 

guida alpina Giuseppe Castagneri fu Domenico, mentre 
sulle balze superiori delle roccie (sic) Sarasin, nei 

pressi della vecchia strada del Piano della Mussa, stava 

raccogliendo legna, poneva un piede in fallo e 

precipitava per circa duecento metri. Una comitiva di 

soccorso ne trovava il cadavere durante la notte e lo 

riportava a Balme - Il padre, pure valente guida alpina, 

era morto anche tragicamente alcuni anni or sono sulla 

Punta d'Arnas»23. Angelo Castagneri nel suo 

Memoriale sulle disgrazie balmesi precisava che era 

caduto «nella Regione Ghiari dal canale dell’Urgiari” e 

che “aveva fatto la Guerra, Sergente nel Reggimento 
Alpini»24. 

Dopo la sua morte, il Consiglio Direttivo della Sede 

Centrale CAI diede un aiuto concreto alla sua famiglia 

e «Concesse un sussidio di L. 100 alla signora 

Castagneri Marianna, madre della guida Castagneri 

Giuseppe di Balme deceduto causa infortunio in 

montagna, da prelevarsi sul fondo Cassa soccorso 

Guide e Portatori»25.  

Sempre Barale, nell’introdurre il capitolo sulle guide 

del già citato volume sulle Valli di Lanzo del 1904, 

osservava: «Per gli abitatori dei villaggi più elevati 

dell’Alpi occupati nella coltivazione della terra, 
nell’abbattere alberi e frantumare macigni colla mina o 

colla mazza, nel raccogliere fasci d’erba o di legna in 

luoghi pericolosi, nel guidare sul pendio pesantissime 

slitte, nel ricuperar la capretta smarrita sull’orlo del 

precipizio, la lotta per l’esistenza è così dura che sono 

naturalmente disposti a far poco conto delle fatiche e 

dei rischi. 

                                                   
23 La Stampa, mercoledì 2 novembre 1921 
24 A. CASTAGNERI, cit. 
25 Rivista mensile del CAI, 1922, n. 1-2, pag. 31 
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Avvezzi al vento ed alla tempesta, esposti più di ogni 

altro ai pericoli, sembrano impressionarsene meno: ma 

le numerose, umili croci, sporgenti fra le ortiche ed i 

sassi, lungo il sentiero montano, attestano il fato 

immaturo di molti di questi robusti alpigiani. 

In questa persistente lotta acquistano forza e baldanza e 

così i più valenti fra di essi sentono prepotente la 

necessità di ricercare ancora maggiori emozioni e 
cimenti, nelle fortunose caccie (sic) o nel difficile 

mestiere di guida alpina»26.  

Vigorie e fatalità che segnarono purtroppo l’esistenza 

di diverse generazioni dei Castagneri Tucci e di altre 

famiglie, che nel vivere di montagna furono spesso 

sconvolte da sorti spietate. 

 
Si ringraziano Maria Giangoia e Mariateresa Serra per le preziose 

informazioni  

 

 

 

 

 

   Medicina e montagna - Aggiornamenti  
 

Silvia Boscarato 

In estate molte persone si recano in montagna 
dove il relax si coniuga con la vista di scenari 
maestosi.   
Non tutti però sono a conoscenza che sopra una 
certa altitudine occorre un po' di prudenza.   
Qualche effetto sul nostro organismo si può già 
avvertire dai 1300 metri di altitudine.  La 
pressione barometrica scende e per effetto di una 
pressione parziale di ossigeno nell’aria più bassa, 
“l’ossigeno fa più fatica ad entrare nel sangue”.  Si 
riducono anche la temperatura (di circa 6,5°C per 
Km) e l’umidità mentre l’irradiazione ultravioletta 
è maggiore, l’aria è più pura e più ventilata.  
Soprattutto le persone che soffrono di allergie 
traggono benefici dalla purezza dell’aria perché a 
quote superiori a 1500 metri ca, non si ha 
inquinamento da pollini. 
A 1800 metri il sole scotta il doppio che in città e 
una settimana trascorsa a 2000 metri equivale, per 
intensità di radiazioni ultraviolette a circa tre mesi 
di mare. 
 Quando l’organismo non è in perfetta condizione 
fisica o si è un po' avanti negli anni, nei primi 
giorni si potranno notare alcuni cambiamenti 
importanti come affaticamento fisico, un sonno 
meno tranquillo, qualche aritmia, rialzo della 
pressione arteriosa, mal di testa e il fiato può 
essere più corto.  L’organismo, normalmente, si 
adatta nel giro di 2 o 3 giorni ma nel caso di una 
pressione arteriosa instabile i valori possono 
aumentare. Le persone ipertese devono portare 
particolare attenzione durante l’ascesa perché 

                                                   
26 L. BARALE, cit. pag. 449 

sopra i 1500 metri il controllo della pressione 
arteriosa può subire qualche sfasamento. Per 
questo motivo prima di partire è meglio 
concordare con il proprio medico cosa fare se la 
pressione dovesse subire qualche variazione 
importante.  La cautela quindi è d’obbligo e a 
volte può essere utile interpellare un medico 
esperto di Medicina di montagna. 
Chi ha avuto il Covid può andare in montagna?  
Anche in questo caso sarà bene interpellare il 
medico che deciderà se è opportuno effettuare 
accertamenti specifici.  Non sappiamo ancora 
bene quali eredità abbia lasciato questo virus ma è 
probabile che la nostra capacità di salire in quota 
venga modificata.  È possibile che chi ha avuto 
una polmonite virale importante abbia un 
polmone che fatichi a scambiare ossigeno, 
difficoltà che è maggiore in montagna. Inoltre chi 
soffre di apnee ostruttive nel sonno può 
presentare un peggioramento di questa patologia 
per cui è necessario effettuare controlli. La 
montagna non è però controindicata in chi ha 
avuto il Covid, l’attività fisica fa bene ma va 
personalizzata, bisogna sapere se e quanto i 
polmoni e l’apparato cardiovascolare siano stati 
danneggiati.  
Ricordiamo sempre che il trekking è un vero 
toccasana! Camminare in montagna apporta 
benefici ai muscoli e alle articolazioni: 5000 passi 
al giorno che corrispondono circa a 3 Km sono 
l’ideale.  La preparazione e l’allenamento sono 
fondamentali per evitare gli infortuni e vanno 
abbinati alle indispensabili misure di sicurezza: 
mai affrontare un percorso che sia al di sopra 
delle proprie capacità.  È preferibile non 
avventurarsi mai da soli e, se non si è degli 
escursionisti esperti, è meglio rivolgersi ad un 
Guida Alpina o ad un Accompagnatore di media 
montagna perché sono gli unici che possono 
garantirci sicurezza. Negli smartphone è possibile 
scaricare l’applicazione “GeoResq”: è un servizio 
di geolocalizzazione e d’inoltro delle richieste di 
soccorso che tiene traccia del percorso effettuato 
comunicandolo alla centrale operativa attiva 24 
ore su 24. 
Ricordiamo sempre che la montagna è un luogo di 
bellezza naturale: dobbiamo osservarla, 
apprezzarla e rispettarla.   Se i cittadini la 
vorrebbero incontaminata e pulita devono 
mantenerla tale riportando a valle i rifiuti della 
giornata.  Alla sera loro fanno ritorno alle città ma 
i montanari restano lì dov’è la loro vita. 
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Minassàt e Travinèl 
 

Giorgio Inaudi 

 
Nel secolo che va da metà ’800 a metà ‘900 furono 
più di cento i Balmesi che abbracciarono la 
professione di guida alpina, con tanto di brevetto 
rilasciato dal Club Alpino.  
La maggior parte erano montanari che 
integravano il magro bilancio di agricoltori e 
allevatori accompagnando i turisti sulle montagne 
di casa e ci furono anche alcune donne che 
accompagnavano i clienti delle guide e portavano 
le provviste nei garbin, le ceste che si portano 
sulla testa. 
Era una professione che si tramandava in 
famiglia, spesso legata anche alla conoscenza 
dell’alta montagna, che veniva dalla pratica del 
“commercio” transalpino, che i Balmesi 
praticavano da tempo immemorabile con gli 
abitanti di Bessans, il villaggio savoiardo che sta 
appena dietro a quella montagna, la Bessanese 
appunto, che non divide ma unisce il Piemonte 
con la Savoia. 
Si formarono quindi vere e proprie dinastie di 
guide, da padre in figlio o da zio a nipote. 
La più famosa fu certamente quella dei 
Castagneri-Tuni, a cominciare dal capostipite 
Toni, che arrivò a contare quindici guide, ma vi 
furono Castagneri di altri rami, come vi furono 
guide illustri che portavano altri cognomi 
balmesi, come i Boggiatto e i Bricco. 
I Bricco sono una delle più antiche famiglie di 
Balme, discendendo direttamente da quei 
Cornetto il cui nome è legato alla più popolosa 
borgata, dove sono già documentati fin dal 
tredicesimo secolo negli elenchi dei capifamiglia 
che dovevano pagare le tasse al castellano di 
Lanzo.  
Erano gente abituata a frequentare l’altra 
montagna per la caccia e soprattutto per il 
commercio con la Savoia. Le cronache di Balme 
raccontano che fu proprio un Giovanni Battista 
Bricco, detto Tìta Bric (1823-1895) ad estrarre nel 
novembre 1864 dal crepaccio del ghiacciaio 
d’Arnass il povero Angelo Castagneri, ancora 
vivo dopo otto giorni… Tre anni dopo, nel luglio 
1867, fu ancora lui, insieme all’amico Pietro 
Castagneri Tuni detto Peru dl’Aiva a proporsi 

come guida al Conte Paolo di St-Robert per la 
seconda ascensione della Ciamarella. Ma il conte, 
a quanto lui stesso racconta, dopo essere salito 
con loro fino alla baita di Rocca Venoni dove 
avrebbero dovuto passare la notte, preferì pagarli 
e rimandarli, trattenendo invece il giovane 
Antonio, figlio di Peru e destinato a divenire 
celebre come Toni di Tuni.  Bisogna dire che i due 

erano i capi di quella squadra di Balmesi che 
praticavano il “commercio” con la Savoia e il loro 
aspetto non doveva essere troppo rassicurante 
agli occhi di un aristocratico torinese. Ma forse è 
soltanto una mia impressione, dal momento che 
non abbiamo alcuna fotografia dei due. 
Apparteneva al ramo dei Bricco-Roc quel 
Giacomo (1845-1904), detto Camussòt, entrato 
nella storia di Balme non solo come guida e 
cacciatore provetto, ma soprattutto perché lasciò il 
suo soprannome all’albergo Belvedere, quando 
subentrò nella gestione della rustica locanda del 
suocero Stefano Drovetto detto Stéu Mariàtta. 
Ma le guide più famose con questo cognome 
furono Minassàt e Travinèl, due nomi che 
ritornano spesso nella storia alpinistica di Balme e 
delle Valli di Lanzo. Due soprannomi, per essere 
precisi, perché queste due guide, padre e figlio, si 
chiamavano in realtà Michele Bricco (1864-1947) e 
Antonio Bricco (1895-1949).  
Chi conosce i Balmesi sa bene che i soprannomi 
sono importanti per distinguere le persone, dal 
momento che Balme è un piccolissimo villaggio, 
dove tutti sono parenti, in tutto ci sono soltanto 
tre o quattro cognomi e dove in passato anche gli 
stessi nomi di battesimo si ripetevano ad ogni 
generazione all’interno delle famiglie.  

 
Bricco Domenico detto Minassàt 

 
Minassàt si chiamava così perché suo padre era 
Domenico e doveva essere grande e grosso, se 
Mini era stato accresciuto in Minàss, da cui il 
diminutivo Minassàt per il figlio… in italiano si 
direbbe qualcosa come “Domeniconino”.  
Quanto a Travinèl, che significa propriamente 
“abitante di Traves”, l’origine del soprannome si è 
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persa. Del resto bastava poco per affibbiare un 
soprannome che restava poi per tutta la vita. 
Pensate che il fratello di mia nonna materna, che 
si chiamava Francesco Mantero (che fu anche lui 
portatore con Travinèl) fin che visse fu per tutti 
Càciu, soltanto perché era nato a Noli da padre 
ligure e da madre balmese, che lo lasciò orfano 
ancora fanciullo e fu allevato a Balme nella 
famiglia del nonno materno. Quando arrivò a 
Balme, parlava soltanto il genovese e non capiva il 
francoprovenzale. Per questo veniva deriso dai 
coetanei, ma essendo già allora di carattere forte e 
determinato, cacciava la testa dei molestatori nella 
vasca della fontana esclamando te càciu in ma (ti 
butto in mare). E rimase Càciu per tutta la vita. 
Minassàt e Travinèl non li ho conosciuti, entrambi 
morti prima che io nascessi. Il secondo anzi 
scomparve proprio nel 1949, l’anno in cui nacqui 
io. Nella mia casa ai Cornetti però ne sentivo 
spesso parlare, quasi come persone della famiglia 
e questo non per una remota parentela (una mia 
bisnonna, Maria Francesca, era anche lei una 
Bricco del ramo dei Cornetti), ma perché una 
figlia di Minassàt (e sorella di Travinèl) era buona 
amica di mia nonna Anna Maria.  
Le due donne avevano condiviso una tragedia: 
entrambe avevano perso una figlia nella guerra 
civile, due ragazze giovanissime e innocenti, 
cadute per giunta dalla parte sbagliata. L’amica di 
mia nonna, che i Balmesi chiamavano Maria 
d’Malena, aveva perso nella stessa occasione 
anche il marito, ucciso anche lui nel tentativo di 
difendere la figlia.  
Maria d’Malèna, dopo la tragedia, non aveva più 
nessuno al mondo. Dedicò gli ultimi anni, e 
furono molti, al suo paese e ai parenti bisognosi, 
cui distribuì, ancora in vita, i propri beni. Andavo 
spesso a trovarla, nella bella casetta accanto alla 
fontana dell’Airàtta, dove c’era ancora la stanzetta 
della sua Nìni, con tutto in ordine e il letto fatto, 
come se la ragazza dovesse tornare da un 
momento all’altro. Mi raccontava le imprese di 
quelle grandi guide alpine di Balme che erano 
stati suo padre e suo fratello. Mi diceva che 
dovevo fare qualche cosa per Balme, che stava 
morendo. Mi parlava sempre in balmese, quella 
lingua sonora e armoniosa che sembra venire da 
un tempo remoto. Mi raccontava di quella volta, 
nell’agosto del ’22, che suo fratello Travinèl e il 
conte Murari di Bra erano impegnati nella prima 
salita della Bessanese per quello spigolo che 
ancora oggi gli alpinisti chiamano Spigolo Murari. 
Mentre i due uomini si arrampicavano sul 
versante della montagna, lei e la moglie del conte 
pregavano nella piccola cappella della frazione. 
 

 
 

Bricco Antonio Travinèl (a sinistra) sulla Bessanese con un 

cliente 

 
Qualche anno dopo avrei salito anch’io il famoso 
spigolo.  
Lo salii con colui che mi insegnò i rudimenti 
dell’andare in montagna, quel Paolo Henry 
entrato anche lui nella storia dell’alpinismo 
balmese e che per molti anni fu l’ultima guida di 
Balme. Ricordo con orgoglio che lo salimmo in 
giornata dal Pian della Mussa.  
Nel 1920, all’epoca della prima ascensione, lo 
spigolo rappresentava “l’ultimo problema non 
ancora risolto” della Bessanese, dopo che nei 
decenni precedenti erano stati percorsi quasi tutti 
i versanti e tutte le creste, ma lo spigolo aveva 
resistito a tutti gli assalti. In precedenza non erano 
mancati i tentativi, ma nessuno era riuscito ad 
andare oltre la “Cengia Martini” che solca 
orizzontalmente la grande parete.  
Ancora oggi è una salita di tutto rispetto, non 
tanto per le difficoltà, che non superano il 4° 
grado, quanto soprattutto per la lunghezza e la 
continuità dell’impegno: una serie interminabile 
di piccoli torrioni, sempre più esposti. È una via 
che, una volta imboccata, non permette di tornare 
indietro, perché la discesa a corda doppia 
porterebbe inesorabilmente fuori dello spigolo, 
sulle lastre lisce e instabili dei canaloni laterali.  
Nei miei cinquant’anni di soccorso alpino, più di 
una volta dovetti andare incontro a qualche 
alpinista che aveva sottovalutato il famoso 
spigolo, era arrivato in vetta di notte e non era 
riuscito a trovare la via normale per la discesa. 
All’epoca, nel 1922, Travinèl aveva venticinque 
anni ed era ancora soltanto portatore, promosso 
guida soltanto due anni dopo. Chi lo ha 
conosciuto ricorda che era un fortissimo 
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arrampicatore e che spesso, nei punti più difficili, 
si toglieva i pesanti scarponi chiodati e saliva a 
piedi nudi. Era questa una abilità che i ragazzini 
di Balme acquisivano quando percorrevano con le 
capre la ripidissima parete che sovrasta il paese. 
Andavano scalzi, ovviamente, e i vecchi Balmesi 
mi svelarono un trucco: nei punti più impegnativi 
si orinavano sui piedi, perché la pelle bagnata non 
scivola sulla roccia asciutta.  
Travinèl fu tra i primi, almeno dalle nostre parti 
ad essere un vero “rocciatore” e a utilizzare 
comunemente i chiodi da roccia, che forgiava 
personalmente nella sua baita del Chiòss. Questa 
sua destrezza gli permise di fare numerose “vie 
nuove”. Tra le tante, bisogna ricordare che fu lui a 
superare direttamente la ripidissima parete sud 
della Ciamarella, detta “delle Lance”, raramente 
percorsa in seguito anche per la cattiva qualità 
della roccia soprattutto nella parte alta (la roccia 
rossa), talmente friabile che si possono conficcare i 
chiodi direttamente nella roccia! 
Se Travinèl fu tra i primi a “sentire i tempi nuovi”, 
il padre, Minassàt, apparteneva ancora alla 
generazione appena successiva a quella dei 
pionieri. 
Fu attivo per un lunghissimo periodo e si dedicò 
soprattutto ad aprire nuove vie e nuove varianti 
sulla Bessanese. I nomi di queste vie, la Balduino, 
la Sigismondi, la Nerchiali, la Rey sono oggi poco 
conosciuti dagli alpinisti, ma per circa un secolo, 
soprattutto le prime due, furono abitualmente 
praticate dalle guide di Balme. 
Nel 1898 accompagnò un francese, Hippolyte 
Ancel al Monte Bianco…partendo da Balme, in 
una settimana. 
Il suo cliente più famoso fu però Papa Pio XII, al 
secolo Achille Ratti, che in gioventù, da semplice 
prete, compì salite prestigiose sulle Alpi e fu 
anche frequentatore delle montagne di Balme. 
Molti anni fa ebbi occasione di vedere un fucile 
che mi dissero essere stato donato a Minassàt 
proprio da Achille Ratti, il fusil dal Papa… 

Il 26 luglio 1929, Achille Ratti, ormai divenuto Pio 
XI, ricevette solennemente in Vaticano le guide 
delle Valli di Lanzo e di quell’evento è rimasta 
una bella foto scattata in piazza del Popolo, con le 
guide munite di tanto di corda e di piccozza.  
Minassàt però non era presente perché, a quanto 
mi disse la figlia Maria, non aveva i soldi per il 
treno. Aveva infatti l’abitudine, comune anche ad 
altre guide delle nostre valli, di spendere 
all’osteria i soldi che guadagnava come guida, 
cosa che per altro non gli impedì di esercitare la 
professione fino alla tarda vecchiaia. 
Pare che durante l’udienza, il Papa abbia chiesto 
come mai Minassàt non era venuto. Alla risposta 
che “non stava bene”, il Papa gli fece avere un 

certificato che gli assicurava la benedizione papale 
nel caso che fosse morto all’improvviso, senza i 
conforti della religione. 
In realtà egli morì nel suo letto alla bella età di 
ottantatré anni e quindi non ebbe bisogno di 
quella benedizione, che mi fu poi regalata dalla 
figlia insieme a tutti gli altri cimeli che ora sono al 
piccolo museo delle Guide di Balme. Tuttavia 
depositai al museo soltanto una copia, mentre 
l’originale, in una cornice, lo tengo sopra il mio 
letto…. non fu mai usato e quindi forse è ancora 
valido…. 
Maria di Malena mi voleva bene e mi affidò 
queste memorie un po’ alla volta sempre con 
l’esortazione a fare qualcosa affinché restasse 
almeno la memoria di quel glorioso periodo. Per 
questo, la scorsa estate, mi è sembrato giusto 
affidare la piccozza di Travinèl ad Andrea Carelli, 
che dopo tanti anni viene a rinnovare la 
tradizione delle guide di Balme. 
A Gianni Castagneri, sindaco di Balme ma 
soprattutto storico e attento cultore delle nostre 
tradizioni, voglio invece affidare l’album con le 
foto delle due famose guide. 
Ricordo ancora quando Maria di Malena me lo 
diede.  
Fu l’ultima volta che la vidi, quando aveva quasi 
novant’anni, magra tanto da sembrare 
trasparente, ma lucidissima. Era la fine dell’estate, 
mi mandò a chiamare e la trovai fortemente 
turbata. Mi fece entrare in casa, mi fece sedere e 
mi confidò che nella notte aveva sognato la figlia. 
Nìni mi ha detto di stare tranquilla, che prima di 
ucciderla non le hanno usato violenza. Ho sempre 
avuto questo terribile dubbio, sai mia figlia era 
una bella ragazza… Adesso posso andarmene in 
pace.  
Pochi giorni dopo si fece portare d’urgenza a 
Torino. E morì. 
 
 
 


