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Una delle opere di pubblico interesse che 
maggiormente interessò la Val d’Ala ed in 
modo particolare il nostro comune ,per 
l’imponenza dei lavori e per gli effetti che 
ancora si riscontrano ai giorni nostri, fu 
certamente la realizzazione delle captazioni e 
della condotta che portarono le acque del 
Piano della Mussa al servizio della città di 
Torino. 
 
L’importanza che una risorsa come l’acqua 
viene assumendo attualmente, attraverso la 
riorganizzazione del servizio idrico innanzi 
tutto, ma anche della commercializzazione del 
prodotto imbottigliato e ancora per la 
produzione di energia pulita, ebbe un 
significativo risveglio sin dalla fine del XIX 
secolo, quando cominciarono gli studi per 
affrontare le carenze che una città come 
Torino, in pieno sviluppo industriale e 
demografico, necessitava di risolvere.  
Da subito l’attenzione fu rivolta alle 
favorevoli condizioni del Piano della Mussa, 
località ad alta quota  ricca di sorgenti di 
elevata qualità chimica e batteriologica, 
favorite dalla presenza di numerosi ghiacciai e 
di bacini naturali. Fu così che il 26 
dicembre1896 ,il Consiglio Comunale di 
Torino approvò l’acquisizione delle sorgenti e 
negli anni successivi furono presentati i primi 
progetti per convogliarle in città.  
Mentre la notizia veniva accolta con estremo 
favore dalla popolazione torinese, creava 
senza dubbio qualche apprensione tra quella 
balmese, abituata sino ad allora a beneficiare 
di una risorsa certo abbondante, che serviva in 
particolare ad alimentare i numerosi mulini e 
le derivazioni irrigue, ma che in una realtà ad 
elevato sviluppo turistico, poteva da lì a poco 
costituire una ricchezza indispensabile, in 
vista dell’utilizzo ad uso idroelettrico delle 
acque della Stura. Gli stessi progetti che via 
via si susseguirono, evidenziavano inoltre la 
necessità di vincolare una parte consistente 
del territorio del pianoro ad un uso 
contrastante con l’attività agricola sino ad 

allora praticata e difficilmente conciliabile 
con il crescente successo della villeggiatura 
estiva. Fin da subito i comuni della val d’Ala 
e quelli della bassa valle toccati dagli 
attraversamenti delle condotte e dalla 
riduzione conseguente della portata della 
Stura si consorziarono per opporsi al 
grandioso progetto. Del resto le misure che 
sarebbero state adottate per consentire 
un’agevole esecuzione delle opere, non 
potevano lasciare insensibili le 
amministrazioni locali, intenzionate ad 
ottenere il massimo risultato in cambio delle 
minori concessioni, alla luce del fatto che già 
allora l’acqua non poteva ritenersi di proprietà 
del territorio dal quale sgorgava ma, come 
sentenziarono i tribunali investiti delle cause 
che si succedettero per alcuni anni, risorsa a 
disposizione di tutti. 
 
Fu così che dopo che furono esaminati i più 
diversi elaborati progettuali, scartati quelli 
troppo dispendiosi e per molti aspetti ancora 
più devastanti, si giunse alla firma di una serie 
di convenzioni,l’ultima delle quali nel 1908 
tra il comune di Balme e la città di Torino, 
che prevedevano una dettagliata 
enumerazione degli accordi raggiunti. Si 
trattava nello specifico, oltre alla 
realizzazione delle prese e delle tubature, di 
un insieme di interventi accessori  che 
consentissero una più agile esecuzione dei 
lavori. Occorreva prima di tutto approntare un 
adeguato collegamento viario, sia mediante 
l’allargamento della sede stradale nel tratto 
Ceres-Balme e della costruzione di un tratto 
di variante presso la località Pian Soletti per 
eliminare i “tourniquets” esistenti, sia di 
procedere alla costruzione di un tratto di 
strada inerpicato tra le rocce per raggiungere 
la parte superiore della valle, previo 
abbattimento di alcune case nel centro abitato.  
 
I comuni interessati dalle opere stradali, per i 
benefici di cui avrebbero goduto, dovettero 
prender parte alle spese, sia pure in 
percentuale ridotta. Il Municipio di Torino si 
assunse anche l’onere di ricostruire la 
cappella di Sant’ Urbano e il risarcimento dei 
terreni e delle abitazioni private abbattute per 
il passaggio della rotabile. Finanziò inoltre la 
costruzione dell’impianto per l’illuminazione 
elettrica, divenuto indispensabile a seguito 
dell’avvio della centrale idro-elettrica, 
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costruita nel frattempo e inaugurata nel 1909: 
al proposito avanzò la richiesta di prolungare 
una linea elettrica sino al Piano, servendola di 
alcune lampade, ma la condizione fu respinta 
dall’amministrazione balmese in quanto 
ritenuta finanziariamente e tecnicamente 
inaccettabile.  
 
L’approssimarsi dell’inizio dei cantieri rese 
inoltre evidente l’utilità di dotare il paese di 
un impianto del telegrafo, per agevolare le 
comunicazioni con la città,inaugurato già il 27 
luglio 1907. La dimensione dei lavori in 
progetto ampliò esponenzialmente la 
necessità di manodopera, reperita 
principalmente tra la popolazione locale ed 
estesa successivamente altrove; le cronache 
dell’epoca ci ricordano di una rissa avvenuta 
tra operai sardi e valligiani, i primi dei quali 
vennero arrestati in quanto ritenuti colpevoli 
di ferimento. Il 16 luglio 1911, si verificò 
anche un caso di incidente sul lavoro: un 
ragazzo, Pietro Bricco di 13 anni, a seguito 
del capovolgimento di un carro trainato da 
muli, carico di tubi in metallo, morì 
schiacciato dal pesante carico, poco al di sotto 
del cimitero di Ala di Stura, dove tuttora 
esiste una lapide a ricordare la disgrazia. 
 
Nel libro dei fratelli Milone pubblicato in 
quegli anni, si osserva come il Piano della 
Mussa abbia acquistato maggiore celebrità 
“dal dì che il municipio di Torino si accinse a 
raccogliere le numerose sorgenti”, ma si 
evidenzia con disappunto come le opere 
realizzate abbiano deturpato non poco 
l’incantevole piano. 
 
Il primo tronco dei lavori, iniziato nel 1907, 
potè essere ultimato nel tratto fino a Ceres 
alla fine del 1909. Il secondo, essenziale per 
raggiungere Venaria, affidato ad un impresa 
privata soltanto nel 1914, dovette subire una 
forzata interruzione a causa della guerra, 
vedendo la ripresa dei lavori nel ’21. 
Finalmente il 24 giugno 1922 fu 
solennemente inaugurata l’immissione nella 
rete cittadina delle prestigiose acque di 
montagna. 
 
A distanza di anni da quegli avvenimenti, una 
parte della richiesta idrica di Torino viene 
soddisfatta con inalterata qualità dalle 
sorgenti della Mussa. I benefici di cui fruì 

allora il comune di Balme in termini di 
miglioramenti viari e di  vantaggi 
occupazionali si sono ormai 
considerevolmente ridotti, mentre la ricchezza 
rappresentata dall’acqua, non ha più avuto un 
ritorno per il territorio dal quale proviene.  
 
Come spesso dovette avvenire 
successivamente, una risorsa indispensabile al 
progresso delle città non costituì un utile 
altrettanto necessario per le piccole e 
marginali realtà da cui deriva, costrette a 
divincolarsi tra ricorrenti difficoltà 
economiche ed occupazionali, causa di 
conseguenti ricadute demografiche. La stessa 
realizzazione degli acquedotti comunali, 
arrivata numerosi anni dopo, richiese di 
individuare altrove le sorgenti, talvolta con 
investimenti considerevoli e non sempre 
riusciti. Mentre Torino beveva l’acqua del 
piano della Mussa, Balme doveva provvedere 
al proprio servizio con soluzioni secondarie e 
di non semplice gestione. 
 

* * * 
 
LA PROCESSIONE DELL’ASSUNTA A 

BALME NEL 1898 
illazioni su un quadro e su un vecchio 

album di foto 
 
Nei primi giorni di marzo 2002 ricevetti 
alcune telefonate da amici di Balme i 
quali mi segnalavano che uno dei 
principali galleristi torinesi, per la 
precisione la Galleria d’Arte Bottisio di 
corso Matteotti, aveva in catalogo un 
quadro di grandi dimensioni assai bello, 
raffigurante una solenne processione 
lungo la strada principale del paese. 
Senza perdere tempo, presi contatto con 
il titolare della galleria.  
 
Il quadro era davvero bellissimo, 
estremamente luminoso e perfetto fin 
nei minimi particolari. Sembrava una 
foto a colori eseguita ai giorni nostri, 
capace di raffigurare il paese come 
doveva apparire cento anni fa. 
Purtroppo ebbi subito due notizie, una 
cattiva, che ero stato preceduto e che la 
tela era già stata venduta (a un 



 3

facoltoso professionista canavesano), la 
seconda, se non buona almeno 
consolante, che il prezzo richiesto 
sarebbe comunque stato molto elevato, 
troppo per le modeste finanze del 
comune e della comunità di Balme. 
Basti pensare che, con una somma 
equivalente (del resto stanziata non dal 
Comune ma dalle Fondazioni Bancarie) 
ci apprestavamo in quei giorni a 
sostenere l’avvio dell’intero progetto di 
museo delle guide, restauro dei locali e 
allestimento compresi. 
 
Il gallerista aggiunse che il sindaco 
Gianni Castagneri mi aveva già 
preceduto ed era giunto alle stesse mie 
conclusioni. Davvero brutta cosa esser 
poveri, pensai, ma pazienza, ci 
saremmo accontentati di una fotografia, 
che gentilmente il sig. Bottisio ci mise a 
disposizione insieme a preziose 
informazioni sulla tela e sul suo autore, 
il pittore torinese Garino. 
Angelo Garino, esponente dei post-
impressionisti torinesi, era nato a 
Torino nel 1860 e si trasferì in Costa 
Azzurra a partire dal 1890, dove visse e 
lavorò fino alla morte, avvenuta a Nizza 
nel 1945. Pittore noto per i suoi 
paesaggi, resi con grande attenzione ai 
dettagli e una sicura tecnica cromatica, 
il Garino è tuttora una firma ricercata, 
tale da giustificare il prezzo della tela e 
la rapidità con cui era stata 
aggiudicata. 
Fin qui le comunicazioni del gallerista, 
ma anche noi avevamo qualche cosa da 
dire. L’immagine raffigurata nel quadro 
ricalcava esattamente, nei minimi 
particolari, una foto già vista, 
naturalmente in bianco e nero e un po’ 
sbiadita, che potevamo datare e 
attribuire con precisione. 
Pochi anni prima, nei solai di un’antica 
casa di Balme, era stato ritrovato un 
vecchio album di foto, le cui ricche 
decorazioni in cuoio sbalzato rendevano 
poco probabile che fosse appartenuto fin 
dall’origine a montanari balmesi.  
 

Nei solai delle vecchie case di 
montagna, dove non si butta via mai 
niente, si trova davvero di tutto, non 
soltanto i poveri arnesi e della vita 
quotidiana di altri tempi ma anche i 
ricordi di avventure migratorie ormai 
remote, vissute in luoghi lontani nel 
tempo e nello spazio, insieme ai 
brandelli di suppellettili di case 
patrizie, dimenticate da ricche famiglie 
di villeggianti o ricevute in dono da 
antenati che erano scesi a Torino come 
servitori o come balie. 
 
Le foto contenute nell’album erano 
davvero preziose. Immagini di vita 
quotidiana balmese negli anni di fine 
‘800 si alternavano a vedute di Torino 
negli anni delle esposizioni universali, 
di Parigi fin de siècle, del porto di Nizza 
gremito di velieri. Erano foto talvolta 
sbiadite, ma che tradivano una 
padronanza sicura dell’obbiettivo e un 
senso estetico non comune. 
Pian piano la storia dell’album cominciò 
a delinearsi, da alcune annotazioni 
manoscritte apposte in calce alle foto, 
dal confronto con altre immagini 
d’epoca e soprattutto da quella 
incredibile memoria orale che è propria 
delle piccole comunità di alta 
montagna, dove tutti sono in qualche 
modo parenti e la storia delle famiglie 
coincide con quella del paese, dove 
sembra che non succeda mai niente ma 
niente di quanto succede viene mai 
dimenticato. 
L’album era l’ultima traccia di una 
storia d’amore contrastata e sfortunata, 
vissuta tra una ragazza balmese, 
Orsola Castagneri, e un ricco 
villeggiante francese, certo Hippolyte 
Ancel. 
 
Di questi sappiamo che era il ricco 
proprietario di una bella villa al Pian 
della Mussa, proprio all’inizio del piano 
oltre il torrente, che fu poi trasformata 
in pizzeria e che oggi è divenuta casa di 
vacanze per i giovani di una parrocchia 
di Torino. Sappiamo che Hippolyte era 
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amante dell’arte e della montagna, 
tanto che nell’estate del 1898 effettuò 
l’ascensione al Monte Bianco con la 
guida Domenico Bricco Minàss detto 
Minassèt (1864-1947), partendo 
direttamente da Balme. 
 
Di Orsola sappiamo che era nata nel 
1873, figlia di uno dei personaggi più 
autorevoli del paese, Antonio 
Castagneri Gianàngel ( 1842-1914) 
detto Barbisìn, sindaco di Balme dal 
1881 al 1905 e presidente della Società 
Elettrica di Balme fondata nel 1909. 
Come nelle vecchie storie il ricco 
francese s’invaghì della bella 
contadinella e la condusse con sé a 
vedere il mondo, che per quei tempi 
voleva dire fare un viaggio a Torino e a 
Parigi. Ma la bella Orsola non se la 
sentì di seguirlo più in là e alla fine 
preferì restare al suo paesello dove, nel 
1903, sposò il compaesano, Pancrazio 
Castagneri Castèna detto Fountanìn, 
morendo ancor giovane nel 1919. 
Proprio come nelle vecchie storie, di 
quella vicenda d’amore non corrisposto 
rimase soltanto il ricordo, che nel nostro 
caso si tradusse in un album, 
dimenticato (o nascosto) in un solaio. 
Che cosa c’entra - direte voi - questa 
storia con il quadro del pittore Garino?  
 
Bisogna sapere che, tra le molte 
immagini contenute nell’album, ve ne 
sono alcune che riproducono la 
processione di Balme, nei diversi 
momenti che vedono il corteo scendere 
verso la chiesa parrocchiale e poi 
risalire dopo la funzione, verso il 
vecchio centro del paese. Da alcune 
annotazioni, possiamo datare le foto al 
1898. Una delle immagini, come 
abbiamo detto, riproduce gli stessi 
particolari della tela, al punto che 
possiamo ritenere che il quadro sia 
stato dipinto non già dal vero, ma 
avendo come modello la stessa foto. 
Del resto la cosa non deve stupire se 
pensiamo che Hippolyte era di Nizza, 
dove abbiamo visto che Angelo Garino 

abitava e lavorava in quei tempi. Venne 
egli a Balme, ospite di Hippolyte nella 
sua villa del Pian della Mussa? Non lo 
possiamo escludere, ma è più probabile 
che abbia soltanto visto le foto (in 
bianco e nero, ovviamente) della 
processione e dipinto il quadro facendo 
ricorso, per i colori, alla sua 
immaginazione. Lo proverebbe il fatto 
che nel quadro alcune delle donne 
portano il velo rosso, che non fu mai in 
uso a Balme o in altri paesi delle Valli 
di Lanzo, in luogo della pàta bièntchi 
(per le ragazze) e la couéfa nèiri (per le 
donne sposate). 
 
Per il resto il quadro è di una precisione 
veramente fotografica. Il paese, visto 
dal luogo dove oggi sorge il negozio di 
articoli sportivi, si riconosce bene prima 
degli sventramenti che pochi anni dopo 
furono effettuati per aprire la strada 
per il Pian della Mussa. Si riconoscono i 
due contrafforti che ancor oggi 
sorreggono la rupe su cui sorge il 
Routchàss, probabilmente eretti subito 
dopo la costruzione della casaforte, 
quando la rupe si incrinò sotto il peso 
immane e si formò la crepa che ancor 
oggi solca l’intera facciata del grande 
edificio. Più a destra sorge la casa dei 
Bou Grant e poi la Ca Scùra (che oggi 
non esiste più) e quindi la Ca d’la Pòsta, 
allora appena costruita, dove terminava 
la strada carrozzabile aperta nel 1887 e 
sulla parete della quale ancor oggi si 
vedono gli anelli di ferro per attaccare i 
cavalli e i muli che trascinavano i carri.  
 
All’ingresso del paese si vede una 
catasta di tavole segate e messe a 
stagionare, proprio all’inizio di quei 
campi che poi lasciarono posto al 
grande piazzale del paese, che a quei 
tempi erano chiamati Tchinavé, per via 
della coltivazione della canapa 
(tchinòou). A destra della catasta di 
tavole, in quella casa ancora esistente 
che era all’epoca la sede dell’Albergo 
Reale, si intravedono alcune bandiere 
italiane.  
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Ciò fa pensare che si tratti di una 
ricorrenza non soltanto religiosa ma 
anche civile, permettendo di ipotizzare 
che la foto sia stata scattata il 15 
agosto, festa dell’Assunzione. 
 
Alcuni dei personaggi sono ritratti dal 
vivo, come lo stesso pittore, raffigurato 
in un angolo come gli artisti del 
medioevo, mentre assiste al passaggio 
della processione con il cappello in 
mano. Si riconoscono, tra gli 
ecclesiastici, il parroco, don Angelo 
Castagneri Gianàngel che sarebbe 
morto l’anno dopo a soli cinquantadue 
anni, attento genealogista e storico del 
paese. Accanto a lui, con la mano sul 
petto, Padre Innocenzo Martinengo 
(1859-1922), detto dal Frà d’Valentina 
nome della madre, che fu Provinciale 
dell’Ordine Cappuccino in Piemonte e 
curato della Parrocchia della Madonna 
di Campagna. 
 
Tutto attorno ci sono i Batù, cioè i 
membri delle varie confraternite, che 
indossano il saio bianco (lou càmouss) 
con cui era usanza venissero sepolti.  
 
Dietro la statua della Vergine, 
incoronata di fiori, procede un uomo 
vestito solennemente di scuro, 
probabilmente il Sindaco di Balme, 
padre di Orsola. 
La processione procede in modo 
solenne, con tutti i parafernali previsti 
dalla tradizione (che da noi si chiamano 
li bagàdjou) e cioè i lanternoni, la croce, 
lo stendardo e l’immagine raggiante del 
Santissimo (lou Djesù). 
 
Ai due lati della immagine della 
Vergine, procedono due donne con un 
velo trapuntato di fiorellini che 
dovevano essere variopinti, anche se nel 
quadro, tratto come abbiamo visto da 
un foto in bianco e nero, la policromia 
non appare. Sono le Prioùress dìi 
Mouffài, cioè le spose dell’anno, una in 
rappresentanza del capoluogo, con il 
velo aperto sul petto, e una della 

frazione Cornetti, con il velo incrociato 
sul davanti. Le due comunità 
occupavano posti separati in chiesa, 
quelli di Balme la fila di banchi di 
sinistra e quelli dei Cornetti la fila di 
destra, ma nella processione le donne 
dell’una e dell’altra borgata sfilano 
mescolate, pur portando ciascuna il velo 
come l’usanza imponeva alle une e alle 
altre. 
 
Ma un osservatore attento non 
mancherà di notare un particolare 
anomalo: le donne, nel quadro seguono 
invece di precedere la statua della 
Vergine e il clero, come prevede ancora 
oggi la tradizione, secondo la quale le 
donne stanno davanti e gli uomini 
vengono dietro. Uno sguardo alla foto 
fuga ogni dubbio: siamo di fronte ad 
una arbitraria inversione operata dal 
pittore per un problema di prospettiva. 
Aveva bisogno di un primo piano con 
enfasi sulla parte più importante della 
processione, la statua e il clero, cui 
doveva seguire la linea di fuga lungo la 
strada, fino alle case del paese come 
sfondo. Lo fece perché le donne in 
costume erano più pittoresche degli 
uomini? Ci piacerebbe dirlo, ma le cose 
non stanno così. 
 
Le foto parlano chiaro: dispiace dirlo ma 
gli uomini che seguivano la processione 
erano soltanto quattro. Dove si vede che 
i tempi cambiano ma i Balmesi avevano 
già allora le stesse abitudini di quelli di 
oggi, di frequentare poco le funzioni e le 
processioni.  
 
Non per caso i Balmesi erano 
soprannominati li Touèrc, cioè i turchi, 
gli infedeli, dagli abitanti dei vicini 
villaggi di Bessans e di Mondrone, noti 
invece per la loro devozione e 
attaccamento alle pratiche religiose. 
(giorgio)  

 
* * * 
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La croce di Testa d’Mort 
 

In tutte le valli c’è almeno un luogo che 
porta il nome di “Pian dei morti”. Un 
toponimo un po’ inquietante, che ci 
ricorda come la montagna sia sempre 
stata un luogo pericoloso, dove la vita 
umana è più a rischio che altrove, dove le 
insidie sono sempre presenti e scarse le 
possibilità di soccorso. Chi poi fossero 
questi morti spesso nessuno più lo sa, 
memorie vaghe di corpi senza vita 
ritrovati in circostanze ormai dimenticate, 
gente di passaggio di cui nessuno ha mai 
saputo l’identità o la tragedia. 
Altre volte, ma di rado, sappiamo invece 
che c’è stata una battaglia, una lite 
violenta oppure - più spesso - una 
disgrazia dovuta al maltempo o alla 
inesperienza dei luoghi. L’alpinista che 
passa, diretto al rifugio o alla vetta, di 
solito non pensa che quei luoghi, così 
belli e sereni, possano aver visto la fine di 
altre persone come lui, né si chiede, di 
solito, chi fossero. 
 
In passato non era così. I montanari 
avevano un profondo rispetto della vita e 
dell’ambiente ostile in cui si trovavano a 
vivere. Il ricordo di queste tragedie, pur 
lontane, era ben presente a chi, come loro, 
era costretto a passare le montagne in 
circostanze spesso difficili e talvolta 
pericolose. 
Una croce di legno ricordava sempre il 
luogo della sciagura e sempre una 
preghiera veniva recitata da chi passava, 
in suffragio delle povere anime che erano 
state vittime di quei luoghi ostili, magari 
tanti anni prima. La croce, poi, diveniva 
un segno di riconoscimento del luogo, 
punto prezioso di riferimento per coloro 
che vivevano in montagna e della 
montagna campavano. Chi andava lungo 
questi sentieri non già per diporto, ma 
per la caccia, per la pastorizia o per il 
commercio transalpino aveva bisogno di 

identificare anche luoghi che per noi sono 
banali e neppure meritano un nome. 
Il “Pian dei Morti” di Balme si trova 
lungo la mulattiera che sale al rifugio 
Gastaldi, a circa 2100 metri di quota, non 
appena termina la lunga e ripida salita 
dei Serràs, luogo pericoloso soprattutto 
d’inverno, battuto da valanghe e sbarrato 
da cascate di ghiaccio. È il posto dove si 
prende un po’ di fiato prima di affrontare 
il resto della salita, piccolo ripiano al 
riparo di una gobba erbosa.  
 
È un passaggio obbligato per chiunque 
salga dal Pian della Mussa verso il 
mondo dei ghiacciai e delle vette o, come 
capitava un tempo, diretto 
semplicemente in Savoia. 
Fino agli anni Settanta, una croce di legno 
ricordava che in questo luogo c’era stata 
una tragedia e prima ancora, fino a poco 
prima della seconda guerra mondiale, si 
potevano vedere alcune ossa e due teschi, 
nascosti alla meglio sotto alcuni sassi. 
Chi erano i poveri morti? 
 
A differenza di quanto accade il più delle 
volte, abbiamo in questo caso alcune 
testimonianze precise. La prima è quella 
di Luigi Francesetti, conte di Mezzenile e 
illustre storico delle nostre Valli. Nelle 
sue Lettres sur les Vallées de Lanzo, 
pubblicate a Torino nel 1823, egli ricorda 
la sua salita fatta al Pian della Mussa e di 
qui fino al ghiacciaio di Us Baroùn, che si 
stendeva tra il Crot delle Vigne e la Gran 
Riva, fino al luogo che gli alpinisti 
chiamano Pian d’la Tenda, dove ancora si 
vede il netto passaggio tra la zona della 
cotica erbosa e la morena dell’antico 
ghiacciaio. Il Francesetti era in compagnia 
del pastore di Rocca Venoni, che gli 
faceva da guida in una gita oggi banale 
ma che rappresenta una delle prime 
testimonianze della esplorazione 
alpinistica della nostra Valle. Ecco il suo 
racconto, dal quale traspare l’emozione di 
avventurarsi in luoghi insoliti, certo 
pericolosi e forse anche un po’ misteriosi 
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per coloro che non son o avvezzi al 
mondo dell’alta montagna: «Nous voila 
donc en marche, ayant pour guide le 
berger en chef du rocher Venoni, qui 
nous fit escalader force rochers, et qui 
nous fit observer, chemin faisant, les 
ossements et les cranes de deux pauvres 
malheureux conscrits, qui, ainsi que tant 
d’autres, avaient pris cette route pour 
s’en retourner chez-eux pendant la 
dernière année que les Francais furent en 
Italie. Surpris par la tourmente, et 
exténués de besoin, ils ne purent gagner 
la sommité des glaciers de ce vallon, ou 
ils s’étaient dirigés ayant manqué le 
sentier qui conduit au col dit du Collarin, 
et ils périrent misérablement à l’endroit 
ou nous étions et ou leurs ossemens sont 
à peine et si mal recouverts par quelques 
fragmens de rocher que nous n’eumes 
pas de peine à les voir. Leur triste sort n’a 
pu etre constaté d’aucune manière, leurs 
noms étant inconnus, et ces infortunés, 
ainsi que tant d’autres qui ont péri de la 
meme manière dans ces montagnes, 
avaient probablement un père, une mère, 
des soeurs, une épouse meme, qui peut-
etre les attendent encore!». 
 
Quasi un secolo e mezzo più tardi la 
notizia viene ripresa dal canonico Silvio 
Solero, altro grande punto di riferimento 
per la nostra storia valligiana con la sua 
fondamentale Storia Onomastica delle Valli 
di Lanzo, prima opera pubblicata dalla 
Società Storica delle Valli di Lanzo nel 
1955. 
 
A proposito della occupazione francese 
delle Valli in età napoleonica, egli scrive: 
«Anche Filippo Vallino, che descrisse la 
Valle di Ala nel 1904 (in CAI, pp. 230-
233), dice che: “allo sfasciarsi dell’Impero 
di Napoleone I dopo la sconfitta di Lipsia 
(1813) molti soldati francesi che 
stanziavano in Italia disertarono in massa 
per restituirsi alle loro case; ma per 
sfuggire a spiacevoli conseguenze, essi 
evitavano le vie maestre e i colli più 

frequentati, battendo i valichi alpini meno 
conosciuti, ove speravano di aver libero il 
passo. Mi ricordi di avere, una quarantina 
di anni fa (perciò verso il 1860) sentito da 
vecchi Balmesi ricordare il passaggio per 
il paese di questi fuggiaschi, che 
malgrado gli avvertimenti dei valligiani, 
salivano verso gli alti colli della valle, che 
forse non raggiunsero mai…”. L’Autore 
ricorda di aver trovato sulla morena del 
Collerin, nel 1870, ossa umane frammiste 
a bottoni, cinghie e scarpe, e fra questi un 
coltello che appunto era del modello 
d’ordinanza dell’armata francese. Si 
narravano fosche storie di soldati che 
sarebbero stati trucidati sul posto da 
scellerati accompagnatori che li 
spogliarono di tutto. Ma quelle erano 
calunnie: i nostri montanari non potevano 
macchiarsi di sì orribili delitti. Piuttosto è 
credibile che qualche valligiano, trovati i 
cadaveri degli infelici periti lassù di stenti 
e di freddo, si siano appropriati del 
gruzzolo che potevano aver seco, e che 
d’altronde sarebbe andato perduto: e da 
ciò poté nascere la triste diceria di 
uccisioni e rapine». 
 
La testimonianza di Luigi Francesetti e di 
Filippo Vallino ci racconta la storia dei 
morti, ma non ci spiega perché le povere 
ossa siano state lasciate per quasi un 
secolo e mezzo a giacere lungo un 
sentiero, senza trovare riposo in un 
cimitero. Ed è strano anche che nella 
memoria orale dei Balmesi del nostro 
secolo non sia rimasta traccia di questa 
storia, che pure doveva essere ricordata 
continuamente proprio dalla vista, non 
certo banale di quelle ossa stesse. 
 
E allora, con buona pace delle belle parole 
del Canonico Solero, che abbiamo 
conosciuto personalmente e del quale 
conserviamo una memoria 
particolarmente forte e cara, sia come 
studioso sia come uomo, non possiamo 
escludere che ci sia stato del vero in 
quelle “fosche storie di soldati che 
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sarebbero stati trucidati sul posto”, 
magari dopo qualche intemperanza e 
saccheggio perpetrato dagli stessi durante 
il loro passaggio nella valle. Sappiamo 
che i soldati francesi erano 
particolarmente odiati dalla popolazione 
locale, fortemente leale alla dinastia 
sabauda, anche per il ricordo della lunga 
resistenza contro le armate rivoluzionarie 
che aveva visto uniti i contadini 
piemontesi e quelli savoiardi. 
 
Questo spiegherebbe la scelta di lasciare 
le ossa lasciate senza sepoltura e la 
rimozione della vicenda dalla memoria 
comune, fatto – lo ripetiamo – 
assolutamente unico in una comunità 
piccola e chiusa, dove non accade mai 
niente ma niente di quel poco che accade 
viene mai dimenticato. 
 
Stranamente laconico – infatti – ci appare 
un altro importante cronista di storie 
balmesi, Angelo Castagneri Barbisin detto 
Nàngel, autore del manoscritto noto come 
Libro delle disgrazie del Comune di Balme, 
compilato verso il 1934. Egli, 
abitualmente prodigo di preziose 
informazioni su tragedie anche remote, si 
limita in questo caso ad annotare: «15 
maggio 1932. Tempo non precisato, 
perivano due uomini sopra le rocce 
dell’Alpe Nuni Regione Pian dei Mort, 
tutt’ora sono restanti le ossa, riparate 
sotto un sasso a destra della strada 
salendo al Crot». 
 
Ma quella di una morte violenta è 
soltanto una ipotesi, per altro suffragata 
da altre storie, altrettanto fosche e 
purtroppo vere, di gente che scomparve 
misteriosamente durante il passaggio dei 
valichi, probabilmente vittima di 
regolamenti di conti in margine al 
commercio transalpino, dei quali gli 
abitanti di Balme detenevano una sorta di 
monopolio, talvolta insidiato da altri 
valligiani. 
 

Del resto, molti anni fa, abbiamo udito 
raccontare da un anziano Balmese che, in 
gioventù, aveva passato una intera notte 
appostato con il fucile presso il villaggio 
savoiardo di Vincendières, con l’ordine di 
uccidere una certa persona. Egli era 
all’epoca il più giovane e il più veloce del 
suo clan e dopo l’omicidio avrebbe 
potuto riparare oltre il valico. «Per 
fortuna quell’uomo non passò! – mi 
confidò il vecchio – altrimenti avrei un 
morto sulla mia coscienza!». 
 
Storie di tempi difficili e di lotta per la 
sopravvivenza, che non possiamo 
giudicare con il metro di oggi. 
 
Finalmente, poco prima della seconda 
guerra mondiale, don Lorenzo 
Guglielmotto, benemerito parroco di 
Balme dal 1938 al 1945 (del quale pure 
abbiamo, come tutti i Balmesi, un caro 
ricordo per averlo conosciuto in 
vecchiaia) fece trasportare al Camposanto 
i poveri resti, facendo probabilmente 
collocare sul posto la croce di legno (che 
infatti non appare citata nelle 
testimonianze precedenti). Anche la croce 
scomparve negli anni Settanta, 
probabilmente asportata come souvenir, 
non diversamente da tutte le altre che 
sorgevano sul territorio di Balme, 
documento di una memoria orale che i 
tempi nuovi non sono più in grado di 
percepire e di tramandare. 
 
In questa storia c’è un ultimo atto, che ci 
fa piacere poter raccontare. 
Pochi mesi fa una nuova croce, questa 
volta di ferro, è stata collocata sul posto, 
insieme a un cartello di legno che reca il 
nome originario che i Balmesi davano al 
luogo: “Testa ad Mort”. L’iniziativa è di 
un alpinista balmese, Elso Dematteis 
Limoun, in gioventù campione nazionale 
di sci e per molti anni capo della stazione 
del soccorso alpino di Balme, e dei suoi 
figli Pietro e Bruno. Al progetto ha 
partecipato anche Franco Castagneri 
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Taròc, che fu a lungo guardaparco nel 
Gran Paradiso e poi custode del Rifugio 
Gastaldi. 
 
Qualcuno si stupirà che una idea e un 
gesto del genere abbiano visto impegnati 
due montanari avvezzi a maneggiare più 
la piccozza che il rosario, ma la cosa non 
deve stupire, nel nome di un senso di 
profonda religiosità che il volto severo 
della montagna ha sempre suggerito agli 
abitanti delle alte valli, spesso confuso 
con la suggestione della propria terra e 
delle proprie radici, qui certamente più 
forte che altrove. 
 
E allora anche noi, quando passiamo per 
Testa ad Mort, lasciamo per un attimo da 
parte l’altimetro e l’orologio, le previsioni 
del tempo e il navigatore satellitare.  
 
Pensiamo un momento ai poveri morti e 
tutti coloro che hanno lasciato la vita in 
montagna. E magari diciamo una 
preghiera per loro.  E per noi. 
 (Giorgio) 
 
 
 
 
 
Parlèn a nòsta mòda par vìvri a nòsta 
manéri 

n.1 
di Gianni Castagneri 

Con questo articolo vorrei incominciare una 
rubrica dedicata al mantenimento della 
nostra parlata, un tentativo di raccogliere 
parole e termini noti o destinati alla definitiva 
dimenticanza. 
 
Saranno affrontati argomenti specifici, in 
modo da non appesantire il lettore. Tutto 
questo non vuole costituire una lettura 
univoca del dialetto, ma si presta anzi a 
qualsiasi correzione, suggerimento o 
aggiunta, per far sì che la ricerca sia il più 
possibile completa e condivisa.  
Questo primo numero è dedicato alla stalla, 
elemento basilare per i Balmesi e per quanti 
da essi discendono. 

 
lou bou  la stalla 
la grèpi  la mangiatoia 
la coùntchi  il canale che raccoglie i 
   liquami 
la guiàtta  la catena 
l’ampàii  le foglie per la lettiera 
la pài   la paglia 
la sèii   la secchia in legno 
lou sidjilìn  il secchiello di rame  
la trènt  il tridente 
la galoùssi  l’attrezzo per   
   raccogliere i liquami 
lou scành  lo sgabello a tre gambe 
lou làit   il latte  
la vàtchi  la mucca 
lou bo   il toro 
la mànsi  la manza 
la tchiévra  la capra 
lou batch  il caprone 
moùdri  mungere 
barvà   abbeverare 
viairìa   accudire gli animali 
gavà lou iàm  togliere il letame 
lou suvé  barella per il trasporto 
   del letame 
la garbèla  grande recipiente da  
   apporre sulla slitta per 
   il trasporto del letame  
alà a bué  andare al pascolo 
lardjìa   liberare gli animali per 
   il pascolo 
starmà  riportare gli animali  
   alla stalla 
la counàoula  collare in legno, spesso 
   finemente intagliato, al 
   quale viene applicata la 
   campana 
lou courtchiàt collare in legno, simile 
al precedente, ma più sottile e senza 
decorazioni da agganciare alle estremità, 
senza campana, per agevolare la cattura 
dell’animale 
la vatchi i vàit a ou bo la mucca và in 
   calore 
tirìa lou vél  far partorire la mucca 
fàri lou vél  partorire. Si usa dire, 
scherzosamente quando non si porta a 
termine qualcosa 
la vatchi i s’at dounà camìn la mucca 
si è slegata 
la vàtchi i mùnet la mucca muggisce 
la tchiévra i brasèlet la capra bela 
lou tchìn ou djàpet  il cane abbaia 
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Adèiou 
 

Adèiou era il saluto che i montanari della Val 
d’Ala (soprattutto ad Ala di Stura) si 
scambiavano quando di incontravano, a 
differenza dell’italiano “addio”, che indica 
invece un commiato definitivo e talvolta 
enfatico. 
 
Un saluto di origini religiose che risuona un 
po’ dappertutto nelle Alpi, e che si ritrova nel 
francese adieu (un tempo assai usato in 
Savoia) e nel tedesco gruessgott (diffuso 
soprattutto in Baviera, nei cantoni Svizzeri e 
in Tirolo), dove ritorna ancora una volta 
l’invocazione a Gott, la Divinità). 
 
Oggi questo saluto, che un tempo risuonava 
quando si passava per le varie borgate, non si 
sente più da molto tempo, sostituito 
dall’italiano ciao, che anzi è ormai divenuto 
di uso internazionale. Anzi addirittura in 
Francia capita spesso di non sentire più 
“adieu” ma “ciao” anche da loro! 
 
L’origine di ciao è incerta. Noi riteniamo che 
venga dal veneto s-ciào, cioè “servo”, 
“schiavo”, che era usato come saluto di 
cortesia nel XVIII secolo. Infatti in Piemonte, 
ancora recentemente, non si diceva ciao, ma 
s-ciào. 
 
Il toponimo 
la bouìri dou lou (letteralmente la tana del 
lupo). È l’ingresso di un’antica miniera sopra 
la frazione Fré, probabilmente di talco, o ra 
parzialmente ostruita da un blocco di roccia 
precipitato dall’alto. 
 
Il proverbio 
I at quatt tchòsess que Nostou Sgnou ou l’arìt 
fait miéi a nint fàri: l’piòtess dal djalìness, li 
corn dal tchiévress, l’danss dal sèrp e 
l’lènguess dal fumèless 
 
La parola 
Lou stèrni. È la pavimentazione tradizionale 
dei vicoli della nostra valle, fatta di pietre 
conficcate nel terreno in modo che presentino 
la superficie piatta verso l’alto. Gli stèrni più 
belli sono quelli fatti con pietre piccole, più 
lunghi da eseguire ma meno scivolosi. Questo 
tipo di pavimentazione utilizza 

esclusivamente materiale reperibile sul posto 
e non ha bisogno di nessun legante, come 
calce, cemento o altro, ma ha bisogno di 
molto lavoro umano e anche di una notevole 
perizia, affinché il manufatto sia durevole nel 
tempo.  
 
Le pietre sono conficcate con precisione, 
utilizzando un filo per mantenere 
l’allineamento (la lignòla) e poi vengono 
battute con una trave dotata di un manico, in 
modo da fissarle in modo definitivo. Questo 
attrezzo a Ala è detto lou bàc, mentre a Balme 
si chiama la dàma, senza alcun riferimento a 
damigelle (o damigiane), ma piuttosto dal 
francese damer, che significa appunto battere, 
comprimere. 
 
Quanto alla parola stèrni, essa viene 
chiaramente dal latino sternere, cioè lastricare 
(da cui anche strato). In Savoia, questo tipo di 
pavimentazione è molto comune e apprezzato, 
ma viene chiamato la carca, ancora nel senso 
di caricare, comprimere. 
Lo stèrni della frazione Cornetti di Balme, un 
capolavoro del suo genere, è opera di 
Giovanni Cristoforo detto Ninétu, del Cresto 
di Ala, che lo eseguì nel 1991. 
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