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Dopo quindici anni di pubblicazione, Barmes News cerca di rigenerarsi per continuare 
ad uscire regolarmente. Riteniamo che nel tempo sia divenuto uno strumento 
importante di informazione, capace di trasmettere e divulgare notizie storiche e 
curiosità. Ma è allo stesso tempo opportuno e  necessario integrarne i contenuti con 
approfondimenti di attualità, considerazioni, proposte per il domani del nostro paese. 
Per questo rivolgiamo un appello ai lettori e agli appassionati, affinché facciano 
pervenire non solo articoli che si mantengano nella tradizione del notiziario, che sono 
sempre graditi, ma anche altri punti di vista che offrano una ventata di 
rinnovamento, uno sguardo rivolto al  futuro. Grazie per l’attenzione con cui vorrete 
seguirci ed aiutarci!(gc)    
 

Il ritorno del Pakinò 
Inaugurata il 29 dicembre 2008 la nuova 
sciovia 
di Gianni Castagneri 
 
I lunghi inverni dei nostri antenati 
rappresentavano un impegnativo periodo di 
forzato riposo da dedicare alla riflessione, 
allo sviluppo della cultura, a piccoli lavori 
da svolgere nel tepore delle stalle. Quando 
la neve non ricopriva le borgate, ma si 
stendeva come un manto discreto sulla 
quotidianità del villaggio, diveniva uno 
strumento col quale convivere, 
avvalendosene per lo svolgimento di 
mansioni e operazioni anche di una certa 
rilevanza. 
La presenza della neve consentiva il 
trasporto di fieno, legna, letame trasportato 
su grosse slitte, ma anche, sempre su slitta, 
per avvicinare travi, lose e pietre, spesso di 
grandi dimensioni, utili alla costruzione 
delle abitazioni. 
Si transitava poi sulla neve, calzando i 
sèrquiou, antichi attrezzi progenitori delle 
attuali ciaspole, che servivano sia per 
spostarsi senza sprofondare, sia per la 
battitura di percorsi pedonali o piste 
adeguate allo scivolamento delle slitte. 
Dello sci nessuna traccia, fin quando arrivò, 
ma già eravamo a fine ottocento, un 
ingegnere svizzero, Adolfo Kind, a provare 
e poi a diffondere questi attrezzi che 
avrebbero cambiato il modo di andare sulla 
neve. Ben presto i balmesi si trasformarono 
in abili sciatori, ma al tempo stesso 
compresero la possibilità di trasformare in 
risorsa turistica, un’attività che col tempo 
assumeva dimensioni importanti. 
Nacquero le gare di gran fondo, epiche 
competizioni tra le asprezze morfologiche 

del territorio, ma si cominciò ad abbozzare 
qualche primo intervento infrastrutturale per 
ampliare l’offerta. Nel 1924 sorse il 
trampolino per il salto all’Arculà, nei pressi 
dell’attuale villaggio Albaron, ricavato 
mediante lo scavo del pendio e la 
realizzazione di un piccolo muro per 
spiccare il salto. Nel 1930 fu inaugurato il 
trampolino della Ghieri, costruito dal 
comune nei pressi del masso che 
conosciamo come Rocca SARI. Nel 1934 si 
ipotizzò la costituzione di una società, che 
oggi chiameremmo pubblico-privata, per 
valutare la realizzazione di “una teleferica 
che adduca ai campi sciistici superiori e che 
consenta il pieno esercizio delle 
competizioni e degli esercizi sulla neve”. 
Passeranno altri 15 anni, interrotti da una 
guerra che per il tessuto sociale balmese 
avrà effetti devastanti, prima di tornare a 
parlare di nuove installazioni. La necessità e 
la volontà di risollevare le sorti di Balme, 
che vede acuirsi il fenomeno dello 
spopolamento e dell’attrazione che la città 
esercita soprattutto come offerta di lavoro, 
si attivano le migliori risorse umane del 
paese, per costituire un “comitato promotore 
della seggiovia di Balme”, il 1°marzo 1950, 
del quale fanno parte, oltre alle autorità 
comunali, alcuni imprenditori e villeggianti. 
L’intenzione è quella di costruire una 
seggiovia di circa 1300 metri che dai campi 
di Balme porti a Pian Gioè, “provvedendo 
alla sistemazione delle piste di discesa e a 
prendere tutte le iniziative atte a favorire e 
sviluppare il movimento turistico”. Solo nel 
1953 si costituisce “la Società Esercizio 
Seggiovie e Funivie Balme s.r.l.”, che si 
prefigge ambiziosi obiettivi: La costruzione 
di una seggiovia per Pian Gioè, con un 
dislivello di 600 metri e di un alberghetto 
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rifugio alla stazione di arrivo, uno skilift da 
Pian Gioè alle falde della Gran Roccia, un 
campo di pattinaggio in Balme e una funivia 
tra il Pian della Mussa e il Rifugio Gastaldi.  
Le grandi attese si dissolvono, 
probabilmente, di fronte alla dimensione 
dell’investimento e alla difficoltà di reperire 
i fondi. Si opta tuttavia per la costruzione di 
una sciovia tra i prati dei Cornetti, fino al 
pianoro di Paghìn, termine che, trasformato 
e modernizzato in Pakinò, darà il nome 
all’impianto. L’apertura avviene il 31 
gennaio 1954 e l’inaugurazione, sotto una 
copiosa nevicata, che porterà lo spessore del 
manto ad un’ottantina di centimetri, il 14 
febbraio. E’la prima sciovia delle valli di 
Lanzo, e da subito diventa il punto di 
riferimento per coloro che intendano 
imparare la disciplina sportiva. Un 
manifesto degli anni ’50 suggerisce il nome 
di Balme tra le altre importanti stazioni 
della val di Susa: Bardonecchia, Salice 
d’Ulzio, Sestriere. Nel 1962 viene 
presentata domanda di allungamento della 
stessa fino all’Arbosetta. 
Nella stagione estiva del 1960, la società 
SIMEI di Lanzo ottiene l’autorizzazione ad 
installare un microskilift al Pian della 
Mussa, sulle nevi della Valanga Nera. 
L’attività viene interrotta nel luglio del ’62 
per la caduta di una frana. Lo stesso piccolo 
impianto, chiamato “Sciovia del Giasset”, 
viene rimontato alla destra del Pakinò,  nella 
direzione del promontorio di San Pancrazio, 
e viene chiamato “Sciovia Sarasin”, dal 
nome del pianoro soprastante.   
La seconda metà degli anni ’60 vede 
aumentare l’attenzione verso la possibilità 
di nuove installazioni sciistiche. La società 
che già gestisce il Pakinò, nel ’65 inoltra 
domanda per il rilascio di autorizzazione per 
iniziare i lavori di costruzione di due 
sciovie, in località Campanin e Prasèc. Solo 
quest’ultima, una manovia, verrà realizzata, 
e funzionerà per alcuni anni. 
Negli stessi anni l’ipotesi di costruire delle 
abitazioni ai Pian d’Barmess, oggi 
Villaggio Albaròn, spinge l’imprenditore 
Giovanni Castagneri Barbunàt alla 
costruzione di qualche impianto, dando vita 

al piccolo baby Pian Balme e alla sciovia 
Sauzè, che aprirà per la stagione ’67- ’68. 
Nel 1970, una guida turistica sulle valli di 
Lanzo indica per Balme quattro impianti di 
risalita, gestiti da due società diverse e oltre 
allo sci club Balme, segnala l’esistenza di 
un’associazione “Sci Alpinistica Albaron”. 
Nel 1975 viene ricostruito l’impianto 
Pakinò. Alla fine degli anni 80, 
caratterizzati da scarsità di precipitazioni e 
dalla conseguente crisi delle stazioni 
sciistiche, le “Sciovie Sauzè” attivano i 
primi “cannoni” sparaneve. Negli stessi anni 
viene attivato un servizio su gatti delle nevi 
per trasportare i turisti al Pian della Mussa, 
percorrendo la strada provinciale, mentre al 
Villaggio Albaròn si realizza una pista per il 
pattinaggio su ghiaccio. 
La felice esposizione del Pian della Mussa 
invoglierà privati e istituzioni ad attivare la 
battitura della pista per lo sci da fondo, 
potenziata dopo che, le difficoltà della 
stazione di sci alpino, dapprima riunita sotto 
un’unica società di gestione, e poi la 
successiva definitiva chiusura nel 2000 di 
tutti gli impianti di risalita, infierirà un duro 
colpo all’economia e alla tradizione 
invernale di Balme. 
Negli anni che seguono, si cercano nuove 
strade, con un attenzione rivolta alla pista 
per lo sci da fondo, che sarà favorita dalla 
costruzione di un tratto di pista nell’inverso 
di Bogone, ma anche alla tracciatura di 
percorsi per il nuovo fenomeno delle 
ciaspole, che trovano un gran numero di 
appassionati. 
Balme, patria dello sci, vede ormai come 
irrealizzabile la riapertura di nuovi impianti 
per lo sci alpino. I ricordi di un tempo, 
sembrano ormai relegati al libro dei ricordi. 
Le Olimpiadi di Torino del 2006 tuttavia, 
offrono un’insperata occasione per riparlare 
di strutture invernali. Oltre alle località 
direttamente coinvolte dalle gare, si 
dispongono dei finanziamenti per le stazioni 
minori. Per Balme è previsto il rifacimento 
della sciovia del Pakinò e la realizzazione di 
una pista per il pattinaggio su ghiaccio. 
Chi si accontenta gode e l’entusiasmo torna 
alle stelle. La realizzazione e la gestione 
sono affidate all’imprenditore Enzo 
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Cristoforo e alla ditta CCM. Forse una 
piccola stazione, ma presto si potrà sciare a 
costi ragionevoli e soprattutto le nuove 
generazioni potranno imparare con facilità 
e, come un tempo, sotto l’occhio vigile dei 
genitori. La piccola sciovia e per 
un’altr’anno la nuova pista per il 
pattinaggio, torneranno a riempire quei 
tasselli che per troppi anni sono mancati. 
Per l’occasione, giunge addirittura una 
nevicata epocale, che fa sì che il collaudo 
del 18 dicembre, diventi una festosa ed 
emozionante formalità, benedetta da uno 
spessore di oltre due metri di manto bianco. 
I balmesi quasi increduli, gioiscono per 
l’insperato ritorno. Girano gli ancorini e i 
primi bimbi scendono con gioia. In 
qualcuno una lacrima solitaria riga il viso. 
Qualcun altro impreca contro gli anni 
perduti. Ma ciò che conta, è che a volte 
anche la storia può invertire il suo corso. 
“Sotto la Bessanese, sotto la Ciamarella la 
vecchia Balme dorme sepolta dalla gran 
neve: è inverno”. La poesia “Antica Balme” 
di M.A. Barbareschi Fino,  inizia con queste 
parole. 
Ma stavolta sotto la gran neve, non si 
dorme, si freme e si guarda oltre, perché il 
progresso si ha nel fare il passo successivo. 
 

Presto io parto 
La Grande Guerra dei giovani di Balme (a 
90 anni dalla sua conclusione)  
  
di Gianni Castagneri 
 
La sera del 23 maggio 1915, sul cielo di 
Balme si addensavano fitte nuvole rossastre. 
Il fenomeno non fu però considerato come 
l’auspicio per una successiva giornata di bel 
tempo, ma molto più tristemente venne 
percepito come il segno angosciante di un 
ben più drammatico presagio. 
Il giorno successivo l’Italia entrava infatti in 
guerra, in un conflitto mondiale che ben 
presto assumerà le dimensioni della 
“Grande Guerra”, dove le pretese 
espansionistiche da una parte e 
l’impreparazione tecnica e organizzativa 
dall’altra avranno un risvolto devastante per 
le sorti di un gran numero di giovani. 

L’abbandono della posizione neutrale 
mantenuta fino ad allora, si rifletterà in 
maniera drammatica sulla sopravvivenza di 
piccole realtà come quella balmese, che 
vedrà partire per il fronte ben 59 individui 
su di una popolazione di circa 350 anime, 
una cosiddetta “generazione perduta” della 
quale in tanti non faranno ritorno, parecchi 
saranno gli invalidi e i feriti, e di quelli 
tornati, molti saranno quelli  logorati 
dall’esperienza vissuta. Una situazione 
comune a tutte le realtà di montagna, che 
getterà l’Italia in una condizione di 
profonda depressione, che sarà la causa 
scatenante  del successivo infausto 
ventennio fascista. 
 
Balme a cavallo del ‘900, la grande crescita 
 
L’inizio del secolo è per Balme un momento 
di grandi e positivi cambiamenti. L’avvento 
della villeggiatura, spinta dalla scoperta 
delle montagne e dell’alpinismo, sta 
trasformando nel profondo i fondamenti 
dell’economia locale, per secoli basata quasi 
esclusivamente sulla poca agricoltura. La 
costruzione della strada carrozzabile dal 
1887 offre nuove opportunità. Fin dal  1882, 
quando i lavori viari sono appena 
cominciati, si comprende di poter sfruttare  
la vocazione turistica del luogo, per cui si 
pensa di costruire  il ponte in legno sulla 
cascata della Gorgia. Successivamente, nel 
1890 si costruisce anche la strada per i 
Cornetti.  L’albergo Camussot, già in 
funzione da decenni, sviluppa e amplia le 
sue capacità ricettive, mentre  fin dal 1880 è 
stato costruito al Crot del Ciaussinè il 
rifugio Gastaldi che verrà successivamente 
affiancato da un nuovo albergo - rifugio nel 
1904, e al Pian della Mussa nel 1898, non 
ancora raggiunto dalla strada, il prestigioso 
Hotel Broggi. Nel capoluogo viene costruita 
la palazzina Piana e altre numerose 
abitazioni e ville sorgono a supporto della 
crescente villeggiatura. Nel 1910 si 
costruisce l’albergo Vittoria. La necessità da 
parte del comune di Torino di captarne le 
acque, da l’avvio alla realizzazione della 
strada per il Pian della Mussa, che viene 
conclusa nel 1910, permettendo di avviare 
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l’esecuzione dell’acquedotto per Torino. La 
necessità del paese di dotarsi delle più 
moderne tecnologie, induce nel 1909 i 
balmesi a costituirsi in società cooperativa 
per dare l’avvio alla fabbricazione di una 
centrale idroelettrica e a distribuire l’energia 
alle attività e nelle case. Dal 1903 è stato 
aperto l’ufficio postale e dal 1907 funziona 
il telegrafo mentre nel 1911 giunge il 
telefono. 
 E’ un periodo di grande fermento e di 
molteplici opportunità che sembrano non 
finire. La stessa popolazione che cala 
notevolmente a fine ottocento, passando dai 
368 abitanti del 1881 ai 276 residenti del 
1901, ha un impennata e al censimento di 
dieci anni dopo sale a 363. 
Saranno le manie di grandezza e i desideri 
espansionistici del Regno d’Italia a imporre 
la fermata al più  grande ed eccezionale 
periodo di crescita che Balme ricordi.  
 
Il prologo della guerra di Libia 
 
Le ambizioni imperialiste dell’Italia 
spinsero il paese ad impadronirsi delle 
province ottomane di Tripolitania e 
Cirenaica. E’ la guerra per conquistare 
quella “quarta sponda” che gli accordi 
internazionali hanno destinato all’Italia. I 
combattimenti contro l’Impero ottomano 
cominciarono il 28 settembre 1911 e si 
protrassero fino al 18 ottobre 1912, per 
occupare quella terra praticamente del tutto 
desertica e con produzioni limitate quasi 
esclusivamente a poche piante di datteri, che 
molti detrattori del governo giolittiano, tra i 
quali Gaetano Salvemini, definirono “lo 
scatolone di sabbia”. 
Gian Pietro Fortunato Bricco della famiglia 
Camussot, soldato ventunenne, viene 
chiamato a far parte delle truppe che 
dovranno garantire la grandezza dell’Italia. 
Ma per lui l’idea di essere imbarcato in un 
conflitto in un continente estraneo e lontano 
è insopportabile. Balme e la sua famiglia in 
particolare stanno vivendo un grande 
periodo di sviluppo turistico ed economico, 
dove è un peccato non essere tra i 
protagonisti. Andare in Africa a combattere 
diviene un pensiero soffocante e 

inconcepibile, e per questo preferisce 
togliersi la vita con un colpo di rivoltella al 
capo, il 22 settembre 1911 a Firenze. Altri  
giovani balmesi, vengono coinvolti loro 
malgrado nell’impresa, facendo parte del 
Corpo d’Armata Speciale costituito da 
34.000 uomini. La guerra, fortemente voluta 
dal governo italiano, malgrado 
l’atteggiamento di disponibilità a trattare 
espresso dal governo turco, di cui la Libia 
rappresenta una provincia retta da un 
governatore, sembra volgere facilmente a 
favore delle divisioni del Regio Esercito. Il 
3 ottobre le corazzate italiane arrivano di 
fronte alle opere fortificate di Tripoli 
iniziandone il cannoneggiamento, ma la 
resistenza è praticamente nulla e ben presto 
si ha la possibilità di entrare in città. Non 
sono tuttavia le operazioni militari a 
sconvolgere la vita di un altro giovane 
balmese. Si tratta di Domenico Bricco, 
appartenente al 3° Reggimento Alpini, 
fratello della nota guida Travinél e figlio 
dell’altrettanto famoso Minassàt. 
Imbarcatosi il 4 di novembre dal porto di 
Napoli, contrae infatti il colera in terra 
libica, che lo conduce ben presto a morire 
nel lazzaretto di Tripoli, il 19 di novembre 
del 1911. Altri balmesi saranno feriti in 
modo non grave, come Pancrazio 
Castagneri (Fratìn), Giuseppe Giraud e 
Pancrazio Bricco. Il primo di questi, 
caporale maggiore del 3º Reggimento 
Alpini, riceverà il 23 marzo 1913 ad Assaba 
in un memorabile combattimento, la 
medaglia di bronzo al valore, con la 
seguente motivazione: “Mentre, noncurante 
il pericolo, animava i suoi ad avanzare 
celermente per occupare un crestone di 
fronte ad El Gusmat, rimaneva ferito.”  
In quella battaglia, sotto la guida del 
generale Lequio, fu sconfitta la guerriglia 
dei berberi, consentendo l’occupazione di 
vaste aree territoriali. 
All’alba dell’impresa libica fu scritta una 
canzone di propaganda patriottico – 
colonialista, “A Tripoli”, che in un misto di 
retorica e banalità inaugurò l’abitudine a 
sostenere in musica le  avventure italiane in 
terra d’Africa. Alcuni versi lasciano 
fraintendere la generosità della Nazione per 
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quella che sembra essere una facile 
passeggiata militare in quei territori: “Sai 
dove s’annida più florido il suol / sai dove 
sorrida più magico il sol / sul mar che ci 
lega con l’Africa là / la stella d’Italia ci 
addita un tesor, ci addita un tesor / A 
Tripoli! A Tripoli!/ Tripoli bel suol d’amore 
/ ti giunga dolce questa mia canzon / 
sventoli il tricolore / sulle tue torri al rombo 
del cannon / naviga o corazzata / benigno è 
il vento e dolce la stagion / Tripoli terra 
incantata / sarai italiana al rombo del 
cannon. 
La scampagnata alla fine non risultò essere 
tale, e nel breve conflitto i morti per la parte 
italiana saranno 3380 e 4220 i feriti mentre 
per l’impero ottomano si conteranno circa 
14000 morti e 5370 feriti. La firma dell’atto 
di pace non mise fine alla prosecuzione di 
ostilità e di rappresaglia contro gli occupanti 
italiani. Negli anni ’20 una serie di 
campagne volte alla pacificazione dell’area 
da parte del generale Badoglio e di 
Graziani, si ridussero in una repressione 
brutale e sanguinosa, che si concluse 
solamente nel 1931 con l’esecuzione del 
capo dei ribelli Omar al- Mukhtar. 
 
Balmesi in trincea: la carneficina della 
grande guerra 
 
“… Soldati a voi la gloria di piantare il 
tricolore d’Italia sui termini sacri che 
natura pose  a confine della Patria nostra. 
A voi la gloria di compiere finalmente 
l’opera con tanto eroismo iniziata dai nostri 
padri. Dal Quartiere Generale 28 maggio 
1915. Vittorio Emanuele III” . 
Il proclama del Re, convinto ad affiancare 
l’Intesa, malgrado le posizioni neutraliste 
della maggioranza del parlamento, incita i 
militari italiani al raggiungimento di 
obiettivi territoriali che completino il lavoro 
relativo all’unità nazionale interrotto nel 
Risorgimento. 
Come i piccoli villaggi di montagna, anche 
Balme non sfugge al dovere che chiama 
intere generazioni a lottare su altre 
montagne, dove il destino è spesso fatale. 
La disfatta balmese, ha l’ esordio dopo poco 
più di due settimane di guerra. E’ a 

Caporetto, nella valle dell’Isonzo, oggi in 
territorio sloveno, luogo dove si avrà due 
anni dopo il noto tracollo dell’esercito 
italiano, che cade la prima  vittima l’11 
giugno 1915. A lasciarvi la vita è Giuseppe 
Ignazio Bricco (Gianpè) di trentasette anni, 
del Terzo Reggimento Alpini. Sull’atto di 
morte si riportano le cause del decesso: 
“…Morto in seguito a ferita arma da fuoco 
penetrante (suicidio).”  
Evidentemente le prime avvisaglie della 
guerra serbano tutti gli elementi di sangue e 
disperazione che da lì a poco andranno a 
svilupparsi, gettando i soldati in una 
condizione psicologica drammatica,  che 
non tutti riescono a sopportare. 
Il 28 ottobre dello stesso anno, poco distante 
da Caporetto, scompare a Santa Lucia di 
Tolmino Battista Castagneri  (Tuni)di 21 
anni, disperso in uno dei tanti combattimenti 
della valle dell’Isonzo e mai più ritrovato. 
In un ospedale da campo, in località 
sconosciuta, l’8 dicembre muore per 
malattia infettiva Giacinto Boggiatto di 35 
anni. 
Nel combattimento della Rocca di 
Monfalcone, quota 21 sul Carso scompare  
il 16 novembre 1915 il soldato di fanteria 
Domenico Maria Castagneri (fam. Chìn 
Minùia) di soli 19 anni, il cui corpo non sarà 
mai ritrovato. Un altro Domenico di 27 
anni, questa volta Dematteis (Limùn), 
terzogenito di 14 fratelli, uno dei quali, 
Giovanni Battista è sergente combattente 
nello stesso conflitto,  soldato incorporato 
nel 7º reggimento Alpini, muore il 9 marzo 
1916. Partito da Balme dove i rigori 
dell’inverno appartengono alla normalità e i 
rischi della montagna si conoscono e 
possono essere evitati, conclude la sua breve 
esistenza a causa di una valanga che lo 
travolge insieme ad altri commilitoni sulla 
Marmolada a Falcade (valle di San 
Pellegrino). Alla fine del conflitto si 
conteranno circa 60 mila uomini (tra italiani 
e austriaci) uccisi dalle valanghe e dalle 
frane, talvolta provocate dal nemico con 
colpi d’artiglieria ben piazzati, a cui vanno 
aggiunti 40 mila deceduti per 
assideramento, spossatezza e malattie 
dovute al freddo. Come quello successivo, 
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l’inverno si rivelerà molto aspro, con 
temperature che ad alte quote 
raggiungeranno i 40 ° sotto zero. Molte 
sono le azioni di guerra che si compiono 
sulle vette, che diventano prima ancora che 
belliche vere e proprie imprese alpinistiche. 
E dove i protagonisti e, spesso i caduti sono 
proprio quei giovani di estrazione 
montanara che hanno dimestichezza con la 
roccia e la neve. 
L’uso dei gas asfissianti rappresenta una 
delle principali aberrazioni degli scontri tra 
le parti. A farne le spese tra gli altri, in una 
morte orrenda, vi è Michele Moletto del 30° 
Reggimento di Fanteria, soldato di 21 anni. 
All’alba del 29 giugno, nella zona di Monte 
San Michele, nella valle dell’Isonzo, gli 
italiani vengono aggrediti con queste armi 
silenziose. Perdono la vita in pochi minuti 
2700 uomini dell’XI Corpo d’Armata e altri 
4 mila rimangono gravemente intossicati. Il 
suo corpo sarà sepolto a Sagrado. 
Castagneri Pietro Maria (Peroulìn d’Andrè) 
viene richiamato al fronte con l’incarico di 
zappatore (addetto a scavar trincee) del 6° 
Reggimento Alpini, quando è già sposato e 
padre di cinque figli in tenera età. Egli 
esercita nella vita civile il mestiere di guida 
alpina, come già suo padre Francesco 
Andrea (Andrè) e lo zio Antonio, la famosa 
guida Toni di Touni. Ma la patria è esigente 
e Peroulìn, nell’unica licenza che gli viene 
permessa torna a casa dalla famiglia, e in 
considerazione di ciò che ha visto al fronte, 
fa testamento. Morirà a 35 anni, il 16 
novembre 1917  a seguito dello scoppio di 
una granata nel combattimento di Monte 
Fiore, alle Melette di San Gallio, campo 
trincerato sull’Altopiano di Asiago. E’ in 
quei giorni, che  a seguito della disfatta di 
Caporetto, riprendono i combattimenti 
sull’Altopiano, nella cosiddetta “battaglia 
d’arresto” con l’offensiva austriaca che 
costringe i soldati italiani ad abbandonare 
quasi tutte le posizioni avanzate 
dell’Ortigara. 
Dopo quei combattimenti il nemico 
rinuncerà al tentativo di sfondare, ritenendo 
la resistenza italiana “troppo vigorosa”. 
 

Una medaglia sul Vodice 
 
Il Vodice è un’elevazione carsica di 652 
metri che rappresenta il margine occidentale 
dell’altopiano della Bainsizza, e costituisce 
una barriera a picco verso la valle 
dell’Isonzo, insieme al Kuk, il monte Santo 
e il San Gabriele. Tra il 18 e il 21maggio 
1917 quattro battaglioni combattono su un 
terreno difficoltoso, cosparso di caverne 
nelle quali sono rintanati i mitraglieri 
austriaci, la X battaglia dell’Isonzo. Ad 
aggravare la situazione si aggiungono gli 
errori delle artiglierie italiane, che a più 
riprese colpiscono le nostre linee.  
Il sergente  degli alpini Pietro Castagneri, è 
impiegato in quei giorni nel turbine della 
battaglia. Per la risolutezza dimostrata sul 
campo,  riceverà il 19 maggio 1917, per 
un’azione proprio sul Monte Vodice, la 
medaglia di bronzo con la seguente 
motivazione: “ Conduceva all’assalto la 
propria squadra, e caduto il comandante del 
plotone, assumeva il comando del reparto e 
lo teneva con energia e coraggio. 
In pochi giorni si conteranno, tra caduti, 
dispersi e feriti circa 1800 unità. Il sacrificio 
si rivelerà ben presto inutile, e già ai primi 
di giugno gli austriaci riprenderanno il 
controllo di essenziali punti strategici. 
Soltanto ad agosto, nel corso dell’XI 
battaglia, gli italiani riusciranno ad occupare 
l’altopiano della Bainsizza. 
 
Tra prigioni e malattie 
 
A guerra ormai quasi conclusa anche un 
nuovo nemico, altrettanto spietato, si 
affaccia sulla scena, a flagellare le truppe e i 
militari prigionieri: la famigerata 
“Spagnola”. Non sono risparmiati i balmesi, 
e a farne le spese il 1° aprile del ’18 è 
Giovanni Battista Castagneri (fam. Chèl dou 
Frà)di 21 anni, prigioniero,  il 16 ottobre in 
Macedonia Giacomo Antonio Castagneri 
(Grànt) di 38 anni, l’11 novembre a guerra 
conclusa il ventenne Carlo Castagneri 
anch’esso prigioniero in lazzaretto in 
Germania e il 30 novembre nell’ospedale n. 
61 di Edolo, vicino all’Adamello, Francesco 
Giuseppe Castagneri (Castèna) di 23 anni, 
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per malattia a seguito delle ferite riportate in 
combattimento. 
Il 28 febbraio del 1919 a Torino, a causa di 
malattia contratta al fronte, muore 
Domenico Castagneri di 32 anni e il 19 
marzo, sempre a Torino, a seguito delle 
ferite di guerra, scompare Battista Moletto 
di  31 anni.  
Fino al 1920 non si avranno invece notizie 
certe di Giovan Pietro Silvestro Castagneri 
(di Gianetu), nato a Balme nel 1884, 
richiamato nel 3° Reggimento di Fanteria 
Bersaglieri, catturato dal nemico e portato in 
un primo tempo in Ungheria. Si saprà che la 
morte era sopravvenuta per tubercolosi- 
polmonite il 15 aprile 1918 nell’ospedale da 
campo di Durazzo in Albania, dove avvenne 
l’inumazione. 
Fin dal 4 marzo 1915, pochi mesi prima 
dell’entrata in guerra dell’Italia, era 
mancato Giovanni Battista Bricco (fam. 
Minassàt), nato nel 1893, fratello di 
Domenico, morto nella guerra di Libia 
dell’11. Era soldato nel 49° Reggimento 
Fanteria, e il decesso avvenne presso 
l’ospedale militare di Torino,  per cause che 
non sono conosciute.  
In meno di un decennio, dall’inizio della 
guerra italo-turca alla fine della grande 
guerra,  sono 17 i giovani balmesi che 
concludono la loro esistenza 
nell’espletamento del servizio della Patria. 
 
I ragazzi del ‘900 
 
Quando le sorti altalenanti del conflitto non 
sembrano ancora volgere ad una 
conclusione certa, prosegue incessante la 
richiesta di nuove forze, carne da cannone 
che viene via via reclutata nelle liste di leva 
dei comuni, dove giovani e poi 
giovanissimi, si affacciano ad un destino 
che sembra essere già scritto. I ragazzi del 
’99 sono già partiti per il fronte, tre quelli 
balmesi, che di nuovo si effettua la chiamata 
per i nati del 1900. I tre iscritti di Balme, 
che ancora non hanno compiuto i 18 anni, 
vengono giudicati abili ed arruolati nella 
selezione del 4 marzo 1918. Tra essi vi è 
Giovanni Battista Castagneri (Tucci), nonno 
di chi scrive. Le notizie che arrivano ogni 

giorno dal fronte non sono rassicuranti. Già 
suo fratello Giuseppe Ignazio e il cugino 
Giuseppe Antonio, sergente degli alpini e 
guida Alpina  combattono da tempo. 
Giovanni Battista, che compirà 18 anni 
soltanto il 2 di agosto,  fa domanda di 
arruolamento nei Carabinieri.  Quando già è 
partito sulla tradotta che lo conduce in zona 
di guerra, , riceve la notizia che la sua 
richiesta è stata accolta. L’alternativa ad una 
possibile morte in trincea è un lungo 
periodo si servizio al tribunale, e un 
soprannome che si porterà per tutta la vita 
“lou Ciàpa”, derivante dalla nomea 
scherzosa con cui vengono dialettalmente 
definiti i carabinieri , “li ciàpa ciùc” (gli 
acchiappa ubriachi). 
I ragazzi del ‘900 non saranno per fortuna 
impiegati che nelle retrovie, e la 
conclusione delle ostilità, eviterà ad un’altra 
generazione, stavolta quasi di bambini, di 
finire come quelle che l’hanno preceduta. 
 
Il canto della nostalgia 
 
La partenza per il militare in tempo di 
guerra assume, assieme alla tristezza del 
distacco dagli affetti, anche un misto di 
orgoglio per la possibile vittoria e la 
consapevolezza di un possibile non ritorno. 
Questo insieme di sentimenti è ben 
rappresentato in una canzone, diventata 
parte integrante del patrimonio musicale del 
paese: 
 
Presto io parto (La partenza del coscritto) 
 
Ninetta bella, come sei cara 
Dammi un bacio, non ti scordare 
Presto io parto vò a militare 
Benché lontano giammai ti scorderò. (2) 
 
I tuoi capelli, son ricci e belli 
Sono legati con fili d’oro 
Angelo del cuor mio per te io moro 
Angelo del cuor mio per te io morirò. (2) 
 
Dammi un ricciol dei tuoi capelli 
Che io lo tenga per tua memoria 
Quando sarem sul campo della vittoria 
I tuoi capelli si si li bacerò. (2)    
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Solo un nome sul marmo 
 
Le ferite inferte dal conflitto bellico, 
lasciano un vuoto profondo tra le famiglie di 
balmesi e tra i frequentatori abituali del 
luogo. Il 29 agosto del 1920, alla presenza 
del sindaco Stefano Bricco (Camussot), del 
consiglio comunale e delle autorità militari 
ed ecclesiastiche, si inaugura una lapide ai 
caduti, che si appone alla parete della chiesa 
parrocchiale. Dal verbale di presa in 
consegna del monumento, apprendiamo che 
“…mediante pubblica sottoscrizione si 
raccoglievano i fondi per un ricordo 
marmoreo ai Caduti in guerra di questo 
Comune, che a quest’opera di doverosa 
riconoscenza verso i prodi Balmesi che la 
loro vita sacrificarono per la grandezza 
della Patria concorrevano oltrechè il 
Comune i numerosi villeggianti del luogo.” 
E’ di qualche anno dopo invece, la 
realizzazione del Parco della Rimembranza, 
che nasce sull’onda dell’enfasi patriottica 
che in quegli anni trova nuova forza. Il 
parco, viene costruito nella zona detta 
“Mulìn dou Pount” , alla partenza 
dell’odierna sciovia Pakinò. Si fanno 
realizzare 15 placche e le si montano su 
appositi supporti in legno, realizzati dalla 
segheria idraulica di Michele Castagneri 
(Miklàn). L’inaugurazione avviene il 4 
novembre 1923 con in testa il sindaco Pietro 
Castagneri (Mulòt), oltre a numerose 
autorità, accompagnate dalla banda 
musicale e da un folto numero di persone. 
Poco più di vent’anni dopo, all’elenco già 
numeroso di caduti, se ne dovranno 
aggiungere altri, giovani vite spezzate 
ancora una volta sull’altare di una scellerata 
mania di grandezza. 
Dei molti caduti, non rimarrà talvolta che il 
nome inciso sulle targhe, senza nemmeno 
una tomba su cui i famigliari possano 
piangere il proprio dolore. 
 
Un tragico bilancio  
 
Balme esce dall’esperienza della guerra 
mondiale completamente stravolto. Quasi il 
17 per cento della popolazione ha 

partecipato in vario modo alle vicende 
belliche e di questi ben 15, il 4,29 per cento, 
non ha fatto ritorno. Una decina sono quelli 
che in guerra sono rimasti feriti o peggio, 
mutilati, quattro coloro che sono rimasti in 
ostaggio  nelle difficili prigioni nemiche. 
Sette sono i bambini che rimangono orfani 
di padre.  
Anche i dati relativi al carico estivo di 
bestiame, confermano un calo percettibile, 
segno del venir meno della forza lavoro: dal 
ruolo di riscossione della tassa comunale sul 
bestiame apprendiamo che nel 1914 gli 
allevatori sono 83, con un totale di 460 
bovini, 161 capre e 637 pecore. Cinque anni 
dopo, nel 1919, sono ancora 79 le unità 
d’allevamento, ma i bovini scendono a 395, 
i caprini a 62 e gli ovini a 252. La guerra 
non solo interrompe la vitalità turistica del 
paese, ma si abbatte sulla fragile ossatura 
agricola e pastorale del luogo, che da 
sempre rappresenta una minima ma 
essenziale garanzia di sopravvivenza. Ad 
aggravare una situazione già difficile, resa 
drammatica dall’assenza prolungata, e in 
qualche caso definitiva di molta forza 
lavorativa, in un momento in cui anche 
l’Italia si dibatte in una crisi economica e 
finanziaria disastrosa, giunge una grave 
inondazione. Tra il 18 e il 25 settembre 
1920, cadono 453 millimetri di pioggia, dei 
quali 300 il giorno 24. Il danno è ingente, 
frane ed erosioni danneggiano prati e campi, 
tutti i ponti sulla Stura vengono spazzati via 
dalla furia delle acque e 100 metri di strada 
carrozzabile, in località Lila, viene asportata 
interrompendo il collegamento con la bassa 
valle. 
Per molti la difficile situazione rappresenta 
il momento doloroso di una scelta sofferta: 
si lascia il paese per trovar lavoro in città. 
Quasi sempre l’abbandono, che sembra 
temporaneo e dettato dalla difficile 
congiuntura, diviene definitivo.  
La popolazione, che nel censimento del 
1911 contava 363 persone, crolla nel 1921 a 
244. 
La fine della guerra è anche il segnale di 
resa di un paese che solo qualche anno 
prima aspirava a ben altri traguardi. Il 
ridondante proclama del generale Armando 
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Diaz : “ …I resti di quello che fu uno dei 
potenti eserciti del mondo risalgono in 
disordine e senza speranza le valli che 
avevano disceso con orgogliosa sicurezza”, 
pronunciato il 4 novembre 1918, suona 
malamente beffardo per quelle famiglie di 
montanari che, come sempre dalle guerre 
non avranno niente, ma che anzi, proprio a 
causa di esse, saranno scaraventate nella 
totale indigenza e disperazione  
In nome di fumose aspirazioni e confuse 
conquiste territoriali, causa di un ingente 
costo umano che difficilmente al di fuori 
delle classi politiche e militari più elevate, si 
riesce a comprendere e a giustificare, inizia 
per Balme un lento declino, che sarà 
accentuato qualche decennio dopo, da un 
nuovo e devastante conflitto. 
 
Parlén a nosta moda…(10) La lana (gc) 
 
francoprov.       pronuncia            italiano 
 
Tousounà 
la fèia 

Tusunà la 
feia 

Tosare la 
pecora 

La làna at 
cà 

La lana at 
câ 

La lana filata 
in casa 

Lou rouàt Lu ruât L’arcolaio 
Li 
scartassìn 

Li 
scartassìn 

Spazzole 
rigide per 
pettinare la 
lana prima 
della filatura 

La roùca La ruca La rocca 

Filà Filà Filare 
La fusèla La fûsela La spola 
La fusléri La fûsleri Il porta spole 
Artòrdri Artordri Operazione 

attraverso la 
quale si 
ritorcono 2-3 
fili ottenuti 
dalla filatura, 
tra di loro 

La marèla La marela La matassa di 
filo 

La 
douanòira 

La 
duanoira 

Attrezzo in 
legno per 
formare la 
matassa 

Lou 
grumissél 

Lu 
grûmisel 

Il gomitolo 

Douanà la 
marèla 

Duanà la 
marela 

Operazione di 
srotolamento 
della matassa 
per formare il 
gomitolo 

Lou fuss Lu fûs Il fuso 
Lou 
tchinòou 

Lu cinòu La canapa 

Lou 
coutoùn 

Lu cutùn Il cotone 

L’avlù L’avlû Il velluto 
La sèia La seia La seta 
Fàri màii Fari mai Far maglia 
Fàri scapìn Fari scapìn Far calza 
Cusì Cûsì Cucire 
Sarsì Sarsì Rammendare 

 
Le strane volpi di Balme  
di Giorgio Inaudi 
 
Due volte all’anno, quando si passa dall’ora 
solare a quella legale e viceversa, si coglie un 
certo malumore tra i Balmesi, gente 
abitudinaria come tutti i montanari, soprattutto 
tra coloro che ancora tengono le bestie, ancora 
più restie a cambiare le proprie abitudini. Del 
resto a Balme è in vigore da sempre un’ora 
precisa, che scocca inesorabilmente sia d’estate 
che d’inverno, poco dopo il crepuscolo. È l’ora 
in cui le galline, che durante il giorno avevano 
potuto razzolare tranquillamente nei vicoli e 
nelle aie, vengono rinchiuse nel pollaio. 
Un’operazione delicata, perché bisogna 

accertarsi che tutte siano messe al sicuro e che 
la porta sia ben chiusa.  
Guai al pennuto che rimane in giro al calar delle 
tenebre! Malgrado i numerosi cani e i pochi 
umani (una volta si diceva cristiani…) che 
ancora si aggirano per i vicoli, le borgate 
diventano ben presto terreno di caccia di 
predatori di varia taglia. 
Se la presenza del lupo e della lince non è 
ancora confermata con precisione (e io non 
sono tra coloro che ne sentono la mancanza…), 
sono invece assai frequenti e documentate le 
razzie perpetrate da faine, martore, ermellini e 
donnole. E, naturalmente, dal predatore per 
antonomasia, la volpe. Anche se, per amor di 
verità, bisogna pur dire che non mancano, a 
Balme neppure le volpi a due gambe a insidiare 
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le galline (e talvolta anche i gatti, forse in 
omaggio alla remota origine bergamasca…). 
I Balmesi sono molto utilitaristi nel loro 
rapporto con gli animali e li classificano di 
conseguenza. Quelli commestibili sono 
catalogati con molta precisione; per esempio i 
tassi vengono suddivisi in tassi-maiale (grassi e 
quindi buoni da mangiare) e tassi-cane (magri e 
quindi troppo coriacei per la pentola). Per 
quanto riguarda i piccoli predatori, invece, si 
tratta di animali sostanzialmente nocivi e 
immangiabili, quindi di nessun interesse se non 
per la pelliccia. Pertanto sono liquidati con il 
nome generico di moustèiless (che deriva 
direttamente dal latino mustéla, come quello 
scientifico di mustelidi). Soltanto la volpe 
merita un’attenzione particolare e un nome 
preciso, vouòrp, che deriva anch’esso da quello 
latino di vulpes.  
La volpe è il predatore più temuto, ma in realtà 
è il più discreto: mentre i mustelidi, se riescono 
ad entrare nel pollaio, ammazzano tutte le 
galline, azzannandole alla gola per succhiarne il 
sangue, la volpe di solito si accontenta di 
prelevare una sola preda. Un’operazione non 
senza rischi per la povera volpe. Basta pensare 
che nel museo di Balme si può ancora vedere 
una volpe imbalsamata con un uccello in bocca. 
Era esposta in passato in una saletta dell’Hotel 
Camussòt e si racconta che, riuscita a penetrare 
in un pollaio di Chialambertetto, fu sorpresa e 
strangolata a mani nude dal proprietario.  
Alla volpe si riconosce il primato dell’astuzia, 
dove brilla la differenza con l’ottusità del lupo, 
tradizionale compagno della volpe nelle favole 
per bambini, come quella che mi raccontava  
mia nonna materna, Anna Maria Mantero 
Drovetto detta Maria la Mora (1898-1974). 
An bòt la vouòrp e lou lou ou l’avioùnt nint da 
mindjìa e la vouòrp, qu’i iéret più bouèurba, i a 
dit a ou lou: «Vinàn avè mè, dj’alèn sercà 
d’intrà ant’ou veilìn per bèiri la fioù!». 
An tou mu dou veilìn i avìt an pertùss quitì e la 
vouòrp e lou lou ou sount riussì a intrà. Quand 
qu’ou sount sta an dinss ou l’ant ancaminà a 
lapà la fioù qu’i i avìt an tou bassìn. 
La vouòrp, qui i ieret più bouèurba, mìnca tant 
i allàvet a beigà si passavet ancou travé lou 
pertuss. Lou lou, a ou countràri, ou lapàvet a 
gran fòrssi. Quand que la vouòrp i a viù qu’i 
passàvet quasi piìnt par lou pertùss, i ist saià 
d’ou veilìn e i ist alà a stermàsse. Lou lou ou 
l’a continouà a bèiri e après d’na brivàtta, 
quand que lou bardjìa ou l’ist rivà par frutà lou 
làit e ou l’a drouì l’uss dou veilìn, lou lou ou 
l’a piìnt poussù scapàsse. 

Lou bardjìa ou l’at ancamminà a dounài tou 
lou bastoun s’la squìnna, finqué lou lou ou 
l’rivà a passà vià da l’uss, più mort que vi. 
Quand que lou lou ou l’rivà da la vouòrp ou i a 
dit: «Bèiga, dj’è la squìnna touta dernà!». E la 
vouòrp, que i s’avìt butà an po’ d’fioù s’la tèsta 
i a rispondù: «Mè s’è più malada que tè! Beiga, 
dj’è lou servèl qu’ou sàit da nt’la testa. Ourà 
dj’en da scapàsse e mè peu nint martchìa; e 
vìntet que tè d’im pòrtess s’la squìnna!». Lou 
lou ou s’a tchardjà la vouòrp s’ls’spàless e ou 
s’a butà a couòri più lèn qu’ou pouìt. Minca 
tant la vouorp i disìt. «Par li mount e par li 
piàn lou malàdou ou pòrtet lou san!». Lou lou 
ou i tchamàvet co qu’i disìt e quièla i li 
rispoundìt qu’ou ou l’alàsset più lèn perqué lou 
bardjìa ou li courìt d’après. 
“C’erano una volta una volpe e un lupo che non 
avevano niente da mangiare e la volpe, che era 
più furba, disse al lupo: «vieni con me, andiamo 
a cercar di entrare nella cantina del latte per 
bere la panna». Nella cantina c’era un piccolo 
foro e la volpe e il lupo riuscirono ad entrare. 
Quando furono dentro, incominciarono a 
sorbire la panna che si trovava nei catini. La 
volpe, che era più furba, ogni tanto andava a 
vedere se passava ancora per il foro. Il lupo, al 
contrario, tracannava a gran forza. La volpe, 
quando vide che non passava quasi più per il 
foro, uscì dalla cantina e andò a nascondersi. Il 
lupo continuò a bere e, qualche tempo dopo, 
quando il pastore arrivò per fare burro e 
formaggio e aprì la porta della cantina, non era 
più in grado di fuggire. Il pastore incominciò a 
colpirlo sulla schiena con un bastone, finché il 
lupo riuscì a guadagnare la porta e fuggire, più 
morto che vivo. Quando il lupo arrivò dalla 
volpe, le disse: «guarda, ho la schiena tutta a 
piaghe!». E la volpe, che si era messa un po’ di 
panna sulla testa, gli rispose: «sono più 
malconcia di te, guarda: ho il cervello che esce 
dalla testa. Adesso dobbiamo fuggire e io non 
posso camminare. Bisogna che tu mi porti sulle 
spalle». Il lupo si caricò la volpe sulle spalle e 
si mise a correre più in fretta che poteva. Ogni 
tanto la volpe diceva: «per il monte e per il 
piano, il malato porta il sano». Il lupo le 
chiedeva che mai stesse dicendo e la volpe 
rispondeva di correre più forte, perché il pastore 
li rincorreva”.  
La stessa storia si racconta a Bessans, dove però 
i due entrano in un mulino e s’ingozzano di 
farina. In questa versione, raccolta da Francis 
Tracq nel 1970 da suo nonno  M. Joseph 
Parrour, allora in età di 88 anni, la volpe dice: 
«Preussi mon ano par lo plan, lo malado porté 
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lo san (spingi avanti il mio asino per il piano, il 
malato porta il sano)». 
Per i montanari, la volpe, come la marmotta, è 
un animale totemico, cioè magico, i cui 
comportamenti, se osservati correttamente, 
danno preziose informazioni sul tempo e sulle 
stagioni. 
A proposito dell’astuzia della volpe, bisogna 
ricordare quella gloriosa dinastia di guide 
alpine di Usseglio (ma vissero anche a Balme), 
i Ferro Famil, che furono e sono 
soprannominati Vulpòt proprio per la scaltrezza 
nel riconoscere i segreti dell’alta montagna. 
Ma la furbizia della volpe non basta talvolta a 
salvarla. Ecco una vicenda, a suo modo 
drammatica, di cui fui testimone oculare nel 
luglio 2003. Scendevo, in compagnia di due 
amici, il vallone della Valanga Nera, ancora 
ingombro di neve, quando, nel punto in cui vi 
confluisce il canalone detto Tchinài dìi Sbaroun 
che precipita ripidissimo dalla vetta della 
Ciamarella, vidi affiorare dal nevaio la carcassa 
di uno stambecco. Ci avvicinammo incuriositi e 
uno dei miei compagni di gita, una dottoressa in 
medicina, mi fece osservare che all’interno dei 
resti, in avanzato stato di putrefazione, vi era un 
piccolo teschio. Pensava che potesse trattarsi di 
un feto. Le risposi che era impossibile, dal 
momento che lo stambecco era un maschio di 
circa tre anni, come denunciavano senza alcun 
dubbio le corna. Vincendo il disgusto e l’odore 
nauseabondo guardammo più da vicino e ci 
accorgemmo che si trattava di un canide, 
riconoscibile dai denti aguzzi. Era dunque di 
una volpe. Ma come era finita nella pancia dello 
stambecco? Ecco la probabile ricostruzione dei 
fatti: lo stambecco morì sepolto sotto una prima 
valanga. La volpe ne sentì l’odore e scavò la 
neve fino a raggiungere la carcassa e 
incominciò a mangiarla. E andò avanti così 
forse per qualche tempo, finché un brutto 
giorno, una nuova valanga scese a ricoprire il 
canalone e uccise anche la volpe, sigillando il 
luogo del pasto nel luogo della tomba.  
Una vicenda degna dei racconti dell’orrore di 
Edgard Allan Poe e, in tutta sincerità, non so se 
ci crederei, a sentirla raccontare da un altro. 
Ragion per cui non mi offenderò se neppure voi 
crederete alla mia storia. Soprattutto se 
aggiungo che dopo una settimana, ritornato sul 
posto dopo che le gracchie avevano 
ulteriormente spolpato la carcassa, scoprii che i 
teschi di volpe erano addirittura due. 
Ma le volpi di Balme sono un po’ speciali e 
anche le loro storie sono un po’ bizzarre. Prova 
ne è che da qualche tempo una volpe (ma sarà 

proprio una volpe?) si aggira in pieno giorno 
per il paese, accetta il cibo dalla gente e si 
lascia persino fotografare. 
E che si dice nei pollai? Si parla di anticipare la 
chiusura preserale… 
 
Il vento fa il suo giro? 
di Elisabetta Zanellato 
 
Ma sarà poi vero che il vento fa il suo giro e che le 
cose lasciate, prima o poi ritornano? Me lo chiedo 
sempre osservando il cielo raramente terso di 
questo inverno gelido e nevoso che il mio paese 
offre quest’ anno. Ed una risposta mi è forse 
giunta dalla visione di un film particolare, il cui 
titolo originale in lingua (occitano, per intendersi) è 
E l'aura fai son vir. “Il vento fa il suo giro” è un film 
del 2005, diretto dal regista Giorgio Diritti. Si tratta 
di un film in lingua italiana, occitana  e francese; 
queste ultime sono sottotitolate in italiano. La 
vicenda è ambientata nella Valle Maira, una delle 
valli occitane della Provincia di Cuneo, e 
precisamente nel piccolo villaggio di 
Chersogno;gli attori (eccetto Thierry Toscan e 
Alessandra Agosti) sono tutti non professionisti, 
abitanti del luogo che hanno accettato di 
partecipare al film.Dopo essere stato presentato 
con successo in molti festival internazionali, a 
partire dall'anteprima al London Film festival fino 
alla Festa del Cinema di Roma 2006, ha infine 
avuto una distribuzione limitata nelle sale italiane 
nel maggio2007. La trama: Philippe, ex professore 
dedicatosi alla pastorizia sui Pirenei francesi, è 
alla ricerca di una nuova sistemazione per la sua 
famiglia,dato che nel luogo in cui vive è in 
costruzione una centrale nucleare. Dopo aver 
inutilmente cercato casa in Svizzera, nel fare 
ritorno in Francia si ritrova nella Valle Maira, nel 
paesino immaginario di Chersogno, ormai 
spopolato e abitato quasi unicamente da anziani, 
visto che il resto degli abitanti raggiunge il piccolo 
borgo montano soltanto per trascorrevi le vacanze 
nei mesi estivi. Si tratta di una comunità molto 
chiusa, ultimo retaggio della lingua e cultura 
occitana in Italia. Dopo qualche dubbio iniziale, 
l'amministrazione comunale si adopera per 
trovare a Philippe una casa in affitto e gli abitanti 
si mettono al lavoro per restaurarla. Inizialmente il 
paese sembra lieto di accogliere la giovane 
famiglia, composta, oltreché da Philippe, dalla 
moglie e tre figli. Ben presto però nascono le 
prime incomprensioni, causate dalle abitudini dei 
nuovi arrivati, non sempre rispettose delle 
tradizioni locali e dei diritti di proprietà. In 
particolare, e capre di Philippe si avventurano 
spesso nei terreni ormai abbandonati dai vecchi 
contadini, suscitando la rabbia dei proprietari. 
Così, col passare del tempo, la nuova famiglia 
diviene sgradita alla maggioranza degli abitanti, i 
quali dall'iniziale gentilezza passano alla 
manifesta insofferenza, che si esplicita in veri e 
propri atti di boicottaggio verso l'attività del 
pastore. Il film si conclude con la famiglia di 
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Philippe che, amareggiata, si vede costretta a 
lasciare il paese. Il vento fa il suo giro trae origine 
dal detto popolare che vede il vento come origine 
di tutte le cose, come movimento circolare in cui 
ogni cosa ha inizio e fine. Questa immagine è 
rappresentata nel film anche attraverso la figura 
dello scemo del villaggio, che corre per i prati con 
le braccia allargate simulando il gesto del volo; 
questo sarà uno dei pochi ad aver veramente 
legato con la nuova famiglia e si toglierà infatti la 
vita al momento della sua partenza. Per parlare di 
questo film, ho leggiucchiato qua e là commenti 
su blog e non blog, siti ufficiali e non e come 
volevasi dimostrare da quel grande fenomeno che 
è la globalizzazione, si dice davvero di tutto, vuoi 
in un mieloso buonismo pietismo verso la povera 
sofferente montagna, vuoi in una feroce o 
altezzosa sapienza tipica dei cittadini che si 
sentono vissuti perché prendono la metro e non 
spalano neve. I miei polverosi rudimenti 
universitari di critica cinematografica sono usciti 
fuori ignorando, dopo le letture, la timidezza di 
dire o interpretare in modo sbagliato. Innanzitutto, 
eviterei di dire bello o brutto o piaciuto o no. Il film 
pare ben studiato, con inquadrature  meditative 
che prediligono l’ombra cupa alle luci terse che 
avrebbero risaltato lo smeraldo dei prati, unite a 
dissolvenze più esplicative di tanti dialoghi che la 
concentrazione della lettura dei sottotitoli impegna 
e affatica i desueti ai film di nicchia. E non vedo 
prese di posizione da parte del regista nel 
sottolineare il tema della diversità. Non che non mi 
abbia colpito la chiusura dei personaggi autoctoni 
impastata diligentemente con atteggiamenti e 
modi chiaramente impregnati di pregiudizi amari e 
malvagi dei quali comprendo chiaramente le 
radici, non perché le possiedo ma perché vedo, 
osservo e sopporto nella mia vita quotidiana 
(sapete no, quali sono le miei origini e dove ho 
deciso di perpetuare la mia specie???). 
Purtuttavia risalta anche l’ostinazione del francese 
nel procedere per la propria via, senza provare a 
capire chi e cosa lo circonda. Non per cambiare, 
ma per conoscere, interpretare, significare. Lo 
dice lui stesso che non ama la tolleranza perché 
probabilmente implica sopportazione più che 
accettazione. Tema delicato questo. In bilico tra 
razzismo e globalismo. La moglie del pastore ha 
la consistenza dell’etere: c’è e si amalgama al 
tutto, ma nessuno vede e sente, se non un 
musicista sostanzialmente scazzato e preso dal 
fascino di una creatura solo immaginata come 
esotica. La bellissima francese porta sulle sue 
spalle il peso reale della non accoglienza subendo 
le concrete angherie dei paesani, che il marito non 
sente perché preso dalla sua ideologia di 
rivalsa.Dopo avventure trattate con modesta 
maestria e pacato senso dell’ingiusto, ecco che gli 
stranieri se ne vanno salendo sul fuoristrada dal 
quale erano scesi e intorno al quale erano stati 
accolti con una festa pittoresca, d’oc, se mi 
concedete il termine. L’accoglienza di chi pensa 
che il non razzismo consista in un banchetto in cui 
tutti preparano le proprie specialità offrendole su 
un piatto d’argento. Mi gorgogliano ancora nella 

mente le immagini delle vecchie che impastano, 
infornano, allestiscono la grande festa 
dell’accoglienza. Quasi che bastasse una festa 
per bruciare le diversità, cuocendo nel pentolone 
lei insopportabili differenze. La grande festa 
mascherata delle diversità. Non è un simposio che 
garantisce lo scambio, ce lo insegna chiaramente 
il film. E il vento, non è detto che faccia il suo giro. 
Si vorrebbe che esso riportasse i bei tempi andati 
e la gioventù. Si pensi alla patetica intervista del 
vecchio abitante di Chersogno che dopo 
un’agevole vita in città torna in paese per 
un’intervista con niente popò di meno che la TV. E 
non lo porta il vento in paese, ma il sindaco che, 
durante il tragitto in macchina, non smette di 
prepararlo a ciò che dovrà dire e far credere agli 
spettatori. Così il veterano viene intervistato come 
testimone di un passato locale che alla fine non 
ha vissuto e si nota quando prova a dirlo al 
giornalista che lui, che lui non ha vissuto sempre lì 
e, trovata impercettibile ma geniale del regista, 
sulle sue timide ed incerte parole, il giornalista 
svisa, come nei più mirati talk show. E da lì, 
dall’elicottero, eccolo il vento. Lo scemo del 
paese, il ragazzo con dei disturbi psichici che per 
tutto il film ha sempre mosso le ali-braccia sul 
vento. Quel vento che ha fatto virare una famiglia 
di stranieri sulla sua vita che lo hanno accettato, 
amato ed impegnato in un gratificante tratto di 
essa. Il giovane si suicida, incapace di continuare 
a vivere, a volare su quel vento che, detto tra noi, 
il giro non lo fa. E’un suo personale giro che però 
non necessariamente ritorna se non nel momento 
di guardarsi un po’ dentro e capire che il sottile e 
vertiginoso equilibrio dell’accettazione, passa 
risalendo da quel profondo abisso che sono le 
nostre radici. Spesso malviste e diverse. Opposte 
e sgradevoli rispetto al giro del vento sul quale 
vorremmo volare. Se il vento dunque, non fa il suo 
giro, secondo la mia sterile e distaccata opinione, 
le radici si possono divellere da quella cosa così 
poco aeriforme che è la terra? Altra domanda in 
cui spero di trovare risposta. Magari in un altro 
film non bello non brutto ma con un celato 
significato. 
 
La pentola del caffè 
di Giorgio Inaudi 
 
In tutte le vecchie case di Balme, talvolta 
ancora agganciata alla cappa del camino, c’era 
una volta una padella in ferro, chiusa con un 
coperchio e dentro la quale girava una spatola 
azionata da una manovella. Serviva per tostare 
il caffé e, in mancanza di questo, i chicchi 
d’orzo che ne erano il surrogato. Ancora verso 
il 1950, il caffé arrivava a Balme sulle spalle di 
uomini e donne che andavano e venivano dalla 
Savoia in un commercio secolare che soltanto 
in tempi relativamente recenti era diventato 
contrabbando (ma a Balme e a Bessans nessuno 
pronuncia questa parola, neppure ai nostri 
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giorni). In cambio, si portava dall’Italia olio 
d’oliva (usato con grande parsimonia e soltanto 
come medicinale) e riso piemontese, assai 
apprezzato in Savoia. Gli scambi avvenivano 
negli alpeggi più elevati, come le baite di Rocca 
Venoni, al Pian della Mussa e quella della Motò 
e della Buffa, sopra il villaggio di Avérole.  
Il riso era quindi relativamente abbondante 
sulla mensa dei Balmesi, tanto che il piatto di 
riso con burro e toma (detto “dei capelli 
bianchi” perché fa le fila) era una prelibatezza 
per i giorni di festa, mentre il caffé veniva 
trasportato verde e tostato in casa, mentre 
quello da vendere nei bar e nei ristoranti veniva 
tostato nella borgata dei Fré, lontana 
dall’abitato quel tanto che bastava affinché le 
guardie di finanza non ne sentissero il profumo.  
 

I   Barramine 
di Mario Caiolo 
 

Sono stati degli attrezzi molto usati in 
passato per forare la roccia. Il barramina è 
una barra di acciaio temprato a sezione 
esagonale o ottagonale con un diametro 
variabile da 2 cm fino a 6 cm e una 
lunghezza variabile da 1 m fino a 2,5-3 m, 
raramente oltre. Un tempo si usava un tipo 
di acciaio proveniente dalla Svezia che 
anche se era di difficile lavorazione 
produceva dei barramine molto efficaci. 
L’estremità inferiore della barra è più 
larga e fatta a scalpello normalmente con 
un solo taglio, ma a volte esso è anche a 
croce, ed è questa la parte che perfora la 
roccia e sovente deve essere rifatta alla 
forgia perché va ribattuta, temprata e 
riaffilata a causa dell’usura causata dal 
tipo di roccia che si perfora.  Se la roccia è 
dura si forgia l’estremità più curvilinea, 
così il barramina lavora meglio, se invece 
la roccia è più tenera si forgia più piatta, 
così c’è una maggiore resa. Nei tempi 
passati c’erano dei fabbri che affinavano la 
loro abilità riuscendo a forgiare dei 
barramine con angolazioni del taglio molto 
variabili fino a trovare le rese e durate 
ottimali per il tipo di roccia in cui si 
usavano. L’estremità superiore della barra 
è simile alla testata di uno scalpello, infatti 
si batte su di essa con una mazza ferrata a 
testa quadra dal peso variabile da 3 kg fino 
a 8 o 10 kg secondo la disponibilità di 

spazio di lavoro e il diametro di essa.  Per 
eseguire un foro nella roccia con il 
barramina bisogna essere almeno due 
persone, una che batte con la mazza su di 
esso e l’altra che ad ogni colpo lo fa poi 
girare di un terzo di angolo giro in senso 
orario. Ogni tanto bisogna ripulire il foro 
dai detriti e dalla polvere che si formano, 
utilizzando uno strumento simile ad un 
lungo cucchiaio dato che si arriva anche a 
profondità superiori al mezzo metro, per 
permettere al barramina di lavorare 
efficacemente. Se i fori vengono fatti  con 
inclinazioni dal basso verso l’alto non 
sussistono problemi di spurgo. 
Mediamente si impiegano 20 minuti o 
mezz’ora per fare un foro del diametro di 
3 cm e profondo almeno 50 cm ma questi 
tempi sono molto variabili a causa del tipo 
di roccia che si perfora, il diametro del 
foro e soprattutto dall’abilità di chi esegue 
il lavoro, soprattutto chi batte deve avere 
una buona mira e ci vuole un perfetto 
sincronismo tra i due lavoratori perché se 
si sbaglia sono dolori specialmente per chi 
manovra il barramina. Quando il foro è 
finito si possono utilizzare varie tecniche 
per spaccare la roccia e a seconda 
dell’esigenza e del tempo a disposizione si 
può impiegare dell’esplosivo in cartucce 
appositamente realizzate allo scopo, della 
polvere nera, dei prodotti chimici che 
vengono colati nel foro e sono simili a una 
pastina di cemento che quando indurisce, 
dopo almeno 15-20 ore sviluppa una 
notevolissima pressione che frantuma la 
roccia oppure usando i punciotti che sono 
dei cunei da roccia composti da tre 
elementi, due alette sagomate e un cuneo 
lungo e sottile. Nelle nostre valli si usano 
quelli composti da due alette rotonde 
all’esterno per aderire meglio al foro e 
piane all’interno per permettere al terzo 
elemento di scivolare all’interno del foro 
facendo pressione su di esse. Le alette 
vanno posizionate nel foro sino a toccare 
la roccia con la parte superiore che è 
piegata verso l’esterno, e questa 
operazione che sembra molto semplice in 
realtà richiede molta perizia ed esperienza 
per avere un risultato soddisfacente, dato 
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che a seconda dell’angolazione delle alette 
rispetto al foro si decide la linea di 
presumibile fessurazione della roccia, 
specialmente quando si lavora con due o 
più fori. Prima di inserire il cuneo da 
roccia nelle alette si mette del grasso in 
modo che non ci sia troppo attrito fra i tre 
componenti, poi si batte con una mazzetta 
sul cuneo fino a quando esso va in 
tensione poi a intervalli di vari minuti si 
batte su di esso con una mazza di 3-4 kg 
senza insistere quando esso sforza troppo. 
Anche in questa operazione ci vuole molta 
esperienza perché se il lavoro viene fatto 
troppo in fretta il punciotto lavora poco e 
spacca una porzione troppo piccola di 
roccia mentre se viene eseguito con calma 
si sentono gli scricchiolii della roccia che 
si fessura lentamente e se si lavora su vari 
fori contemporaneamente, si possono 
staccare delle notevoli porzioni di essa. Se 
si arriva a fine corsa del cuneo, cioè la sua 
testata tocca già nelle alette, e la roccia 
non si è ancora aperta oppure il cuneo non 
penetra più ma tende a deformarsi tutto il 
lavoro svolto è inutile e sembrerà strano 
ma può succedere sovente. A questo punto 
si rifà un altro foro nelle vicinanze 
prendendo una presumibile linea di 
distacco della roccia più piccola rispetto a 
quella precedente. I vecchi minatori 
sapevano che in inverno all’esterno la 
roccia si frantumava con molta difficoltà a 
causa del gelo che entrava nelle piccole 
fessure e le incollava tra esse mentre 
d’estate a causa della dilatazione termica 
si poteva frantumare la roccia con 
maggiore facilità. Dal medioevo fin verso 
la metà del diciannovesimo secolo la 
tecnica del barramina e dei  punciotti era 
molto usata sia in miniera o cava sia nelle 
varie opere idrauliche, viarie o civili o 
dovunque ci fosse della roccia da sbancare 
e in tutto l’arco alpino c’erano dei veri 
maestri che con varie soluzioni riguardanti 
la tecnica di esecuzione, il tipo di 
materiale usato e la forma hanno 
contribuito a renderne l’uso molto efficace 
ed economico.  
Poi apparvero le prime perforatrici 
meccaniche ad aria compressa che 

lentamente hanno reso quest’arte superata e 
al giorno d’oggi si hanno mezzi di 
perforazione molto più veloci ed efficaci. 
Attualmente ci sono alcuni barramine con 
la punta diamantata che non necessitano di 
affilature varie o tempre ma essi vengono 
usati sempre più raramente. Al tempo dei 
nostri nonni e fin verso la metà del 
ventesimo secolo questo sistema di 
perforazione della roccia con i barramine 
era molto in uso e nella memoria collettiva 
si ricordano vari personaggi che hanno reso 
quest’arte quasi leggendaria. Si racconta di 
personaggi molto veloci nel realizzare i 
fori, altri che battevano con la mazza 
alternativamente su due barramine (dove le 
condizioni di lavoro lo rendevano 
possibile), alcuni che con pochi fori 
riuscivano a staccare enormi porzioni di 
roccia, e altri che erano dei fabbri molto 
bravi che riuscivano a fare dei barramine 
molto efficaci, altri soggetti che lavoravano 
in condizioni molto disagiate e pericolose. 
Naturalmente c’era tutto un mondo 
particolare che gravitava intorno a questa 
antica e faticosa attività e purtroppo oggi 
sempre più raramente si vedono persone 
esercitare ancora questo lavoro e 
lentamente tutto questo che è durato secoli 
va scomparendo molto velocemente ed è 
per questo motivo che sono state scritte 
queste poche righe sui barramine prima che 
scompaia tutto nell’oblio del tempo. 
 

DICONO DI NOI 
92 sono gli abitanti del Comune di 

Balme di Beppe Ronza 
Propongo di navigare in un ottimo sito ricco 

di storia, di notizie, di opportunità 
 

92 sono gli abitanti del Comune di Balme. 
Il Pian della Mussa è nel suo territorio. 
Oggi hanno riaperto una sciovia il cui 
giornaliero costa € 8,00 (si, avete letto 
bene). 
Consiglio a tutti di andare a visitare il Sito 
del Comune. E’ una vera miniera di 
informazioni, curiosità, storia. 
“Comune di Balme-Barmes – Comune 
Francoprovenzale – Culla dello sci italiano 
e dell’alpinismo torinese “ recita la testata 
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del sito che è dotato de “la prima Webcam 
della Valli di Lanzo”. 
Le news sono aggiornate e forniscono 
informazioni precise e dettagliate. Ce ne 
sono di minute e quotidiane per la vita 
degli abitanti e degli ospiti ma anche di 
carattere generale. Recentemente oltre 
all’inaugurazione del nuova centrale 
elettrica mi permetto di segnalarvi la posa 
di una lapide al Grande Torino che scelse 
Balme per il ritiro estivo del 1939 . 
Il sito è interattivo e i navigatori possono 
spedire, come molti hanno fatto, immagini 
e racconti.  
La storia, la vita, l’economia “del capoluogo 
e delle frazioni”  vengono svelate 
sapientemente quasi come un racconto 
immaginifico per adulti e ragazzi. La 
tradizione mineraria e alpina, la vocazione 
francoprovenzale e trans frontaliera, 
l’incontaminata bellezza dell’ambiente 
naturale, le vicende della storia cristiana e 
della resistenza, l’offerta turistica e 
ambientale emergono nitidamente 
arricchite di curiosità spunti e proposte. 
Gli esercizi commerciali con gli orari di 
apertura e le varie possibilità di 
accoglienza unitamente al sito dell’ 
Associazione per la promozione di 
attività sportive e culturali di Balme La 
Piutà  ci fa immaginare la comunità 
balmese intenta al lavoro per accoglierci. 
Le feste e le iniziative sono semplici, con 
legami alla natura, alla storia e al 
territorio, ma disseminate durante tutto 
l’anno a coprire festività laiche e religiose. 
La montagna con la sua storia e il suo 
presente viene proposta con 
pudore montanaro ma anche un orbo si 
renderebbe conto di quale ricchezza 
ambientale si stia parlando. La miglior 
acqua di Torino, quella del Pian della 
Mussa, irrora queste vallate. Tutte le 
opportunità di associazionismo e 
accoglienza vengono proposte con grande 
equilibrio, quasi sotto voce,  così da dare 
un pizzico di rilevanza a tutte le attività 
produttive o culturali presenti sul territorio. 
A Balme c’è anche, aperto la domenica da 
volontari, un Ecomuseo, con ottimo SITO 
anch’esso da visitare, dedicato alle guide 
alpine e alla precedente tradizione del 

contrabbando del sale con la Francia. E’ 
intitolato a una guida alpina dell’800 nativa 
di Balme . Qui ha fatto anche, molto 
probabilmente, la prima apparizione lo sky 
come oggi lo intendiamo. Dalla 
testimonianza del tenente Roiti, 1897, si 
apprende che uno svizzero, l’Ing Kind glieli 
fece provare con grande stupore e 
gradimento al Pian della Mussa facendoli 
arrivare dai paesi scandinavi ove erano già 
diffusi. 
Troverete poi, linkato dal sito del Comune, 
il Periodico di cultura locale Barmes 
News, giunto al 30° numero, che 
approfondisce aspetti storici legati al 
territorio e alle sue tradizioni nonchè il sito 
di un Associazione musicale Li Barmenk 
che propone un repertorio 
Francoprovenzale. Non poteva mancare il 
CAI, Club Alpino Italiano, coi suoi due 
rifugi , il Città di Ciriè  e il Gastaldi 
 nonché i tre bivacchi. Mi fermo nel 
raccontare perché è meglio che navighiate 
nel sito. Non vi ho detto della stazione 
metereologica , della Sindone o che  “La 
montanara” è nata proprio qui.  
123 sono i visitatori medi giornalieri del 
sito e giustamente c’è da inorgoglirsi.  
Salite tutti , navigando e se possibile 
fisicamente, a Balme e al Pian della Mussa. 
Una volta in largo Rivoli le macchine si 
fermavano a riempire bottiglie e otri. Oggi 
bisogna fare un po’ più di fatica ma bere 
dalla sorgente sarà ancora più bello. 
92 sono i cittadini di Balme e da soli fanno 
tutto questo, da soli sono riusciti a 
difendere la loro terra e la loro valle così da 
riproporcela in tutta la sua storia. 
Un numero minimo di persone, 92. Fa 
riflettere grandemente questo numero.  
Bene feci, nell’ultima gita domenicale con 
gli Happy Mushrooms, squadra di calcio a 5 
i cui componenti abitano in via Balme a 
Torino, a portarli fin lassù a comprare la 
toma di Lanzo e a capire da dove prese il 
nome la loro via. Sul sito la temperatura , 
indicata in tempo reale, è scesa da – 6  a  - 
7 .  
E tutto funziona, compresa la Webcam. 
 


