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IL DONO DEL CARDINALE 

 
Il Cardinale Arcivescovo scese dalla mula 
bianca e si scosse dalla veste la polvere del 
lungo viaggio. Era stata una cavalcata di sei 
leghe da quando aveva lasciato la sua 
carrozza a Lanzo, quasi dodici ore per risalire 
una mulattiera sempre più ripida e pietrosa, in 
un paesaggio sempre più aspro e inospitale. 
Ma quella era la parrocchia più alta della sua 
Diocesi e il Cardinale voleva che anche le 
pecorelle più lontane sentissero la voce del 
Pastore. Il Cardinale era stanco, malgrado 
l’età ancor giovane, ma indossò egualmente la 
stola, la mitra e il pastorale per fare il suo 
ingresso ufficiale in paese. A rispettosa 
distanza lo attendevano il rettore della 
parrocchia, don Stefano Alasonatti, il clero, i 
confratelli del Santissimo Nome di Gesù, 
guidati dal Priore Gian Antonio Bernagione, il 
Sindaco Pietro Antonio Castagneri, il 
Consigliere Agostino Castagneri e la 
popolazione del piccolo villaggio, in tutto 
trecentotrentanove anime. Al canto del Veni 
Creator, procedendo sotto il baldacchino fece 
il suo ingresso solenne nella chiesa 
parrocchiale l’Arcivescovo di Torino 
Francesco Cardinale Luserna Rorengo 
marchese di Rorà, in visita pastorale a Balme. 
Era il 22 agosto dell’anno del Signore 1769. 
 
Domenica sei giugno 2004. Il Cardinal 
Severino Poletto, Arcivescovo di Torino, 
giunge a Balme in visita pastorale. Non 
scende da una limousine blu ma da un’auto 
qualunque. Alla guida non c’è un autista 
gallonato, ma un diacono di buona volontà. 
Sulla piccola piazza del villaggio i Balmesi lo 
attendono. Sono pochi, perché la popolazione 
del paese è scesa a soli novantanove abitanti. 
Alcuni, uomini e donne, indossano l’antico 
abito del luogo, che altrove è portato come 
costume folcloristico in ogni occasione di 
festa, ma che qui ha un valore quasi rituale, 
tramandato gelosamente da una generazione 
all’altra, simbolo di identità e di continuità nel 
tempo da riservare alle occasioni realmente 
importanti. La gente si avvicina timidamente 
per baciare l’anello ma il Cardinale porge la 
mano a tutti, per una stretta vigorosa e 

cordiale. Entrati in chiesa, il parroco, il 
sindaco Giovanni Battista Castagneri e alcuni 
fedeli illustrano con brevi parole la situazione 
presente di Balme. Il Cardinale ascolta con 
pazienza e interesse la vicenda di questa 
comunità piccolissima, ormai quasi virtuale, 
dove c’è meno gente che in una sola scala di 
un condominio della grande città. Un 
villaggio sospeso pericolosamente tra il 
ricordo di un passato glorioso, che vide 
l’epopea delle guide alpine, un presente 
precario e un futuro denso di incognite. La 
gente di Balme ringrazia l’arcivescovo anche 
per il dono prezioso di un parroco come padre 
Bruno, figura di pastore d’anime ma anche di 
persone, uomo che ha saputo affrontare con 
grande nobiltà d’animo momenti molto 
difficili, anche lui un solido montanaro con 
cui tutti, compresi coloro che non frequentano 
la chiesa abitualmente, nutrono un rapporto 
particolarmente caro e vivo. Il Cardinale 
ascolta pensoso le parole del sindaco, poi si 
ritira nella sacrestia e ricompare con la stola, 
la mitra e il pastorale. Quei simboli lo 
rivestono improvvisamente di una luce 
diversa. Non è più l’uomo, il prelato, il 
Cardinale, ma appare, dal profondo della 
storia, il Vescovo, il Pastore. Viene in mente 
che quei simboli sono antichissimi e risalgono 
addirittura all’antico Egitto, dove i primi 
Cristiani li adottarono come insegna 
dell’autorità religiosa ma spesso anche civile 
di quei capi spirituali e temporali che 
dovevano guidare le prime comunità di fedeli. 
Il pensiero va a quei vescovi dei secoli bui, 
che nel disfacimento del potere centrale erano 
unico punto di riferimento del loro popolo, 
condottieri capaci di brandire la croce ma 
talvolta anche la spada… 
 
Il Cardinal Luserna si fermò a Balme alcuni 
giorni, accettando, lui che apparteneva alla 
più antica nobiltà piemontese, la 
modestissima ospitalità che Balme poteva 
offrirgli, visitò metodicamente le cappelle e le 
confraternite, parlò a lungo con i 
rappresentanti della comunità locale. Rimase 
profondamente impressionato dalla miseria 
dei Balmesi e soprattutto dalla meschinità 
della chiesa parrocchiale “oscura e deforme, 
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più simile a un antro che non a una casa di 
Dio”, ordinò che venisse costruita una nuova 
chiesa, “non certo magnifica, data la povertà 
degli abitanti, ma almeno decente, così 
richiedendo la maestà di Dio e la vera 
religione”. Il Cardinal Luserna aveva riportato 
una particolare affezione per gli abitanti delle 
Valli di Lanzo e per quelli di Balme in 
particolare (così scrive il Canonico Silvio 
Solero, l’illustre storico dalla cui opera 
traiamo queste notizie) ed era un grande 
signore. Si assunse le spese della costruzione 
della nuova chiesa, mandando sul posto 
l’architetto, i capomastri, gli operai, mentre i 
Balmesi fecero lo scavo, cavarono le pietre 
squadrarono i grandi tronchi di larice. Per 
cuocere la calcina fu bruciata un’intera selva, 
quella della Aguiéri (che nel nostro dialetto 
significa “il luogo delle aquile”). 
La nuova chiesa sorse sotto la Barma, la rupe 
che protegge il paese dalla valanga e da cui 
viene anche il nome di Balme (i ripari sotto le 
rocce). Sorse a croce greca, solida, armoniosa 
e solenne, dotata di un’acustica perfetta. Nello 
stesso corpo di fabbrica trovarono spazio 
l’abitazione del parroco, che poteva scendere 
in chiesa senza uscire all’aperto, la casa 
comunale e la scuola.  
Il tredici agosto 1775 il Cardinal Luserna 
ritornò a Balme per consacrare il nuovo 
tempio. Fu la sua ultima visita, perché di lì a 
poco mori all’età di soli quarantasei anni, 
sfinito dalle fatiche del suo ministero. Sulla 
porta della Chiesa di Balme si legge ancor 
oggi questa epigrafe, incisa nel marmo in un 
bel latino elegante, sormontata dalle armi dei 
marchesi di Luserna: 

1772 
A DIO UNO E TRINO 

FRANCESCO LUSERNA RORENGO DI RORÀ 
ARCIVESCOVO DI TORINO 

VISITATO IL POPOLO E I SUOI SACELLI 
ERESSE QUESTO PIÙ AUGUSTO TEMPIO 

GLI ABITANTI DI BALME E DI 
CHIALAMBERTETTO 

CONCORDI POSERO AL BENEFATTORE 
 
L’omelia del Cardinal Poletto è un discorso 
severo, diretto, concreto. Parla di una 
testimonianza di fede cristiana senza 
compromessi, senza alibi e senza 

infingimenti. Poi il suo tono si addolcisce, si 
rivolge con affetto a Betty e Gianni, ultimi 
sposi, la cui unione è stata benedetta dalla 
nascita del primo figlio, la piccola Gaia, e a 
Cristina e Diego, la coppia che si unirà in 
matrimonio la prossima settimana. La vita 
continua. Ma il Cardinale avverte che i 
Balmesi, pur negli abiti di festa, hanno paura 
di qualche cosa. Temono che il loro paese sia 
sull’orlo della fine e con esso finisca anche il 
loro mondo. Un mondo che sembra magico, 
dove il tempo appare essersi fermato, ma 
dove è sempre più difficile vivere, lavorare, 
crescere una famiglia. Quante spose sono 
disposte a venire a vivere per tutta la vita in 
un paese come Balme? Un posto che sembra 
sorgere oltre il limite dell’insediamento 
umano, un ambiente grandioso ma terribile, 
dove le pareti di rocce sembrano precipitare 
da ogni parte, dove il gelo dura sei mesi, dove 
la neve sale talvolta a coprire le finestre, dove 
più che altrove ognuno è solo con se stesso. 
Il Cardinale ha parole di conforto e di 
speranza. Risalire la china è possibile, le 
nuove nascite, se pur rare, sono preziose. La 
collaborazione con gli altri paesi della Valle 
può rivelarsi decisiva. Ognuno deve dare il 
suo contributo, assumersi le proprie 
responsabilità, avere il coraggio di uscire 
dalla sua piccola nicchia per il bene di tutti. 
La testimonianza cristiana è anche impegno 
civile e sociale. Sono parole che danno fiducia 
e infondono sicurezza a gente che si sente, 
troppo spesso abbandonata dai poteri forti, 
respinta ai margini di un mondo che sembra 
non aver più bisogno della montagna e dei 
montanari, se non per raccattare qualche voto 
alle elezioni o per dar corso a dissennate 
speculazioni sulla natura e sul territorio. La 
voce del Cardinale sembra venire di lontano, 
dal tempo in cui i vescovi, come veri pastori, 
davvero andavano a cercare le pecorelle 
smarrite e davvero difendevano il gregge dai 
lupi o dai predoni. Poi il Cardinal Poletto 
depone la mitra e il pastorale e scende di 
nuovo a salutare la gente comune, da pari a 
pari. Risuona la melodia arcaica della 
cornamusa. Il musicista è un giovane ragazzo 
di Traves, e riceve anche lui l’attenzione e la 
lode del Cardinale, che infine prende congedo 
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salutando. Promette che ritornerà, come un 
buon amico che rivedremo presto. 
Non è successo nulla, ma qualche cosa è 
cambiato. Tutti avvertono la sensazione di 
non essere più soli. Chi nutre, malgrado tutto, 
speranze e progetti (e ce ne sono, anche in un 
paese che appare sfinito e rassegnato come 
Balme), si sente meno pessimista, più forte. 
Forse si troverà la forza di andare avanti, 
forse ce la faremo a fermare un destino che 
sembrava segnato. Forse la comunità Balmese 
ha ancora qualche cosa da dire, da fare, da 
tramandare.  
Grazie, Cardinal Poletto, per il dono di fiducia 
che ha fatto alla più piccola e alla più remota 
delle sue parrocchie. Ognuno farà il suo 
dovere. Avverrà ciò che dovrà. 
(G.I.) 

Due storie per dimenticare 
Balme, 26 aprile 1946. Nel piccolo cimitero di 
Founs d’Lìla si scavano due fosse. La guerra è 
finita esattamente da un anno, ma le ferite sono 
ancora aperte. È stata una guerra dolorosa, come 
tutte le altre, ma ancora più terribile perché per la 
prima volta si è combattuto una guerra civile, una 
lotta fratricida avvelenata dall’odio politico e 
ideologico, che ha visto valligiani contro valligiani, 
fratelli contro fratelli, come non era mai avvenuto 
prima nelle nostre Valli. 
In paese sono molte le famiglie in lutto. Non tante 
come nel 1918, quando ogni focolare piangeva 
almeno una vittima, ma troppe comunque. Caduti 
in guerra, prigionieri che non fanno più ritorno, 
giovani catturati dai Tedeschi e deportati, di cui 
non si avrà più notizia. Alcuno sono forestieri, 
come quelli ricordati dalla grande lapide collocata 
sulla facciata della chiesa parrocchiale, portati 
nelle nostre montagne dalla tragedia che ha 
investito l’Italia, brutalmente passati per le armi 
durante i crudeli rastrellamenti che non hanno 
risparmiato neppure i feriti e i malati. 
A Balme la gente ha cercato di sopravvivere; 
alcune famiglie sono dalla parte dei partigiani, ma 
molti Balmesi dalla parte dei fascisti, a differenza 
da quanto avviene nella bassa valle, dove la 
tradizione operaia e socialista è più forte. Non 
bisogna dimenticare che a Balme il regime ha 
costruito la scuola, il municipio, che il fascismo ha 
diffuso tra le masse urbane gli sport della 
montagna, che prima erano privilegio di una élite. 
Tutto questo ha portato in paese il turismo e 
persino un certo benessere. 
Per la prima volta nella nostra storia, anche 
alcune donne sono tra le vittime. La folle ferocia 
della guerra civile non ha fatto distinzione di sesso 
e di età. Alcune ragazze di Balme, accusate di 
aver fraternizzato con i fascisti, se la sono cavata 
con l’umiliazione dei capelli tagliati e l’esposizione 

al pubblico ludibrio, altre invece, hanno pagato 
con la vita la lealtà alle proprie idee e alla parola 
data. 
Marianna Castagneri detta Nìni aveva ventisette 
anni e faceva la maestra nel Canavese, alle Nere 
di Castelnuovo Nigra. Era fascista e credeva negli 
ideali nei quali era stata cresciuta. Nel maggio 
1944 aveva scritto a casa di aver ricevuto 
minacce dai partigiani perché faceva cantare le 
canzoni fasciste ai bambini della sua scuola. Il 
padre, Pancrazio, detto Malèna, era partito da 
Balme per andare a prenderla e portarla al sicuro.  
Troppo tardi. Arrivò a tempo soltanto per scavare 
la fossa nella quale entrambi trovarono la morte, 
forse fucilati, forse, più probabilmente, sotterrati 
vivi, perché i due corpi, dissepolti due anni dopo, 
furono trovati strettamente abbracciati l’uno 
all’altra. 
I loro resti riposano ora nel piccolo cimitero di 
Balme. Proprio di fronte, una celletta conserva le 
ossa di un’altra ragazza balmese Luciana 
Drovetto, sorella minore di mia madre. 
Nata nel 1926, Luciana aveva soltanto diciotto 
anni nel 1945, ma aveva voluto arruolarsi 
egualmente come ausiliaria nell’esercito 
repubblicano. Nel momento della disfatta, quando 
molti fuggivano e chi poteva cambiava 
prontamente casacca, aveva voluto testimoniare 
la propria lealtà negli ideali nei quali era nata e 
cresciuta. Luciana era di guarnigione a Pragelato, 
inquadrata nel Battaglione Tirano. Nell’aprile 1945 
fu catturata da una formazione di partigiani a 
Inverso di Pinasca e immediatamente passata per 
le armi senza processo. Ecco il documento, tratto 
dagli archivi dell’Istituto per la Storia della 
Resistenza: 

CLN 
CORPO VOLONTARI PER LA LIBERTA’ 

DIVISIONE “A. SERAFINO” 
COMANDO POLIZIA REPRESSIVA 

n. 3/30 di prot. 
Z.O. 14.4.1945 

AL COMANDO 1° SEZIONE POLIZIA 
REPRESSIVA 

e, per conoscenza 
AL COMANDO DIVISIONE VAL CHISONE 

AL COMANDO BRIGATA MONTE ALBERGIAN 
LL. SEDI 

Il giorno 6 c.m., alle ore 13 elementi di 
questa banda al comando del Capo della X 
Sezione di Polizia traevano in arresto: 

DROVETTO Luciana di Antonio, residente in 
Torino 

Successivamente interrogata, dichiarava 
quanto risulta dal verbale allegato. La sentenza è 
stata eseguita alle ore 16 del giorno stesso. 
 Alla Drovetto è stata requisita la somma di 
L. 15.000, di cui L. 5.000 sono state consegnate 
al com.te la X Sezione di Polizia, e L. 10.000 sono 
state trattenute da questo comando per fondi di 
banda. 
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 Gli oggetti personali sono stati distribuiti 
come segue: 
un orologio al V.d.L. ZOLIN Giuseppe 
un portafogli e un borsellino al Com.te di banda 
un anello a disposizione del Com.te di banda 
una catenella metallica 
una giubba a vento e una borsa tipo sport a Curio, 
com.te la X Sezione Polizia 
un paio di scarponi, a disposizione della 2° sez. 
Combattimento 
Allegati: 
verbale su interrogatorio e effetti personali. 
      
 IL CAPO BANDA 
      
 F.to G. Gay 
 
P.C.C. 
Zona op. li 20 aprile 1945 
IL COMANDANTE LA POLIZIA REPRESSIVA 
F.to Ignazio Macaluso 
 
Sono passati sessant’anni. Nessuno più si ricorda 
di Nìni e di Luciana. Per loro non ci sarà mai una 
lapide e neppure i loro nomi saranno mai aggiungi 
a quelli dei caduti. Forse è giusto così. 
Anche i loro assassini sono morti da tempo e 
probabilmente sono stati sepolti con tutti gli onori 
di chi ha vinto la guerra. Anche questo è forse 
giusto così. Anche loro ormai riposano in pace. 
Forse… 
Meglio guardare avanti e dimenticare queste 
storie di odio e di sangue. 
Per mia fortuna sono nato dopo questo tremendo 
periodo, anche se sono vecchio abbastanza da 
averne ancora percepito il sentore, negli anni 
della mia infanzia. Non ho conosciuto Nìni e 
Luciana, ma conservo un ricordo particolarmente 
caro e vivo delle loro madri, davvero matres 
dolorosae. 
Entrambe si chiamavano Maria, entrambe 
avevano perduto insieme il marito e la figlia. Ma 
erano donne di Balme più forti dei loro uomini, 
laboriose, persuase che la vita è fatta più di doveri 
che di diritti, che ognuno deve stare al proprio 
posto e fare ciò che deve, grande o piccolo 
impegno che sia. 
Maria Mantero detta La Mòra era mia nonna 
materna. Non mi parlò mai di mia zia Luciana, ma 
ricordo di lei qualche fuggevole cenno. 
Una volta, a metà degli anni Cinquanta, qualcuno 
mi regalò un vecchio giocattolo di prima della 
guerra. Allora si diceva roba di prima della guerra 
per dire roba buona, di buona qualità, e questo la 
dice lunga sulla miseria dei tempi. Era una 
mitragliatrice di legno verniciato, con una 
manovella che faceva ta-ta-ta. I giocattoli erano 
cosa rara a quei tempi e tornai a casa al colmo 
della gioia. Mia nonna guardò la mitragliatrice e 
disse soltanto: “Non voglio che tu giochi con 
quella cosa. Con un mitra così hanno ucciso 
Luciana”. Mi voleva tanto bene, mi insegnò molte 

cose, mi colmò di doni, malgrado l’austerità del 
periodo e della mia famiglia in particolare, ma non 
mi regalò mai un’arma giocattolo. Mi parlava 
sempre in patois e da lei ho imparato l’orgoglio di 
sentirmi balmese. 
Un’altra volta, più grande, raccontai una storiella 
sui carabinieri. Mia nonna non rise e osservò che i 
carabinieri erano quelli che ci proteggevano e 
aggiunse: “Quando vagavo per la Val Chisone alla 
ricerca delle ossa della mia povera figlia, c’era in 
giro tanta brutta gente e a un certo punto ebbi 
paura. Sapessi che sollievo, quando alla fine vidi 
finalmente i carabinieri! La vista di quelle divise mi 
diede la forza di andare avanti”. 
Maria Bricco Castagneri detta Maria d’Malèna, 
dopo la tragedia, non aveva più nessuno al 
mondo. Dedicò gli ultimi anni, e furono molti, al 
suo paese e ai parenti bisognosi, cui distribuì, 
ancora in vita, i propri beni. Andavo spesso a 
trovarla, nella bella casetta accanto alla fontana 
dell’Airàtta, dove c’era ancora la stanzetta della 
sua Nìni, con tutto in ordine e il letto fatto, come 
se la ragazza dovesse tornare da un momento 
all’altro. Mi raccontava le imprese di quelle grandi 
guide alpine di Balme che furono Minassèt e 
Travinèl, suo padre e suo fratello. Mi diceva che 
bisognava fare qualche cosa per Balme, che 
stava morendo. 
Anche lei mi parlava sempre in balmese, quella 
lingua sonora e armoniosa che sembra venire da 
un tempo remoto, che non sono mai riuscito a 
imparare del tutto e che ormai mi capita di sentire 
sempre più di rado. Mi raccontava di quella volta, 
nell’estate del ’22, che suo fratello Travinel e il 
conte Murari di Bra erano impegnati nella prima 
salita della Bessanese per quello spigolo che 
guarda verso Balme, che ancora oggi gli alpinisti 
chiamano Spigolo Murari. 
Mentre i due uomini si arrampicavano sul 
versante della montagna, lei e la moglie del conte 
pregavano nella piccola cappella della frazione. 
Ricordo l’ultima volta che la vidi, quando aveva 
quasi novant’anni, magra tanto da sembrare 
trasparente, ma lucidissima. Era la fine dell’estate, 
mi mandò a chiamare e la trovai fortemente 
turbata. Mi fece entrare in casa, mi fece sedere e 
mi confidò che nella notte aveva sognato la figlia. 
“Nìni mi ha detto di stare tranquilla, che prima di 
ucciderla non le hanno usato violenza. Ho sempre 
avuto questo terribile dubbio, sai mia figlia era una 
bella ragazza… Adesso posso andarmene in 
pace.”. 
Pochi giorni dopo si fece portare d’urgenza a 
Torino. 
E morì. 
(Giorgio Inaudi) 
 
 

LA CAPPELLA DI S. URBANO 
I Balmesi sono sempre stati devoti a S. 
Urbano, protettore dal vento e dalle 
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intemperie, la cui festa ricorre il 25 di maggio. 
Una cappella dedicata al Santo già esisteva a 
Balme nel 1608, ma venne abbattuta nel 1909 
perché si trovava sul tracciato della strada 
rotabile che veniva allora costruita per il Pian 
della Mussa. In tale occasione, il vecchio 
centro di Balme subì un vero e proprio 
sventramento e la cappella fu ricostruita dove 
si trova ancor oggi. 
In onore di S. Urbano si faceva la prima 
processione dell’anno, con la statua della 
Madonna che veniva portata dalle ragazzine 
che per la prima volta svolgevano questo 
compito. 
Nel 1943, il parroco don Guglielmotto 
acquistò una statua del Santo e propose che 
venisse portata dai ragazzi del paese, che 
accettarono con entusiasmo. 
Confessati e comunicati, indossando i loro 
costumi tradizionali, essi portarono la statua 
sulle loro robuste spalle dalla chiesa 
parrocchiale fino alla cappella. Per 
l’occasione, fu anche presa una fotografia 
insieme alle Priore dei Moufài e le bimbe che 
facevano la prima comunione.  
Siamo in piena guerra, questi giovani sono in 
licenza per un breve tempo. In questa 
occasione riescono a creare un momento di 
fratellanza e di serenità.  
Due di loro non faranno ritorno. 
I loro ritratti, in divisa militare, si trovano in 
chiesa, ai piedi della statua del Sacro Cuore 
di Gesù, insieme a tutti i combattenti del 
paese. 
Le Priore dei Moufài facevano parte della 
Compagnia del S.S. Nome di Gesù ed erano 
due spose, una di Balme e una delle frazioni, 
che a turno di un anno avevano l’incarico di 
assistere a ogni processione o funerale e 
destinare le ragazze, anche con una certa 
gerarchia, a portare il gonfalone, il Gesù e i 
lanternoni, che erano loro ad accendere.  
Alla fine dell’anno, al momento del cambio, 
passavano di casa in casa per una colletta.  
Erano dette dei Moufài perché vestivano il 
costume tradizionale e sulla cuffia portavano 
un leggerissimo velo bianco ornato, attorno al 
viso e sul fondo, di fiocchetti di sottile filo di 
seta a colori alternati, detti moufài. 
(Marionetta Castagneri Touni) 
 

Parlèn a nòsta mòda…(n. 3) 
di Gianni Castagneri 
 
Lou ténss – Il tempo 
 
E fait frèt                      Fa freddo 
E fait tchàout                Fa caldo 
E piòout à vèrsess         Piove a dirotto 
E nèt à palàiess              Nevica a palate 
E mésquiet                     Nevica misto a 
pioggia 
E tempèstet                    Grandina 
E slèidet…………………Lampeggia 
Iàt lou vant                     C’è il vento 
Lou vant marìn               Il vento caldo, 
solitamente foehn  
La goùnfia                        Assembramento di 
nubi in cima alla valle, che preannunciano e  
                                        Accompagnano il 
vento, talvolta causa di leggere precipitazioni 
Lou djèivrou                   Corrente fredda, 
talvolta umida, che risale la valle. In certe 
condizioni ricopre il paesaggio di un leggero 
manto di cristalli ghiacciati                                                 
Lou coumbàt                  E’ lo scontro che 
avviene tra le correnti fredde di monte e 
quelle umide di valle, che provoca improvvisi 
rovesciamenti di fronte con alternarsi di 
banchi di nebbia e squarci di sereno. 
Est tout prinà                   E’ tutto cosparso di 
brina 
E djèilet                            Gela 
Lou guiàss                        Il ghiaccio 
E tìret la rèina                  E’ un fenomeno 
invernale, quando una leggera brezza di 
monte asporta lo strato superficiale del manto 
nevoso. Si riscontra in particolare al  Pian 
della Mussa.  
E cùsset                             E’ denominato così 
lo spostamento della neve a causa del vento, 
che la deposita nelle depressioni del terreno, 
formando la “cussiéri”. 
E scumpìsset                      Pioviggina 
E nuvìsset                           Nevischia 
Al tchandèiless                   Le stalattiti di 
ghiaccio 
Li strusìn                            Le gocce che 
cadono dai tetti 
La bìsa                                L’aria fredda 
L’ariàss                               L’aria fredda 
insistente 
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Iat an soulèi qu’ou squiàpet al pèress        C’è 
un sole che spacca le pietre  
La bùria                               La piena, 
l’alluvione  
Lou nuvè                              La grande 
nevicata 
Al nébiess qù s’rabàstount    Le nuvole che si 
trascinano 
La djavrinà                            Il sottile strato di 
ghiaccio, che normalmente si forma col calo 
di temperatura dopo la pioggia 
Est drèt                                  Quando le 
nuvole vanno nella direzione che preannuncia 
il bel tempo         
Est vèrtch                               Quando le 
nuvole vanno nella direzione che preannuncia 
il mal tempo 
L’ourìssi                                    Spostamento 
d’aria violento, provocato dalla caduta delle 
valanghe.  Indica anche la bufera che 
accompagna precipitazioni di particolare 
intensità 

 
 
 

Quando salendo alla Mussa si passava vicino 
alla bocca dell’inferno 

 
La mulattiera che saliva al Pian della 
Mussa, pochi minuti prima di arrivare alla 
meta, attraversava un breve ripiano, che i 
valligiani chiamano Cré d’la lòsa. Un nome 
che ricorda probabilmente l’estrazione di 
lastre di pietra per la copertura dei tetti, le 
lòse, appunto. 
Proprio in questo luogo si apriva un 
anfratto nella roccia dove la neve non si 
fermava mai, neppure in occasione delle 
nevicate più intense o dei freddi più rigidi. 
Questo anfratto aveva un nome, lou fournèl 
dou Cré d’la lòsa, come tutti i luoghi che 
caratterizzavano la vita quotidiana dei 
montanari, o semplicemente attiravano la 
loro attenzione.  
Il fenomeno era probabilmente l’effetto di 
una corrente d’aria relativamente calda, 
frutto forse di una circolazione sotterranea 
proveniente da chissà dove… 
Ma c’erano altre spiegazioni, perché quando 
i ragazzi salivano d’inverno alla Mussa per 

allà a ou fèn (caricare fieno e portarlo giù 
con la slitta), non mancava mai qualche 
adulto burlone che additava loro l’anfratto 
dicendo che era la bocca dell’inferno, forse 
memore di essere stato a sua volta 
spaventato con questa storia negli anni della 
sua infanzia. 
Oggi la costruzione della pista di fondo ha 
cancellato per sempre questo ingenuo 
fenomeno. Ma l’inferno c’è ancora, 
brulicante di corpi, di rumori e di grida. 
Per trovarlo basta salire alla Mussa in certe 
domeniche di luglio. 
 
 

La roba 
un’assicurazione per la vita e la vecchiaia 

quando ancora non esistevano  
i fondi pensione e la previdenza sociale 

 
Come quasi tutti i Balmesi di una volta, uno 
dei miei trisavoli, Francesco Castagneri detto 
Canàn (1837-1923), trascorreva i mesi estivi 
nei suoi alpeggi, che nel suo caso si trovavano 
nel Vallone di Servìn. Di fronte a una delle 
baite, per la precisione quella del Giassèt (m 
2350), di fronte alla parete della Ouvìi (dal 
francese aiguille, cioè ago) vi era un’eco - di 
nome Matteo - particolarmente chiara e forte, 
che ripeteva più volte le ultime parole che 
venivano gridate. Si racconta che Canàn ne 
approfittasse per impartire una lezione di vita 
alla sua numerosa prole (tre maschi e cinque 
femmine, oltre a una numerosa schiera di 
nipoti), pronunciando a gran voce questa 
domanda: «Maté m’ést-é s’fàit a fàss-oun 
d’roba? (Matteo, come si fa a farsi della roba, 
dei beni?». E l’eco, puntualmente, ripeteva: 
«Ròba! Ròba! (Ruba!Ruba!)». 
Insieme ad altre massime che si tramandano 
di lui, come “Tout san qu’ou t’ doùnount 
at’vànssess at tchità-lou (tutto ciò che ti 
danno avanzi di comperarlo)”, potrebbe venir 
fuori l’idea che il trisavolo fosse un tipo un 
po’ spregiudicato negli affari. Ma è probabile 
che non fosse così. Semplicemente Canàn 
faceva sua una filosofia di vita che ancor oggi 
non è passata di moda, ma che ai tempi 
dell’economia agricola di sussistenza 
rappresentava uno strumento indispensabile di 
sopravvivenza: il culto della ròba. 
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La roba erano i beni di fortuna (e quindi 
anche il denaro liquido) ma erano soprattutto 
le proprietà immobiliari, case e terre, perché i 
soldi vanno e vengono ma la terra resta. La 
terra ancora più della casa, perché questa si 
può costruire, mentre la terra, invece, si può 
soltanto migliorare, costruendo terrazze e 
muretti (li murdjìa), accumulando le pietre 
più piccole o ancora seppellendo quelle più 
grandi sotto uno strato di zolle. Tutto questo 
facevano incessantemente i nostri vecchi, in 
terreni talmente ripidi che ad ogni acquazzone 
bisognava rimontare la terra fertile 
trasportandola sulla testa nei garbìn, dove i 
campi sono talmente sassosi che non si può 
usare la vanga (per non parlare dell’aratro, del 
tutto sconosciuto) ma soltanto la zappa, dove 
al termine di ogni inverno era necessario 
raccogliere le pietre lasciate dalle valanghe di 
neve e dalle piene dei torrenti. 
Una terra, quella di Balme, povera di suo, ma 
poco produttiva anche per il clima, dove 
l’irrigazione avveniva con grandi difficoltà, 
soprattutto nei pendii riarsi dell’indritto, dove 
le gelate tardive o precoci erano sempre in 
agguato, pronte a portarsi via il precario 
raccolto. 
La terra era un bene prezioso perché limitato, 
soprattutto in quei luoghi, come le nostre 
valli, dove da secoli tutto quanto poteva 
essere sottratto al bosco e all’incolto era stato 
dissodato. Toponimi come lou rountch o li 
sart (o issàrt), ci dicono proprio che queste 
terre erano state disboscate e messe a cultura 
in tempi ancora recenti. Mentre nelle nostre 
valli dilaga la boscaglia, sono ormai pochi gli 
anziani che ancora ricordano il verbo 
rountchìa, che significa dissodare, rendere 
coltivabile. 
La terra poteva soltanto essere ereditata 
oppure comperata ad un prezzo elevatissimo, 
giustificato non certo dalla redditività, ma 
piuttosto dalla fortissima richiesta come bene 
rifugio da parte degli emigrati che ritornavano 
al paese natio con un piccolo gruzzolo. Un 
fatto che lasciava sconcertato persino un 
testimone come Luigi Francesetti di 
Mezzenile, valligiano egli stesso e ottimo 
conoscitore delle Valli di Lanzo. Nel 1823 
egli scriveva: “tale è l'attaccamento che la 
Provvidenza ha messo nel cuore di questi 

montanari per il luogo che li ha visti nascere, 
che quei prati, in cui di solito non si può fare 
che un solo taglio l'anno, che quei campi a 
terrazze, sostenuti da muri in pietra a secco e 
strappati per così dire alla roccia a forza di 
fatica e di sudore, si vendono persino a trenta 
lire la tavola1”. 
Nell’economia tradizionale delle alte valli, 
dove ogni forma di sostentamento veniva 
necessariamente dall’agricoltura e 
dall’allevamento, le terre più pregiate erano i 
seminativi, da cui provenivano i cereali, 
segale e orzo, ma anche miglio, e la canapa, 
con cui si producevano cordami, biancheria 
ed anche un rustico panno, la sàrgia, che si 
otteneva mescolando le fibre di canapa con la 
lana. Venivano poi i prati che potevano essere 
falciati, soprattutto quelli meglio esposti, dove 
era possibile fare un secondo fieno, l’ariòrda. 
Quindi era la volta dei pascoli, soprattutto 
quelli irrigui, meglio ancora se si stendevano 
sotto gli alpeggi, dove era possibile 
fertilizzarli (fàri niìa) con l’acqua che passava 
nella concimaia lou tchouté. Relativamente 
meno pregiati erano i boschi, dato che il 
legname non poteva essere esportato per 
mancanza di strade e veniva utilizzato 
soltanto per le necessità locali. Del resto un 
po’ di legna da ardere poteva sempre essere 
raccolta nei boschi comunali o demaniali, 
come quello del Bec Rous, alle pendici del 
Fort. Un valore del tutto particolare avevano 
gli alpeggi, dove era possibile montare l’alpe 
e prendere in affitto capi di bestiame 
nell’estate lucrando un profitto anche 
considerevole. Un buon alpeggio, 
comprensivo di casa e stalla (lou pòrti) e di 
un’adeguata estensione di pascoli, era da 
considerarsi come una vera e propria unità 
imprenditoriale e le famiglie proprietarie 
erano considerate agiate. 
L’alpe più ricco, quello di Ciamarella, era di 
proprietà del comune che lo appaltava ogni 
anno mettendolo all’asta con il sistema della 
candela.Veniva infine la casa, con la stalla e il 

                                                 
1 La tavola piemontese (4 trabucchi quadrati) equivale 
a mq. 38,104 e rappresenta la centesima parte della 
giornata. È significativo che nelle Valli di Lanzo il 
terreno è sempre stato misurato non in giornate, come 
avveniva e avviene in pianura, ma soltanto in tavole. 
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fienile, senza escludere la cantina per il latte 
(lou veilìn). 
Soltanto pochi privilegiati (djànss dìi boun) 
possedevano quella che definiremmo una 
azienda agricola vera e propria, con tanto di 
terreni, di fabbricati e di bestiame. A causa 
della sovrappopolazione (all’inizio 
dell’Ottocento Balme arrivò a superare i 
cinquecento abitanti!) e della frammentazione 
della proprietà, la maggioranza dei Balmesi 
doveva accontentarsi di sopravvivere 
prendendo o dando in affitto ciò che non 
aveva o ciò che non era in grado di sfruttare. 
Al di là degli alpeggi, dove la proprietà era 
sempre rimasta unita per necessità, la terra era 
suddivisa in particelle sempre più piccole, 
mano a mano che ci si avvicinava al 
capoluogo e alle borgate. Esistevano lotti 
anche solo di mezza tavola, dove si diceva 
che la bestia sta sul mio, ma mangia sul tuo e 
deposita le proprie deiezioni sul terreno di un 
altro ancora. 
Le cause di questa frammentazione erano 
riconducibili soprattutto alle successioni 
ereditarie, nelle quali, possibilmente, si 
doveva lasciare a ciascuno un pezzo di casa, 
di stalla e di fienile, un pezzo d’orto, di 
campo, di pascolo e di bosco. Spesso era 
veramente soltanto un pezzo, nel senso che 
talvolta la stessa stalla era in multiproprietà e 
ognuno aveva soltanto il diritto di tenervi un 
certo numero di capi di bestiame. 
Anche allo scopo di contenere l’eccessivo 
aumento della popolazione e quindi di non 
dividere troppo le scarse e limitate risorse 
disponibili, i maschi di solito preferivano non 
mettere su famiglia finché non ereditavano o 
non erano in grado di acquistare un pezzo di 
casa e qualche lembo di terra. Chi non ci 
riusciva di solito rinunciava a sposarsi e 
restava in famiglia. Si spiega così il fatto che 
vi fosse al tempo stesso un alto tasso di 
celibato e di fertilità dentro e fuori il 
matrimonio. Non mancavano tuttavia i casi in 
cui ci si sposava anche senza possedere una 
casa e allora la sposa “andava in famiglia”, 
magari con altre cognate, a convivere sotto lo 
stesso tetto sotto il rigido controllo dei 
suoceri, massé e madòna. 
Talvolta era la mancanza di contante a 
provocare questa parcellizzazione, ma più 

spesso era il desiderio di avere comunque la 
propria legittima parte, si diceva: «d’roba est 
semper miéi avér’oun (è sempre meglio avere 
della roba)» ed anche: «la roba e vìntet qu’i 
restèiet an t’la famìi (la roba deve restare 
nella famiglia)». 
Il concetto di base che regolava le successioni 
ereditarie si può riassumere come segue:  
Ognuno di noi ha diritto ad ereditare la sua 
parte della roba dei vecchi; soprattutto i beni 
che sono nella famiglia da più di una 
generazione (la ròba dìi viéi), questa parte del 
patrimonio è moralmente inalienabile e noi ne 
siamo soltanto i custodi e gli amministratori, 
con il dovere di trasmetterla intatta e 
possibilmente accresciuta ai nostri legittimi 
discendenti; una maggiore libertà nel 
destinare i nostri beni può darsi soltanto 
quando si tratta di contanti o di proprietà che 
noi stessi abbiamo acquistato o che ci sono 
arrivate da successioni trasversali o inattese; 
in questo caso bisogna fare in modo che, in 
mancanza di eredi diretti, i beni che 
provengono da un certo antenato ritornino ai 
discendenti di quello stesso ramo. 
Inutile dire che alle figlie (ad eccezione del 
caso che siano figlie uniche, in questo caso 
“ereditiere”) doveva toccare il meno possibile, 
soprattutto non terra o immobili. Esse erano 
considerate (anche apertamente) “ladre”, in 
quanto portavano la roba in casa altrui. 
Spesso le femmine al momento del 
matrimonio, venivano liquidate con una dote 
che costituiva già la loro parte della futura 
eredità. 
Sono, curiosamente, esattamente le norme 
rigidissime che nel corso del XVI e XVII 
secolo costituivano il fidecommisso, cioè il 
vincolo sulle proprietà feudali appartenenti 
alla classe aristocratica, imposto con 
l’obbiettivo di salvaguardare l’integrità 
economica dei nobili, che costituivano la 
classe dirigente del paese. Questa analogia tra 
i grandi patrimoni dei signori e le miserabili 
particelle di terra dei poveri montanari non 
deve stupire. Il possesso della terra era 
egualmente alla base della sopravvivenza di 
entrambi, nel primo caso come classe sociale 
dominante, nel secondo in termini di stretta 
sussistenza individuale e famigliare. 
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Questo attaccamento, quasi morboso, alla 
proprietà di famiglia faceva sì che non si 
vendesse se non in caso di assoluta necessità e 
che fosse oggetto di generale riprovazione 
colui che trasgrediva questa regola. Ben lo 
sanno i forestieri che hanno invano cercato di 
comperare, anche a caro prezzo, una striscia 
di terra davanti alla propria villetta e si sono 
sentiti rispondere: «dj’en nint da bsouògn 
(non abbiamo bisogno)» oppure : «nous-àouti 
sen par tchità, nint par vèndri! (noi siamo per 
comperare, non per vendere)».  
Se un erede vendeva e magari dissipava i beni 
ereditati, cosa che tuttavia accadeva soltanto 
eccezionalmente, si diceva, riferendosi 
ovviamente al deceduto,: s’ou viìsset la soua 
ròba, la fin qui a fàit (se vedesse i suoi beni, 
che fine hanno fatto!). 
Lo stesso attaccamento faceva sì che ben 
raramente si barattassero fondi, allo scopo di 
riunire unità fondiarie che fossero sfruttabili 
più facilmente. Si raggiungeva lo stesso scopo 
scambiandosi, magari per generazioni, quel 
certo prato e quel certo campo. Era uso che 
almeno una volta l’anno, il proprietario 
legittimo facesse un gesto per riaffermare 
questo diritto di proprietà, come raccogliere 
una parte del prodotto oppure percepire un 
fitto, anche simbolico. 
Il desiderio di non dividere le proprietà 
oppure, se questo era avvenuto in precedenza, 
di ricostituire l’unità di un alpeggio o di una 
casa poteva addirittura indurre a preferire il 
matrimonio tra consanguinei. Sposare una 
cugina, anche di primo o secondo grado, non 
solo era comprensibile in una comunità di 
poche centinaia di abitanti isolata dalle altre 
per molti mesi l’anno, ma poteva anche essere 
un mezzo per riportare nella famiglia una 
proprietà che era stata alienata per 
successione una o due generazioni prima. Uno 
sguardo all’albero genealogico del clan dei 
Castagneri Coumba, in cui affondano le mie 
radici balmesi insieme con quello dei Bricco 
Giakinìn, è assai eloquente in questo senso: la 
maggior parte dei miei antenati si unì in 
matrimonio con donne dello stesso ramo 
famigliare. E la situazione non era molto 
diversa nelle altre famiglie balmesi. 
La selezione genetica dovuta alla durezza 
della vita dovette fortunatamente intervenire 

ad evitare i danni che potevano insorgere da 
questa eccessiva endogamia. 
In qualche misura il deceduto, se aveva fatto 
le cose per bene, lasciando la proprietà alle 
persone giuste e nel modo giusto, manteneva 
anche nell’al di là una sorta di diritto sulla 
propria roba. Nel giorno di Tuissànt 
(Ognissanti) e nel giorno dei Morti, venivano 
ricordati i defunti che avevano lasciato case in 
eredità mediante la recita del Pater. Gli eredi 
segnalavano i nominativi al Parroco, con una 
piccola offerta, e in chiesa, mezz’ora prima 
della celebrazione della “Messa Grande”, 
venivano recitati altrettanti Pater in ricordo di 
ogni casa, premettendo la formula «per la casa 
di…». Il ricavato dell’Incanto dopo la messa 
di Ognissanti era invece destinato alla 
celebrazione di messe da celebrare 
nell’Ottavario, in suffragio di tutti i 
parrocchiani defunti. 
Non vogliamo essere irriverenti, ma questo 
ringraziamento pubblico e fatto attraverso 
l’intermediazione del Parroco può anche 
essere interpretato come un modo per dire: 
«Grazie dell’eredità. Adesso ci siamo noi e tu 
non ne hai più bisogno!». 
Le ultime volontà di un morto erano sacre, ma 
accadeva che qualcuno non si fidasse dei 
propri eredi, magari di fronte ad una 
successione ereditaria un po’ ingarbugliata, 
magari per la presenza di figli naturali non 
legittimati o di figli legittimati ma non 
naturali. Erano casi assai frequenti in una 
società in cui non esisteva la pubblica 
prostituzione ma in cui le occasioni di 
promiscuità sessuale tutto sommato non erano 
rare, che non conosceva gli anticoncezionali, 
che aveva poca confidenza con gli abortivi e 
nella quale le ragazze madri, a differenza di 
quelle che vivevano in città o in un centro di 
una certa importanza, non potevano neppure 
ricorrere all’abbandono del neonato in un 
convento. Per contro, il fenomeno della 
maternità prima del matrimonio veniva 
sostanzialmente accettato, non era motivo di 
esclusione sociale e non precludeva la 
possibilità di giuste nozze, magari con un 
vedovo a sua volta carico di famiglia o con un 
celibe anziano che rientrava al paese per 
trascorrervi gli ultimi anni. Lo stesso 
succedeva a quelle ragazze che erano sènssa 
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fardèl e sènssa ròba, cioè senza una dote. Ma 
questo accadeva anche altrove. 
Di fronte alla presenza di qualche figlio o 
nipote non suo, l’anziano proprietario poteva 
anche distribuire i suoi beni mentre era ancora 
in vita, ma questo atto era ritenuto rischioso e 
non mancava chi commentava: «e vìntet nint 
disvistìsse prùma d’alà a durmì! (non bisogna 
svestirsi prima di andare a dormire!)».  
Gli anziani che non avevano discendenti 
diretti di solito individuavano egualmente un 
erede, che, in cambio, doveva farsi carico di 
fornire loro quanto necessario (come la 
provvista di legna per l’inverno) e provvedere 
alle attività agricole necessarie. 
Quando un anziano senza figli non era più 
autosufficiente, di solito veniva accolto in 
casa di un parente o di un vicino di casa, che 
lo avrebbe assistito fino alla fine in cambio di 
quel poco di eredità. Dal momento che tutti, 
anche i più poveri, possedevano comunque un 
pezzo di casa e qualche tavola di terra e dato 
che a questi beni, per quanto miseri, veniva 
attribuito un valore assolutamente 
sproporzionato, tutti potevano contare su un 
posto al caldo nella stalla, un letto e un piatto 
di polenta. Era questa una sorta di 
assicurazione in un’epoca in cui soltanto i 
dipendenti pubblici avevano diritto ad una 
pensione ed erano guardati con invidia come 
privilegiati. 
Se il testamento non c’era, si provvedeva con 
buon senso alla divisione, facendo lotti il più 
possibile equivalenti, dopo di che si estraeva a 
sorte, di solito con il sistema delle pagliuzze 
(tirìa l’bùssess), e chi aveva vinto sceglieva 
per primo. Certi beni venivano assegnati con 
consuetudini antiche e quasi rituali. Per 
esempio la mài dou bòrt più bella toccava al 
figlio più giovane, che meno aveva potuto 
godere dell’affetto del padre. Anche gli amici 
più cari avevano diritto ad un dono, la 
memòria, che veniva scelto tra gli oggetti che 
avevano condiviso in vita, magari il fucile, il 
cannocchiale, la piccozza. Per le donne questi 
doni potevano essere la cuffia, la croce, un 
fazzoletto, un piccolo gioiello.  
Una nascita ormai inattesa o una morte 
inaspettata, magari in tenera età di un fratello 
o di un cugino potevano cambiare in misura 
rilevante le prospettive di eredità quando si 

ritenevano ormai definite. In questo caso il 
commento era «ou i at sloundjà (o scurssià) 
la viésta», gli ha allungato o accorciato la 
veste, cioè la porzione di beni che può 
aspettarsi di ereditare. 
I testamenti venivano redatti con grande 
attenzione e con l’intervento di notai locali e 
alla presenza di testimoni, evidenziando tutte 
le singole particelle di proprietà, con i confini, 
i diritti e le servitù, senza dimenticare l’elenco 
dei beni minori, come capi di abbigliamento, 
attrezzi e provviste. Ancora oggi questi atti 
vengono conservati con cura dalle famiglie, 
insieme con gli atti di proprietà (gli 
strumenti), magari risalenti a due o tre secoli 
fa. 
Molte volte però, per risparmiare sulle spese, 
le successioni e le vendite venivano fatte sulla 
parola, rimandando senza scadenza gli 
adempimenti catastali, in attesa che ulteriori 
successioni rendessero possibile una diversa 
definizione della vicenda. 
Ereditate o acquistate a così caro prezzo, non 
c’è da stupirsi se le proprietà venivano difese 
con le unghie e con i denti. Le mulattiere 
avevano muretti di pietra che impedivano al 
bestiame di sconfinare nelle proprietà 
adiacenti. Dove questi muri non esistevano, si 
innalzavano chiusure in legno (dette làtess). 
Campi, prati e boschi erano poi rigorosamente 
delimitati da pietre aguzze conficcate nel 
terreni (li tèrmou) oppure da croci ed altri 
segni incisi nelle rocce. Dal momento che un 
vicino poco scrupoloso poteva spostare questi 
limiti, magari mentre zappava il proprio 
campo, era uso che in corrispondenza della 
pietra di confine, in profondità, fossero sepolti 
i due pezzi di una stessa losa spezzata in due. 
In caso di contestazione, si scavava e si 
andava a cercare queste due pietre (dette 
varentìess, le garanzie) assai più difficili da 
spostare di quanto non fosse il tèrmou perché 
sarebbe stato necessario fare una grande buca, 
lavoro che non sarebbe passato inosservato. 
Nel caso, assai frequente, che neppure così si 
ponesse fine alle discussioni, si interpellava (e 
tuttora si interpella) la mappa, cioè i grandi 
fogli di carta su cui sono segnati tutte le 
particelle, ognuna con il proprio numero 
catastale. Si diceva spesso: «la mappa parla!», 
per dire che l’argomento era chiuso. Ma se la 
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mappa emetteva un verdetto senza appello, 
pochi sapevano interpretare con sicurezza 
questa sentenza. Tra questi vi era Antonio 
Castagneri detto Toni Vis, che accorreva qua e 
là con il grande cilindro di cuoio dove si 
conservavano i fogli della mappa.  
In discorso a parte erano i diritti di passaggio, 
dal momento che ogni particella di terra aveva 
il suo diritto di accesso, strettamente 
regolamentato, in modo da non danneggiare i 
vicini nel godimento dei propri diritti. I diritti 
di passaggio erano argomento di liti 
interminabili e per non riconoscere o non 
perdere un diritto, la gente faceva lunghi giri 
oppure sorvegliava che nessuno passasse dove 
non aveva il diritto di passare. Soprattutto 
bisognava fare attenzione in occasione dei 
battesimi, dei matrimoni e dei funerali, dal 
momento che, in queste circostanze, il 
passaggio assumeva un carattere di ufficialità 
e diveniva un diritto acquisito. 
L’abitudine di raccogliere legna o fieno in 
certi luoghi appartenenti al demanio o al 
comune poteva alla fine costituire una sorta di 
diritto, che veniva tacitamente riconosciuto 
dagli altri. Così era per il fieno di montagna 
che veniva strappato alle rocce che sovrastano 
il paese e il pascolo di qualche capra nei 
ripidissimi lembi di prato sospesi sui 
precipizi. Le innumerevoli iscrizioni con 
nomi e date che si trovano su queste rupi 
rappresentavano il passatempo dei ragazzi 
nelle lunghe ore trascorse lassù e servivano 
per avere punti di riferimento in caso di 
nebbia, ma venivano tracciate anche per 
affermare in qualche modo il proprio diritto 
allo sfruttamento di quei pochi ciuffi d’erba. 
Era una magra risorsa, guadagnata a prezzo di 
fatiche e anche qualche pericolo, ma da cui 
per altro dipendeva la possibilità di tenere una 
bestia in più nel lungo inverno: ciò che spesso 
faceva la differenza tra la miseria e una 
sopravvivenza un poco più dignitosa. 
Altri diritti erano più vaghi ed erano 
riconosciuti più che altro per consuetudine e 
per rispetto reciproco. Vi erano certi ripari 
sotto roccia (bàrmess) dove da generazioni 
alcune famiglie depositavano 
provvisoriamente (antrepousà) provviste di 
legna o di fieno in attesa di poterle trasportare 
a casa con la slitta. Era una sorta di diritto 

d’uso, se non di proprietà, che doveva 
comunque essere riaffermato di tanto in tanto. 
Alcuni avevano addirittura le proprie 
arpòsess, cioè le rocce di altezza adeguata 
dove posare il carico e riprendere fiato. 
“Ripose” di questo tipo esistevano soprattutto 
lungo la mulattiera per il Pian della Mussa. 
Ogni cacciatore aveva poi uno o più luoghi 
dove mettere le proprie trappole, tèndri lou 
gràfi, luoghi abitualmente frequentati da 
faine, volpi, martore ed altri animali da 
pelliccia, che venivano attirati per un po’ di 
tempo con qualche boccone di carne, finché 
scattava la trappola, di solito una tagliola o un 
laccio, ma anche un pistolone ad avancarica il 
cui grilletto era collegato ad uno spago e 
persino una pesante losa, tenuta sollevata da 
due bastoncini sovrapposti in precario 
equilibrio, alla cui giunzione si legava 
appunto l’esca. Vi erano posti più ambiti 
perché buoni ed altri meno buoni, e di tanto in 
tanto il cacciatore (di solito un anziano) 
visitava i suoi posti, ritirava le eventuali prede 
e allestiva nuovamente le trappole. Quando un 
vecchio rinunciava a questa attività, magari 
gradualmente, abbandonando prima le 
postazioni più lontane e faticose da 
raggiungere, di solito ne faceva omaggio a un 
giovane, confidandogli al tempo stesso i 
relativi segreti del mestiere. 
Inutile dire che quest’attività di trapper si 
svolgeva con cadenze stagionali e modalità 
del tutto autonome rispetto alle eventuali 
normative vigenti altrove e probabilmente, in 
paesi dove il senso delle libertà individuali era 
meno forte, qualcuno avrebbe pronunciato la 
parola bracconaggio. A Balme, invece, questa 
parola non si proferiva mai, come del resto il 
termine contrabbando, e nessuno si sarebbe 
sognato di interferire con il diritto che un altro 
aveva di mettere le trappole in quel certo 
posto, a condizione che questo diritto fosse 
stato acquisito secondo le usanze. 
Nella graduatoria delle aspirazioni dei 
Balmesi, dopo le proprietà fondiarie e 
immobiliari, veniva il denaro contante. In una 
società che non conosceva le banche e gli 
uffici postali, questo era rappresentato dal 
gruzzolo di scudi d’argento o - più raramente 
- di marenghi d’oro. Il possesso di un peculio 
di questo tipo era un caso molto raro, in 
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un’economia ancora fondata sul baratto, dove 
le entrate liquide erano rare e di lieve entità e 
dove quindi anche l’accumulazione era lenta 
ed esigua. Del resto i montanari avevano 
scarsa fiducia nell’oro, visto soltanto come 
strumento per acquisire quelle proprietà più 
sicure (beni al sole) che da cui soltanto veniva 
la garanzia di benessere a lungo termine. 
Il denaro, a differenza della terra, poteva 
facilmente essere perduto. Storie in questo 
senso venivano ripetute senza posa, come 
monito. Tanto per restare in famiglia, si 
raccontava la vicenda accaduta proprio al 
fratello maggiore del mio trisavolo Canàn, 
Gian Antonio Castagneri, detto Brignàtta 
(1821-1906). Costui era molto ricco, per 
avere ereditato la roba del padre Bernardo 
Nicolao Castagneri detto Micoulà (1795-
1879) e per aver gestito per lunghi anni 
lucrose attività commerciali in quel di 
Moncalieri. A testimonianza di questo suo 
benessere, nelle sbiadite foto d’epoca egli 
sfoggia, unico tra tutti i membri del clan 
Micoulà, che furono sempre alti e magri, una 
considerevole pinguedine, che certo era 
oggetto di invidia per la gran maggioranza 
degli altri balmesi di quel tempo, avvezzi per 
necessità a una dieta alquanto spartana. 
Rimasto vedovo e senza figli vivi, Brignàtta 
ritornò a Balme all’età di sessantaquattro anni 
e prese in moglie Margherita Castagneri 
Touni fu Battista, che di anni ne aveva 
soltanto trentasei ma che era nubile e senza 
dote essendo rimasta orfana di padre prima 
ancora di nascere. Al momento di disporre dei 
suoi beni, Brignàtta lasciò, com’era giusto, 
tutte le sue proprietà ai discendenti della 
propria famiglia e destinò a Margherita 
soltanto l’usufrutto della casa (quella dove 
adesso abito io) e un bel sacchetto di 
marenghi. Purtroppo la poveretta nascose il 
sacchetto e non riuscì più a ritrovarlo oppure 
si lasciò raggirare da qualcuno e il sacchetto 
sparì, lasciandola a trascorrere i lunghi anni di 
vedovanza in miseria, mantenuta soltanto 
dalla carità dei parenti del marito. 
Un giorno o l’altro voglio provare a schiodare 
le tavole del pavimento (non si sa mai!), 
perché, se il denaro si può facilmente perdere 
all’improvviso, può anche accadere, sebbene 

molto più raramente, di trovarlo in modo 
altrettanto accidentale e fortuito. 
Si racconta che molti anni fa, durante lavori di 
rifacimento in una vecchia casa, uno dei 
muratori all’improvviso si allontanò, 
reggendosi il ventre ed accusando un forte e 
improvviso dolore addominale. Nei giorni 
successivi la sua famiglia, che era tra le più 
povere del paese, incominciò a manifestare i 
segni di una subitanea quanto inspiegabile 
ricchezza. Dalle chiacchiere di paese, 
alimentate da qualche bicchiere di troppo 
bevuto all’osteria, si venne a sapere che 
l’uomo, demolendo una vecchia volta, aveva 
trovato una pignatta colma di monete d’oro ed 
era riuscito a trafugarla nascosta sotto la 
camicia. 
Una storia suggestiva, che si racconta anche 
in altri paesi, ma che tuttavia difficilmente 
poteva collocarsi a Balme, dove di oro, come 
abbiamo visto, ne è sempre circolato assai 
poco.  
La vicenda avvenne infatti a Mondrone, pochi 
chilometri più a valle, un villaggio noto per 
essere la patria di gente particolarmente 
incline a risparmiare e ad accumulare, per 
vegliare poi sul proprio gruzzolo, fino a 
meritarsi per questo il pittoresco soprannome 
di Barbadjàn… 
Tanto per non parlare di roba. 
(G.I.) 
 

M o l a r: un toponimo tipico 
dell’area francoprovenzale 

di Claudio Santacroce 
 
Nella valli alpine della Provincia di Torino in cui si 
parlano patois francoprovenzali sono numerose le 
località chiamate “Molar”. 
Molti studiosi hanno fatto derivare tale toponimo dalla 
voce mola, cioè pietra da macina, il che porta a 
desumere che nelle località in questione fossero 
presenti cave di pietre da macina.  
Tale derivazione può, in vari casi, essere realistica, 
tuttavia la questione è stata messa in discussione da 
una ricerca svolta da un noto glottologo francese, 
Pierre Gardette, a seguito della quale pubblicò nel 1959 
lo studio Francoproveçal molar “tertre, talus, tas de 
pierre, tas de terre, montagne…”  [Il francoprovenzale 
molar “poggio, collinetta, scarpata, cumulo di pietre, 
cumulo di terra, montagna] in cui, a fronte di vari 
esempi raccolti nella Francia centro-orientale e nella 
Svizzera Romanda, dimostrava che: 1) molar è una 
voce che si trova soltanto nell’area francoprovenzale e 
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non altrove, 2) molar risale all’aggettivo sostantivato 
molaris = roccia, masso, presente nel latino di 
Lugdunum/Lione. 
1) La voce molar è tipicamente francoprovenzale ed è 
in via di estinzione. Già nel 1908 l’Atlante Linguistico 
Francese lo segnalava in soli 7 punti d’inchiesta (1 
nell’Ain, 1 nel nord dell’Isère, 1 in Savoie, 2 nel sud 
della Saône-Loire, 2 nel sud dello Jura) a cui si devono 
aggiungere 12 attestazioni nella Svizzera Romanda e 3 
in Haute-Savoie. Inoltre l’Atlante Linguistico Lionese 
riporta 16 molar nel significato di “collinetta, scarpata”, 
4 molar come “cumulo di terra accumulata alla base di 
un pendio” e 3 molar come nome di luogo.  
Ed è proprio come toponimo che è meglio conservata la 
voce molar che Gardette censì: 125 volte nell’Isère, 102 
in Haute-Savoie, 56 nell’Ain, 8 in Savoie, 8 nel Rhône, 
7 nella Loire, 13 nella Svizzera Romanda. Nessuna 
attestazione fu invece accertata al di fuori dell’area 
francoprovenzale. 
Alle segnalazioni di Gardette si possono aggiungere, 
tratte dalle carte al 25.000 dell’Istituto Geografico 
Militare, Firenze, varie località nelle valli 
francoprovenzali della Provincia di Torino: nelle Valli di 
Lanzo a Viù (Molar Michele, M. Marchis, M. Tessier, M. 
Tinin, M. del Lupo, Mularas), Lemie (Molar, M. 
dell’Airetta, Rocca del M.), Usseglio (i Mular, i Mular 
Bressù), Ala (Molar), Coassolo (Molar); in Val Sangone 
a Giaveno (Mollar dei Franchi, M. Cordolo); in Valle di 
Susa a Rubiana (Mollar della Soma, M. Barbrotto, M. 
Grosso, M. della Pertica, pilone M. Piagna), Almese 
(Mollar dei Fiori, pilone M.), S. Giorio ( Molar, M. 
Correria), Villar Focchiardo (Molar Trona, M. della Fai, 
M. Gelin); in Val Cenischia a Venaus (Molar del 
Danno). Non si trovano invece riscontri di località 
chiamate Molar nelle Valli Orco e Soana, dove pure si 
parlano patois francoprovenzali. 
Ai toponimi citati se ne aggiungono, nelle diverse valli, 
altri di più incerta derivazione: Molà, Molè, Molette, 
Moletta, Molera, Molaretto, Mollare, Mollara, 
Mollardera, Moleruto.  
Da un punto di vista geologico le località, che 
maggiormente giustificano l’etimologia della voce 
molar, sono i quattro costoni paralleli con tale nome 
situati ad ovest di Rubiana, sul confine con Almese e 
Val della Torre, e le cime Molar Gelin e Molar della Fai 
(m 1235) a sud di Villar Focchiardo.   
2) Molar risale a un aggettivo sostantivato molaris 
“roccia” utilizzato solamente dai poeti Virgilio (70 - 19 
a.C) nell’Eneide, VIII, 250, “Alcides […] ramis vastisque 
molaribus instat” e Ovidio (43 a.C. - 18 d.C.) nelle 
Metamorfosi, III, 59, “Dixit dextraque molarem / sustulit 
[…]” e più tardi dal lionese Sidonio Apollinare (430 - 
489) nelle Lettere, II, 2, 9, “[…] insula, ubi supra 
molares naturaliter aggeratos […] meta protuberat”.  

Questo vocabolo poetico appare come l’eti-mologia 
sicura di molar non avendo né la fonetica, né la 
semantica nulla da eccepire. 
Si può immaginare che gli studiosi, amanti del bel 
latino, di Lugdunum/Lione, fondata nel 43 a.C., 
diventata verso il 16 a.C. capitale della Gallia ed in 
seguito la seconda città dell’Impero romano e, come 
tale, grande centro di diffusione della lingua latina ivi 
parlata, abbiano preso in prestito, dai poeti classici 
citati, la voce molaris, accanto ai sostantivi di significato 
similare mons e a podium, e lo abbiano preferito ai 
vocaboli locali e tradizionali suk, kuk o cebenna. Alcuni 
secoli dopo, Sidonio inserì molaris nella descrizione del 
lago di Avitacum. 
Il fatto che la voce molar sia assente in altre zone della 
Francia, non prova, secondo Gardette, in maniera 
assoluta che essa non vi sia esistita anticamente, ma è 
solo una probabilità. Probabilità che diventa però una 
certezza quando si nota che in altre zone della Francia, 
per lo stesso significato di molar, esistono differenti 
parole e forme anch’esse derivate dal latino e che 
sembrano antiche tanto quanto quelle dell’area 
francoprovenzale. 
Il caso di molaris è però assai probante. Si tratta in 
effetti di un nome comune indicante un’elevazione del 
suolo e dunque atto a diventare un toponimo, cosa che 
è attestata fin dai primi documenti scritti conosciuti nelle 
zone interessate. Si sa inoltre che i nomi dei rilievi del 
terreno sono tra i più stabili nel tempo. È dunque 
improbabile che molar sia esistito anticamente anche 
fuori dell’area francoprovenzale, cioè nelle aree dell’öil 
(francese) e dell’oc (occitano), e che sia scomparso 
dappertutto, eccetto che nell’area francoprovenzale. 
Bisognerebbe infatti trovare una spiegazione alla forte 
vitalità della voce nell’area francoprovenzale e 
soprattutto alla sua scomparsa altrove. 
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