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La  montagna non vive di parole 
di Gianni Castagneri (Sindaco di Balme) 

 
E’vinto chi si sente vinto e si dichiara vinto, 
non chi tiene duro.         (Gaetano Salvemini) 

 
In un recente articolo apparso su una rivista 
della Regione Piemonte, vengono pubblicati i 
risultati di un indagine sulla montagna, dal 
quale emerge, dopo anni di spopolamento, 
una timida inversione di tendenza, con un 
aumento della popolazione residente, 
soprattutto nei comuni montani al di sotto dei 
700 metri di altitudine. Tra i dati riportati, si  
segnalano anche alcune realtà, a quota più 
elevata, dove i residenti rimangono 
sostanzialmente stabili o in leggero 
incremento nei rilievi degli ultimi dieci anni, 
tra i quali si evidenzia anche il nostro 
comune. La notizia, in sé positiva, vista anche 
la volontà dell’amministrazione comunale di 
ridimensionare il fenomeno delle residenze 
fittizie, nasconde tuttavia una realtà ben più 
difficile ed articolata, dove la stabilità 
demografica non è direttamente proporzionale 
alle effettive condizioni di sviluppo 
economico e sociale. Nel periodo preso in 
considerazione infatti, per quanto siano 
confortanti i dati della popolazione, 
comunque anch’essa ridotta ai minimi 
termini, sono affiorati in concomitanza tutti 
gli effetti di una situazione di estrema 
fragilità, logorata da decenni di inesorabile 
declino in cui la maggior parte delle attività 
legate direttamente al turismo, hanno risentito 
negativamente di una crisi che ne ha decretato 
un sostanziale deterioramento, sentenziandone 
in molti casi la definitiva scomparsa.  
Fa riflettere la trasformazione, purtroppo in 
negativo, avvenuta negli ultimi trent’anni, 
rendendoci consapevoli di quanto sia mutata 
la realtà e l’offerta del nostro territorio, 
impoveritosi esponenzialmente di un offerta 
sportiva ed alberghiera, fino a pochi decenni 
fa, di tutto rispetto,  impossibilitata ad 
adattarsi all’evolversi delle esigenze e delle 
attese dei sempre meno abituali frequentatori. 
Per contro, la sofferenza dell’attività agricola, 
divenuta obsoleta alla luce delle nuove norme 
igieniche, non ha consentito di sfruttare 
appieno la crescente attenzione dell’opinione 

pubblica nei confronti di prodotti di 
provenienza tipica e di produzione biologica. 
La permanenza e in qualche caso il ritorno di 
insediamenti famigliari in montagna, non è 
purtroppo il risultato di uno sviluppo del 
territorio, ma è spesso la conseguenza della 
mancanza di alternative praticabili, ora che 
nemmeno le città di pianura offrono delle 
garanzie occupazionali e sono gravate da una 
qualità della vita divenuta difficilmente 
sostenibile.  Eppure anche per i pochi giovani 
rimasti, dopo che la consuetudine degli anni 
trascorsi richiedeva di lasciare il paese natio 
per le abbaglianti offerte della pianura, le cose 
stanno mutando, e sono diventati l’eccezione 
coloro che se ne lasciano affascinare, a 
dimostrazione di come sia in atto una 
mutazione culturale per la quale nuovi valori 
si sostituiscono all’imperante mercato 
consumistico. 
Da un certo punto di vista, è quasi miracoloso 
ma al tempo stesso significativo, che 
qualcuno si ostini a vivere in una zona che da 
tempo, non beneficia di un’attenzione che 
sempre più è orientata ad altre località più 
blasonate, senza che sia dato ascolto e 
soluzione ad esigenze solamente essenziali, 
per le quali occorre spesso attendere eventi 
eccezionali per vederle affrontate. La 
superficie territoriale di un comune come 
Balme, circa 61 chilometri quadrati, è soltanto 
la metà di quella di una metropoli come 
Torino, città che da quasi un secolo usufruisce 
di una risorsa essenziale come l’acqua, che 
ininterrottamente sgorga dalle sorgenti del 
Piano della Mussa, senza che questo 
garantisca anche un solo euro di ritorno 
economico per il territorio di provenienza e 
neanche, ormai, un solo posto di lavoro. 
Continueremo ad essere considerati per quel 
pugno di elettori che siamo, mentre dovremo  
adattare le nostre strutture e i nostri servizi per 
quei periodi dell’anno in cui la popolazione 
diviene di qualche migliaio di persone, senza 
che questo inneschi un aggiornamento delle 
risorse di cui disporre, senza sconti per la cura 
ed il mantenimento di uno spazio comunque 
ampio e al tempo stesso fragile, preda del 
dissesto e dell’abbandono. E, fatto ancor più 
grave, dovendo attenerci quasi totalmente, 
alle leggi che sono applicate allo stesso modo 
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per i piccoli comuni come per i grandi centri, 
dopo che una serie di provvedimenti per la 
montagna, hanno dimostrato i limiti e 
l’inefficacia di misure redatte a tavolino, 
sovente slegate dalle reali esigenze delle 
singole realtà. Eppure non sono finiti gli 
allarmi. In nome di un presunto controllo 
della spesa pubblica, aleggia continuamente la 
riduzione di servizi essenziali, razionalizzati a 
partire dalle località più marginali: uffici 
postali, banche, ospedali, scuole, trasporti e 
perché no, anche l’accorpamento dei piccoli 
comuni, dopo secoli di autonomia e 
sostanziale e decorosa auto determinazione, 
tutti tasselli che sono invece indispensabili 
per incentivare e potenziare la permanenza 
dell’uomo e della sua identità, a presidio del 
territorio stesso. 
Questo non vuole essere uno sterile lamento, 
ma denunciare una situazione, certo non 
disperata e malgrado tutto di discreto 
benessere, che potrebbe essere affrontata e 
fatta rifiorire con un incremento di impegno, 
attenzione e auto considerazione,  vissuta e 
valutata lungo tutto il periodo dell’anno e non 
soltanto giudicata nei fine settimana: una 
località risulta piacevole ai turisti innanzi 
tutto se ci vivono dignitosamente i propri 
residenti!  
L’inversione di tendenza non è purtroppo 
dietro l’angolo. I risultati che talvolta si 
raggiungono sono poca cosa rispetto agli 
obiettivi minimi necessari. Non  servono 
autostrade o trafori, basterebbe la 
sistemazione e l’eliminazione delle 
strozzature delle strade esistenti. Non saremo 
travolti da eventi olimpici e dalle 
trasformazioni che ne conseguono,  ma 
sarebbero sufficienti alcune piccole strutture 
efficienti e funzionanti. Non si chiede una 
montagna assistita, ma un’ attenzione, più 
puntuale,  alle esigenze degli abitanti, con uno 
scrupoloso riguardo per la presenza femminile 
e una migliore attenzione per le fasce più 
deboli, giovani ed anziani,  elemento 
indispensabile per il mantenimento e il ritorno 
di insediamenti stabili. Non siamo il Trentino 
o la Valle d’Aosta, ma vorremmo disporre di 
poche ma sicure  risorse per valorizzare ciò 
che abbiamo.  

Quel giorno che si penserà finalmente ad un 
approccio diverso ai problemi della montagna 
meno fortunata, sarà un gran giorno. La 
semplificazione amministrativa per i comuni, 
il rafforzamento dei servizi essenziali, una 
politica sanitaria decentrata ed improntata alla 
prevenzione, l’introduzione di misure di 
agevolazione per l’insediamento di attività 
produttive,  il potenziamento dell’agricoltura 
di nicchia legata alla cura del territorio, la 
valorizzazione delle risorse ambientali e 
culturali, il ritorno economico per lo 
sfruttamento potabile ed energetico delle 
acque, il riconoscimento della particolarità 
della montagna nella stesura di disposizioni e 
leggi, che contengano  facilitazioni dettate dal 
buon senso e non dall’applicazione asettica e   
prepotente delle norme, capaci di conformare 
e trasformare, senza interventi letali, la 
complessa realtà delle “terre alte”.  Quel 
giorno, speriamo di esserci ancora! 

 
Movimento demografico di Balme (G.C.) 

Popolazione residente 
 

Anno     Balme    Chialambertetto 
1734 210           Non 

reperita 
1742 190 n.r. 
1753 228 82 

1774* 405 n.r. 
1789 324 102 
1801 330 113 

1805* 421 n.r. 
 
1844 Chialambertetto viene accorpato a Balme 

 
1824 513 
1838 500 
1848 509 
1857 416 
1861 431 
1881 368 
1901 276 
1911 307 
1931 266 
1951 217 
1961 153 
1971 131 
1981 141 
1991 103 
1995 97 
2000 101 

1 gennaio 2005 98 
*In questi anni è possibile che i dati si 

riferiscano alla somma di Balme e Chialambertetto. 
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Montanari di una volta 
Nozze di ieri e di oggi 

Giorgio Inaudi 
 
Siamo sulla piazza di Balme, in una 
giornata di settembre del 1942. È un 
giorno d’autunno come tanti, un po’ più 
triste perché c’ è la guerra, una guerra che 
incomincia ad andare male. Già più volte 
il sindaco del paese ha dovuto recarsi 
nella casa di una famiglia per comunicare 
la notizia che tutti temono, che uno dei 
tanti giovani partiti per combattere in 
terre lontane non farà ritorno. 
Ma oggi è un giorno un po’ diverso dal 
solito perché si celebra un matrimonio. La 
promessa sposa, Anna Maria Castagneri 
Canàn, di anni ventisei, ha conosciuto 
Paolo, un giovane della Valle di Locana. 
Come molti del suo paese, Paolo è di 
professione un magnìn, cioè uno di quei 
calderai, sempre gli stessi, che passano 
nei paesi in certe date regolari e stagnano 
i recipienti di rame usati nella cucina e 
nella fabbricazione dei latticini. 
I due si sono incontrati così, hanno preso 
a scriversi e infine hanno convenuto il 
giorno delle nozze, che devono celebrarsi 
naturalmente a Balme, parrocchia della 
sposa. Sono nozze molto semplici, perché 
non solo c’è la guerra, ma tra i caduti c’è 
gia stato anche un fratello maggiore di 
Anna Maria, il povero Francesco detto 
Kinàt, disperso in Africa all’età di 
trent’anni. 
Anna Maria aspetta, con indosso il suo 
abito di sposa insieme con i parenti del 
numeroso clan dei Castagneri Canàn, in 
attesa della corriera che deve condurre il 
suo promesso. La vettura arriva puntuale 
e sono in molti a scendere, ma tra loro 
Paolo non c’è. Si verrà poi a sapere, da 
una lettera che arriverà qualche giorno 
più tardi, che per certi motivi ha dovuto 
rimandare l’evento. 

Non importa, il matrimonio si celebrerà 
qualche settimana dopo e i due vivranno 
a lungo, felici e contenti.  
Mia nonna materna, anche lei Anna 
Maria e cugina prima della sposa, era 
presente alla vicenda e mi raccontò più 
volte che la ragazza, dopo un primo 
momento di sconcerto, triste ma 
rassegnata, tornò semplicemente a casa, si 
cambiò d’abito e andò con lei nei campi a 
raccogliere le patate, perché non 
bisognava perdere una giornata di lavoro. 
Mi raccontava questa storia a titolo di 
esempio, di fronte a nozze celebrate 
talvolta con troppo clamore, cosa che oggi 
chiamiamo “sopra le righe” e i vecchi 
piemontesi definivano spatùss. 
Altri tempi. Oggi, quando la gente si 
sposa, lo fa di solito con la fiducia di 
unirsi ad un’altra persona per tutta la vita 
(anche se poi, sempre più spesso, le cose 
non vanno precisamente così) ma dedica 
molta – e forse troppa attenzione – alle 
nozze, cioè a quel giorno fatidico del sì, 
pronunciato davanti al parroco o davanti 
al sindaco. 
Addio al celibato (e persino al nubilato, 
davvero non c’è più religione!), legioni di 
invitati, abiti stravaganti che verranno 
usati una sola volta, fotografo 
professionista che produrrà poi un album 
destinato ad annoiare per anni parenti e 
amici di famiglia. Per non parlare di tutta 
una serie di riti (spargimento di riso, 
mazzetti di fiori da gettare alla migliore 
amica, cravatte da tagliare e via dicendo) 
per la maggior parte mutuati dalla 
cultura americana (o meglio dalla sua 
versione televisiva e cinematografica) che 
ci viene presentata ogni giorno dai media. 
Una volta non era così, almeno nei nostri 
paesi. Il matrimonio, pur se pienamente 
concepito come il più importante dei riti 
di passaggio che accompagnano la vita 
umana, era un evento che si inseriva 
normalmente nella realtà di tutti i giorni.  
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Ai vecchi tempi si usava “andare per 
ragazze”. Nelle famiglie in cui vi erano 
una o più ragazze da marito i giovani alla 
sera andavano “an paské” e trascorrevano 
le serate in compagnia di tutta la famiglia. 
Quando dalla simpatia nasceva un 
sentimento vero, il prescelto continuava 
le visite da solo, sempre sotto la tutela 
della famiglia.  
Una ragazza non si presentava mai ad un 
ballo da sola, ma era sempre 
accompagnata da un fratello, da un amico 
o dal fidanzato. Per questo, prima di una 
festa, i giovani si radunavano e 
combinavano quale ragazza sarebbero 
andati a prendere e, se era d’accordo, a 
riaccompagnare a casa. Se una ragazza 
non fosse stata invitata, sarebbe stato un 
affronto.  
Quando due giovani erano intenzionati a 
sposarsi, il ragazzo si presentava in 
famiglia a chiedere “la countenta”, cioé il 
consenso e generalmente offriva alla 
ragazza un dono, “la strèina”. Da quel 
giorno, la ragazza era considerata 
impegnata, “proumèisa”. 
Quando la ragazza era prossima alle 
nozze, si vestiva nel miglior modo 
possibile. Si diceva allora “I fàit la spousa”. 
La domenica prima del matrimonio, la 
sposa era vestita di nuovo e si diceva “da 
strèina”. Andava a messa accompagnata 
da una sorella o da una zia che fungeva 
da “ansàlla” (ancella). Dopo pranzo, 
consumato a casa dello sposo, andavano 
dai parenti ad “arsounà” (presentarsi) e ad 
invitarli a nozze. Si offrivano “l’djuràiess” 
(nocciole e mandorle), che venivano 
portate dentro la “cavàgni” (il cesto) 
dall’ansàlla, anche alle persone incontrate 
strada facendo. La cena veniva 
consumata a casa della sposa.  
Questa operazione era molto importante 
e non era bene rifiutare il dono rituale 
delle nocciole alle persone che si 
incontravano lungo il percorso, anche se 
non c’era confidenza. Una giovane coppia 

di Bessans, verso la metà del secolo XIX, 
rifiutò il dono a una vecchietta che si 
presentò davanti a loro lungo il cammino. 
La vecchia, che aveva fama di màsca, 
toccò la giovane con la sua mano e 
mormorò qualche parola che non fu 
intesa. Il giorno successivo i due caddero 
in preda di convulsioni sempre più gravi, 
fino ad apparire come indemoniati. Né il 
parroco di Bessans né il vescovo di Saint 
Jean de Maurienne riuscirono a guarirli. 
Fu necessario, come estrema risorsa, un 
viaggio a Torino, dove l’intervento di un 
dotto sacerdote esorcista della Consolata 
poté, dopo lunghi sforzi, restituire la 
coppia a una vita normale e a giuste 
nozze. Del fatto, tuttora ricordato a 
Bessans, rimane traccia anche negli 
archivi del Santuario torinese. Quanto 
alla vecchina, essa morì di morte naturale 
qualche anno dopo, forse ringraziando di 
non essere nata qualche secolo prima, 
quando sarebbe probabilmente finita sul 
rogo. 
I preliminari del matrimonio potevano 
anche essere molto brevi, in una società 
pressata dalle esigenze della vita 
quotidiana non meno di quella di oggi, 
sia pure in forme diverse.  
Gli uomini si sposavano di solito 
piuttosto tardi, quando ereditavano un 
pezzo di casa oppure, dopo un periodo di 
emigrazione più o meno lungo, 
ritornavano al paese con un gruzzolo 
faticosamente risparmiato, che veniva 
quasi sempre investito in un pezzo di 
terra. A seconda della loro situazione 
economica, potevano scegliere una 
ragazza giovane e bella, oppure ripiegare 
su una rimasta zitella (magari addirittura 
trentenne!) oppure si prendevano una 
ragazza madre. Le maternità prima del 
matrimonio non erano rare - e neppure 
viste con troppa severità - in una società 
che non conosceva la contraccezione e 
dove la promiscuità sessuale, per quanto 
si creda spesso il contrario, non era 
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inferiore a quella di oggi, anche per le 
maggiori opportunità di praticarla nel 
continuo spostarsi di molte famiglie tra 
l’inverno passato nelle cascine di pianura 
e la salita estiva agli alpeggi.  
Del resto, aver già avuto un bel figlio 
sano era una garanzia di fertilità non 
disprezzabile, in una società dove i 
bambini erano una risorsa indispensabile 
e alla donna si chiedeva soprattutto di 
fare molti figli e di lavorare duramente. 
I casi di vedovanza in età ancor giovane 
erano più frequenti per le donne, che di 
solito sposavano un marito molto più 
vecchio, ma era da mettere in conto anche 
per gli uomini, dal momento che le 
gravidanze erano frequenti e altrettanto 
le morti per parto, in paesi dove 
l’assistenza del medico era del tutto 
impraticabile. 
I vedovi, uomini e donne, soprattutto se 
in giovane età e carichi di famiglia come 
accadeva quasi sempre, dovevano 
risposarsi senza indugio. Non era un 
problema di sesso o di compagnia, ma di 
sopravvivenza, in un mondo dove il 
welfare risiedeva nella famiglia che, a sua 
volta, coincideva con la gestione di una 
piccola azienda agricola e pastorale. 
A Balme si racconta ancora la vicenda di 
quel giovane che stava abbattendo alberi 
alla Molera insieme con alcuni 
compaesani. Sentirono suonare la passà, 
cioè il suono della campana a morto che, 
in modo diverso per un uomo e per una 
donna, veniva suonata non appena 
avveniva un decesso. Il giovane chiese chi 
era morto e gli dissero che doveva 
trattarsi di un tale che già la sera 
precedente era in agonia. Senza indugio, 
buttò il cappello per aria esclamando 
“quella lì la prendo io!”. E così fece. Pochi 
giorni dopo il funerale si presentò a casa 
della vedova, con il cappello in mano, 
cappello che poi appese a un chiodo del 
muro. Questo gesto non era casuale, ma 
un preciso atto rituale. Significava una 

dichiarazione di disponibilità, che la 
vedova poteva rifiutare, dicendo: “tenete 
pure il cappello in testa” oppure 
accettare. In quel caso la donna tacque e 
le nozze seguirono poco dopo. 
Per le ragazze la rapidità delle nozze 
dipendeva soprattutto dalla esistenza e 
dalla consistenza della dote, dove le figlie 
uniche, le arditéress, erano 
comprensibilmente ricercate. Verso la 
metà del XIX secolo un facoltoso abitante 
di Avérole (si dice che fosse tra gli ultimi 
che ancora conoscevano il nascondiglio 
dei favolosi tesori lasciati dai Saraceni) 
aveva una figlia zoppa e andava dicendo 
che avrebbe riempito di monete d’oro la 
scarpa della ragazza, fino a pareggiare la 
lunghezza della gamba più corta. Sembra 
che la ragazza abbia trovato marito senza 
troppi problemi. 
Solitamente, il ménage iniziava in 
condizioni di grandi ristrettezze (altro che 
le esose liste di nozze che imperversano 
oggi!), dove i pochi oggetti necessari per 
la vita quotidiana erano spesso racimolati 
presso parenti, in attesa di poterne 
acquistare di propri. Maria Bricco Minàs, 
detta Maria d’Maléna, classe 1891, 
raccontava che, quando si era sposata nel 
1916, ebbe in prestito due materassi, ma 
solo per pochi mesi, con l’impegno di 
restituirli prima dell’estate, quando 
sarebbero arrivati i villeggianti (li snioùri). 
Nella maggior parte dei casi, la sposa 
doveva “andare in casa”, cioè andare a 
coabitare con la famiglia dello sposo, 
dove era previsto che la suocera 
comandasse in tutto e per tutto. Accadeva 
anche che sotto lo stesso tetto (ed anzi 
nella stessa stalla) convivessero diversi 
nuclei famigliari, sia pure strettamente 
parenti. Era il caso della grande casa dei 
Castagneri Touni, ancor oggi esistente e 
nota come Li Bou Grant, dove la famosa 
guida dovette portare la propria sposa a 
convivere, insieme con i vari rami del suo 
numeroso clan. Soltanto dopo qualche 
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anno, con i guadagni della sua 
professione di guida, poté acquistare la 
casa del Gouiàt, lungo il viottolo che 
conduce alla cascata della Gorgia. 
Questa situazione di promiscuità (nelle 
stalle si mangiava ma spesso anche si 
dormiva) veniva gestita con saggezza e 
tolleranza reciproca. Alla Perinéra di 
Usseglio ancora si mostra la casetta che la 
piccola comunità metteva a disposizione 
delle coppie appena sposate, affinché 
potessero trovarvi un poco di intimità. 
Altro che viaggio di nozze! 
Venuto il giorno delle nozze, si seguiva 
tutto un cerimoniale che rappresentava 
sostanzialmente l’acquisto della sposa da 
parte dei parenti del futuro marito. 
La sposa si confezionava un abito che 
doveva essere il più bello possibile, ma 
che era comunque soltanto una versione 
del costume locale, destinato ad essere 
indossato altre volte e comunque 
tramandato alle eredi. Uno di questi abiti, 
in splendide condizioni di conservazione, 
apparteneva a Maria Francesca Bricco 
Cialìa, che il 27 ottobre 1878 andò sposa 
alla celebre guida alpina Antonio 
Castagneri detto Toni dìi Touni e si trova 
conservato presso il Museo di Balme, 
deposito delle nipoti Francesca, Maria e 
Caterina Castagneri Touni.  
Il mattino delle nozze, lo sposo, 
accompagnato dai suoi parenti, si recava 
in corteo a casa della sposa dove veniva 
offerto “lou tchicàt” (il bicchierino). Si 
riformava il corteo con la sposa 
accompagnata da un fratello o da uno zio, 
lo sposo anch’egli accompagnato da un 
fratello o da uno zio. La persona che 
accompagnava la sposa “la vendeva” e la 
persona che accompagnava lo sposo 
“comprava” la sposa. Dopo la cerimonia, 
la sposa veniva accompagnata a casa 
dello sposo da chi l’aveva “comperata”, 
mentre nei pressi si sparavano colpi di 
arma da fuoco in segno di festa. La 
suocera (la madòna) accoglieva la sposa 

consegnandole il mestolo in segno di 
benvenuto e questo si diceva “i at dounà 
lou manàdj”. Da questo momento iniziava 
la festa.  
Il pranzo consisteva in un risotto “tou li 
tchouvèi biànc”, cioè con tanta toma e 
burro fritto e vino. Molta allegria e canti e 
molti auguri “viva li spouss”, ai quali la 
sposa rispondeva “viva la bèla coumpagnì”. 
Non erano ammessi scherzi o lazzi.  
La domenica successiva, la suocera 
accompagnava a Messa la sposa vestita 
da sposa. Se cambiava frazione, se per 
esempio la sposa era dei Cornetti e quindi 
era sempre andata a Messa nella fila 
destra di banchi, mentre lo sposo era di 
Balme, doveva andare nei banchi della 
parte sinistra. Era una consuetudine 
molto sentita e se qualche volta la sposa si 
accompagnava con la madre dall’altra 
parte, veniva criticata. 
In qualche paese più ricco (o almeno 
meno povero) la sposa ostentava spesso 
la croce, gli orecchini e la spilla (la bròss) 
che erano stati acquistati per lei in 
occasione di un viaggio a Torino (allà 
atchità l’or) ma a Balme questo accadeva 
di rado. Spesso si faceva fondere una 
moneta da cinque lire, uno scudo, e si 
forgiavano due modesti anelli d’argento, 
le verghe.  
Mia nonna ebbe il suo anello d’oro, ma lo 
donò allo Stato come molte altre Italiane - 
ed era l’unico oro che aveva - quando il 
regime fascista promosse la raccolta del 
metallo prezioso, per sostenere le  spese 
di guerra di fronte alle sanzionii 
economiche inflitte dalla Società delle 
Nazioni. In un cassetto di casa mia c’è 
ancora l’anello di ferro ricevuto in 
cambio, che reca la dicitura “ho dato l’oro 
alla Patria”.  
Pochi anni dopo, in un’altra guerra, la 
stessa Patria le prese anche una figlia di 
diciannove anni. 
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IL FASCINO DELLA GRANDE PARETE 
Giorgio Inaudi 
 
 “QUEST’OGGI TEMPO BELLO SONO A CERCARE SETTE 

PECORE PER QUESTE MONTAGNE DEL DIAVOLO”. 
E’una delle tante iscrizioni che si trovano 
incise sulle rocce a picco che sovrastano le 
case di Balme. Molte recano nomi e 
soprannomi, date, osservazioni sul tempo, 
sulle stagioni, sul lavoro, ma ci sono anche 
dichiarazione di fede religiosa o di filosofia 
di vita “TUTI ABBIAMO DI MORIRE”, E 

ANCORA “CIBRARIO TUNDU’ GIUAN 

DOMENICO DEI COSTANTINI FIGLIO DI 

COSTANTINO DI UCEGLIO BUON PASTORE PER 

FARE PASCOLARE LE PECORE E VI SALUTO 

TUTTI IN PARADISO SE PROCUREREMO DI 

ANDARE, ALI 26 DI AGO 1865”. 
 
“L’Ròtchess”, le rocce, è il nome che i 
Balmesi danno alla grande parete che 
incombe sul loro villaggio e che sulle carte 
militari è indicata con il nome di Torrioni del 
Ru. 
Una parete priva di vegetazione e solcata da 
cascate, che piomba per quasi mille metri di 
salto dalle vette della Punta Rossa e 
dell’Uja di Mondrone fino dietro ai magri 
campi e le vecchie case di pietra. Una parete 
che di lontano appare uniforme e compatta 
e che invece si articola in una miriade di 
anfratti, di canali, e di torrioni, che 
assumono reali proporzioni soltanto quando 
le nuvole s’insinuano nel rilievo delle creste e 
dei contrafforti o quando la neve si posa 
sulle cenge e sulle terrazze, disegnando i 
contorni di un gigantesco labirinto verticale. 
 
Un luogo certamente severo, ma non ostile e 
in fondo persino ospitale, dal momento che 
vi trovano una felice convivenza gruppi 
sempre più numerosi di arrampicatori e di 
stambecchi. I primi trascorrono le 
domeniche di sole andando su e giù per le 
grandi falesie della palestra di roccia del 
Ginevré, mentre gli altri hanno trovato un 
habitat ottimale sulle lisce pareti di roccia, 
non hanno paura dell’uomo e scendono 

qualche volta persino a brucare l’insalata 
degli orti dietro le case. 
L’una e l’altra sono presenze recenti. Per 
secoli e forse per millenni la parete ha 
conosciuto altri abitatori, che hanno 
popolato le cenge e le terrazze, traendovi di 
che vivere e lasciando tracce del proprio 
passaggio. 
 
Generazioni di pastori balmesi hanno 
condotto su queste rocce il proprio gregge di 
pecore e di capre, non solo in estate, ma 
soprattutto nella cattiva stagione, quando il 
fondovalle è coperto di neve ed invece la 
grande parete riscaldata dal sole offre qua e 
là un pascolo magro ma libero dai ghiacci. 
Era il lavoro dei ragazzini di ambo i sessi, 
che partivano la mattina di casa con una 
fetta di pane o di polenta in tasca e 
passavano la giornata lassù, con il gregge di 
capre che rappresentava una parte 
importante nel capitale della famiglia. 
Portavano con sé anche una scodella di 
legno, che usavano per dissetarsi con l’acqua 
delle cascate o più spesso con il latte dei 
propri animali. Ma la scodella serviva anche 
come compasso per tracciare sulle rocce quei 
rosoni a spicchi, remoto simbolo solare che 
da millenni si ripeteva immutato nella 
decorazione degli oggetti di legno o di pietra, 
anche se ormai non era più compreso nel suo 
originale significato magico e religioso. 
Durante le lunghe ore sulle terrazze al sole 
oppure al riparo delle bàrmess quando 
quando il tempo era brutto, i ragazzini 
incidevano la pietra con il coltello o con la 
punta di un chiodo. Gli affioramenti di 
quella roccia tenera e verdastra, che si 
chiama cloritoscisto, fornivano una lavagna 
ideale per dare libero sfogo alla fantasia. 
 
Ruote, dischi solari, croci, figure umane e di 
animali si sovrapponevano a nomi, date, 
osservazioni sulla vita quotidiana. Ognuno 
si firmava con il proprio soprannome 
personale e familiare. Ricorre più volte il 
nome di “SOPO DI PLERE”, che lascia 
trasparire l’orgoglio di quel Giuseppe 
Antonio Castagneri detto Pìn Plère, 
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calzolaio e suonatore di violino, che era 
zoppo e tuttavia capace si salire sulle rocce 
come i suoi coetanei.  
A Balme qualcuno ancora si ricorda dei 
sistemi usati per superare i passaggi più 
impegnativi (sulle rocce più lisce, bisognava 
orinare sui piedi, perché la pelle bagnata 
aderisce meglio alla roccia asciutta…) ed 
anche di quante volte proprio i ragazzini 
erano andati a trarre d’impaccio gli alpinisti 
che si erano smarriti nel labirinto di cenge. 
Si parla anche del Vioùn della Pénna, dove 
si trova la cava di pietre per affilare le falci. 
Ed ancora di quando le donne salivano al 
lago del Ru per rimuovere le dighe di zolle, 
in modo che l’acqua scendesse nel vallone. 
Sulle cenge, gli uomini provvedevano con 
tronchi scavati a deviarla nei canali 
d’irrigazione (ru), per bagnare i campi di 
segale e di orzo sul versante riarso 
dell’andrìt. 
Sono storie che può ancora capitare di 
sentire raccontare nelle vecchie osterie di 
Balme. 
Sotto i nomi e le date, altre incisioni, più 
antiche, ci parlano di un passato più lontano 
e più enigmatico. Sono piccole coppelle 
scavate nella roccia ed allineate secondo 
orientamenti che sfuggono la nostra 
comprensione, come al Crest dou Lou. 
Vasche circolari collegate da canaletti che si 
diramano da un ceppo rotondo di pietra, 
come sulla cengia di Lansàtta e come nel 
cosiddetto “altare druidico” di Bogone, che 
sorge proprio di fronte alla grande parete. 
Erano destinate a contenere acqua o sangue 
o che altro? Chi le scavò, quando, perché? 
Sono domande che non trovano risposta, se 
non vaghe ipotesi, talvolta suggestive e 
spesso fantastiche.  
Forse proprio per esorcizzare questi riti 
misteriosi e pagani, sulle stesse rocce sono 
state incise croci cristiane ed eretti piloni 
votivi. Ma il ricordo di questi tempi remoti, 
che il Cristianesimo ha assorbito senza 
cancellare del tutto, rimane anche nel nome 
dei luoghi. La parete che da Balme sembra 
costituire la sommità delle rocce (in realtà è 
soltanto un contrafforte più ripido ed 

impervio) si chiama La Pénna, nome che 
ritroviamo anche altrove nelle valli e che gli 
studiosi fanno derivare da Penn, divinità 
celtica delle vette, che i Romani 
identificarono con Mercurio. Ebbene, 
proprio dietro La Pénna si trova un piccolo 
lago che porta il nome insolito di 
Mercurìn… 
Del resto Balme è un luogo dove il confine 
tra il passato e il presente è meno netto che 
altrove e dove e può ancora capitare di 
assistere a riti e tradizioni che risalgono alla 
notte dei tempi, come quella di percorre gli 
stretti vicoli del paese, la sera del Giovedì 
Santo, suonando campanacci e dando fiato a 
grandi conchiglie di mare. 
Ma accade di rado che i montanari abbiano 
voglia di parlare di questi argomenti. 
Soltanto se vi conoscono bene e se insistete, 
vi indicheranno quelle rocce lisce su cui si 
lasciavano scivolare le màsquess (le streghe), 
ma anche le donne che volevano guarire la 
sterilità, oppure la Bàrma dii Cassài, il 
riparo sotto roccia dove i corpi sepolti (ma 
quando e perché?) ritornavano 
misteriosamente alla superficie.  
 
Storie di camosci che si tramutano in 
diavoli, di vacche con un corno solo che 
s’incontrano al calare delle tenebre e che vi 
guardano con occhi maligni, di anime del 
Purgatorio che vagano salmodiando da una 
roccia all’altra. Qualcuno ancora si ricorda 
dei foulàt, gli spiritelli maligni che da queste 
parti non sono piccoli, ma altissimi, esili e 
quasi trasparenti e che si divertono a 
buttare la neve in faccia alla gente che sale 
al Pian della Mussa, soprattutto nelle gelide 
mattine di gennaio, per poi sparire molto 
rapidamente. 
 
Sono storie che fanno sorridere, ma che per 
un attimo possono apparire credibili, se 
soltanto fissiamo lo sguardo sulla grande 
parete, illuminata dagli ultimi raggi di sole, 
mentre il fondovalle è già immerso 
nell’ombra e le cenge sembrano salire verso 
l’infinito. 
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Parlèn à nosta moda…(n. 5)   

di Gianni Castagneri 
La cà – La casa 

 
francoprov.      Pronuncia        italiano 

 
La frésta La frèsta Il trave maestro 
La vòouta La voùta La volta 
Lou couvèrt Lù cuvert Il tetto 
La coustàna La cùstana Trave 

intermedio tra il 
trave maestro e i 
muri portanti 

Li rasàl Li rasàl Travi poggianti 
sui muri 
perimetrali 

Li tchanté Li ciàntè I travi secondari 
La tcharlàta La ciàrlata Listello in legno 

a sezione 
trapezoidale 
posto sui travi 
secondari al 
margine 
inferiore del 
tetto, con la 
funzione di 
conferire l’esatta 
inclinazione alla 
posa delle lose 

Al làtess Al làtess Listelli posti 
trasversalmente 
ai travi secondari 
per sostenere le 
lose 

Li ssoumé Li sùmè I travi che 
suddividono e 
sostengono i 
piani interni alla 
casa 

Al lòsess Idem Le lose 
Lou ssarù Lù saru  Le lose poste al 

margine 
inferiore del 
tetto, appoggiate 
sulla tchàrlata 

L’aurìia L’aurìia Losa posta al 
margine laterale, 
di piccola 
dimensione, 
definita anche 
come fasoulàt 
(fazzoletti) 

Lou lindàl Lù lindàl Travetto in 
legno che 
sostiene il 
voltino di porte 
e finestre 

Lou bosc muraié Lù bosc 
muraiè 

Trave in legno 
posto 
orizzontalmente 
al muro per 
legarlo e 
distribuire il 
peso 

La pantaléri La pàntaleri La sporgenza del 
tetto oltre i muri 
perimetrali 

Al péress Al perèss Le pietre 
Li moun Li mùn I mattoni 
Lou tchimàn Lù cimàn Il cemento 
La tchaussìnna La ciaussinna La calce 
Li pantaloùc Li pantalùc Perni in legno 

per ancorare i 
travi 

Lou fournèl Lù fùrnèl Il camino 
La tchinàl La cinàl La grondaia 
La lòbia La lobia Il balcone 
Li mourioùn Li mùriùn I modiglioni che 

sostengono il 
balcone 

La linghéri La linghèri La ringhiera 
Li faoudàl Li faudàl I faldali dei 

camini 
Lou soulàm Lù sùlàm Il pavimento in 

legno 
Lou batù Lù batù Il pavimento in 

terra a pian 
terreno 

La salé La salè La scalinata in 
pietra 

La sàla La sala La scala in 
legno(a pioli o 
gradini) 

L’uss L’uss L’uscio 
La fnéstra La fnèstra La finestra 
Li véder Li vèder I vetri 
L’ambouasàdjou L’ambuasagiu Rivestimento in 

legno con 
funzione isolante 

La stànssia La stanssia La stanza 
La tchàmbra La ciambra Camera da letto 

ricavata 
all’interno del 
fienile 

Lou còmout Lù comùt Il gabinetto 
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La cusina La cusina La cucina 
Li mu Li mu I muri 

 
Per la pronuncia si è utilizzata la seguente regola: 
La u si pronuncia come la u francese, la u italiana è 
indicata con la ù. 
                                                                          La 
eu si pronuncia come per il francese 
Si ringraziano per la fondamentale consulenza, Diego e 
Claudio Castagneri. 
 
 

Relazioni, ed Informative dell'Intendente di 
Torino  

concernente lo Stato, e Coltura  
de’ beni, del Personale, e Bestiami,  

e de' raccolti percevutisi in Cadun Territorio 
della Provincia. 

1741 - 1742 
A cura di Claudio Santacroce 
 
In A.S.To., III Archiviazione, Provincia di 
Torino, Mazzo  II, N. 6, 1741, 1742. 
 

Balme 
 
n. 1. Stato e coltura de Beni 
Questo picol Luogo della Valle di Lanzo tiene li 
suoi Beni sittuati in Montagna, et alcuni pochi 
al piede d'essa, e sono gli uni, e li altri di poco 
Reddito, tutto che li Particolari possessori 
vadino facendo ogni loro  parte per Ricavarne 
frutto, e consiste il più de Beni della Montagna 
in Alpi con qualche poco pascolo, e Boschi nella 
magior parte selvatici procurando pure di far 
fructare li pochi Beni coltivi che trovansi al 
piede della montagna, fra quali non trovasi per 
altro alcuna parte incolta. 
 
n. 2. Stato del Personale 
Numero delle persone  secondo la consegna 
nel 1741  n.   190 
nel 1742  n.   183 diminuizione  n. 7 
Sendosi resi deffonti cinque Particolari, et altri 
due absentati affatto da questo Luogo 
 
n. 3. Stato de raccolti 
Fieno tese da R 50                          n.   288 
Formento sachi da em.e 5              n.       5 
Barbariato e Segla sachi                 n.   200 
Meliga e altri minuti sachi             n.     30 
Canappa et lino Rubbi                   n.     10 
In questo piccolo Territorio non si ricava altro 
genere di frutti, salvo che Cerase selvatiche, da 
quali non se ne fa ivi conto veruno. 
Vi sono bovine, lanute e caprine, et rispetto alle 
Bovine, ne sono nate in d. ° anno n. 25. 

n. 4. Stato delli particolari pesi di Decime, 
Annualità, Canoni, Fitti minuti, e simili 
altre prestazioni 
Decime                                           £  25. 11. 8 
Canoni, Fitti, ed altre Prestazioni      £ 17. 6. 8 
Possessori delle Decime, Dritti, Canoni, e 
Prestazioni rispettivamente Mensa 
Arcivescovile, col Sig.r Conte Arnaldi di Vigone 
 

Chialambertetto 
 
n. 1. Stato e coltura de Beni 
Questo picol Territorio trovasi pure sittuato in 
montagna e parte al piede d'essa sendo il suo 
Terreno in questa parte coltivo ma soggetto alle 
valanche, che si cadono dalla Montagna per 
causa della neve, e conseguentemente sono di 
poco Reddito, et il resto che trovasi sopra la 
montagna consiste in qualche pochi pascoli, et a 
luoghi qualche alberi di castagna, sendo anche 
in parte totalmente gerbidi, e Rovinosi, che non 
si puossono in alcun luogo rendere fruttiferi. 
 
n. 2. Stato del Personale 
Numero delle persone  secondo la consegna 
nel 1741  n.   79 
nel 1742  n.   79 
Non sendonsi in questi due anni stato alcun 
aumento, ne diminuizione di Persone 
 
n. 3. Stato de raccolti 
Fieno tese da R 50                               n.   70 
Barbariato e Segla sachi                      n.   40 
Meliga e altri minuti sachi                   n.   20 
Canappa et lino Rubbi                         n.     8 
Non si ricava altro genere di frutti di rama in 
questo picolo e povero luogo. 
Li Bestiami sono bovine, ed alcune lanute, e 
Caprine, dalle Bovine son nati vitelli N. 15 in 
d.° anno. 
 
n. 4. Stato delli particolari pesi di Decime, 
Annualità, Canoni, Fitti minuti, e simili 
altre prestazioni 
Decime                                           £         - 
Canoni, Fitti, ed altre Prestazioni   £  50. 6. 8 
Possessori delle Decime, Dritti, Canoni, e 
Prestazioni rispettivamente La Parocchiale di 
detto Luogo, ed il Vassallo di d.o Luogo e la 
Parochiale e Comunità di Balme. 
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UNA LAPIDE AL COL D’ARNÀSS IN 
MEMORIA DELLE TRUPPE ALPINE 

 
IN MEMORIA  

DI TUTTI I SOLDATI DI MONTAGNA 
CHE SI SONO AFFRONTATI SU QUESTE CIME 

DAL 1940 AL 1945 
 

Scritta in francese e in italiano, questa lapide 
è stata collocata ai tremila metri di quota del 
Col d’Arnàss, tra le Valli di Lanzo e la Savoia, 
per ricordare, senza distinzione di 
nazionalità, i militari che dovettero 
affrontarsi durante quella che sarà ricordata 
come l’ultima guerra europea (ormai 
possiamo affermarlo con sicurezza – e con 
sollievo!). 
 
L’iniziativa è degli ex combattenti della 
Compagnie Stéphane, formazione d’élite 
francese composta da volontari che 
combatterono in questi luoghi durante gli 
ultimi mesi di guerra. Una cerimonia 
semplice, ma di grande valore simbolico, che 
suggella una millenaria tradizione di 
solidarietà alpina e transfrontaliera, 
interrotta soltanto dal sciagurato e proditorio 
attacco italiano alla Francia nel 1940. 
 
Alla manifestazione, che si è svolta in una 
giornata gelida ma limpidissima, ha 
partecipato anche una delegazione italiana. 
Erano presenti alcuni reduci, ormai 
ottantenni, che hanno raggiunto il colle 
ancora una volta, malgrado le molte ore di 
marcia e le difficoltà di un ghiacciaio 
tormentato.  
 
Tra questi Félix Personnaz, classe 1925, 
solido montanaro di Bessans che fu 
protagonista della guerra di resistenza in 
Haute Maurienne. Allora giovanissimo, Felix 
prese attentamente nota degli eventi che si 
susseguivano nella zona e che portarono, tra 
l’altro, alla distruzione del suo villaggio, fino 
a redigere, a distanza di sessant’anni, una 
precisa cronaca di quel periodo tormentato 
delle nostre valli. L’anziano reduce si reca 
ogni anno a Balme, dove ha molti amici e 
dove si reca a salutare, nella trattoria del 
Pian della Mussa, la coscritta Marianna 
Castagneri Tuni, sorella di Gino e Silla, con i 
quali condivise le vicissitudini della guerra 
partigiana. 

 
Dalle sue note, ricaviamo questa 
testimonianza. 
 
 “Era il mese di ottobre del 1944 e dopo le 
speranze dell’estate appariva ormai chiaro che il 
collasso delle armate germaniche era ancora 
lontano. La Francia era ormai libera ma sull’alta 
valle dell’Arc incombevano ancora le unità 
tedesche appostate al Moncenisio nelle 
fortificazioni del Mont Froid e della Pointe de 
Bellecombe, che dominavano il fondovalle.  
 
Gli avamposti francesi erano schierati da un lato 
a Termignon e dall’altro a Bessans. Diciassette 
chilometri di “terra di nessuno” separavano le due 
postazioni, comprendendo i due villaggi di 
Lanslebourg e di Lanslevillard, incendiati ed 
abbandonati. Soltanto di notte qualche pattuglia 
francese si avventurava in questa parte della 
valle. Mentre a Termignon i rifornimenti 
potevano arrivare facilmente dalla bassa valle, 
per Bessans e per Bonneval la situazione era assai 
diversa. A Bessans la linea di difesa era alla 
periferia del paese, bruciato per tre quarti. La 
popolazione ed il bestiame erano stati in gran 
parte evacuati attraverso il Col de l’Iséran, ad 
oltre 2700 metri di altezza, verso la Val d’Isère e 
la Tarantaise.  
 
I rigori di un autunno e di un inverno precoce 
resero ben presto impraticabile la strada del colle. 
Il 24 ottobre 1944 un convoglio di autocarri 
carichi di profughi restò bloccato dalla neve a 
poca distanza dal colle e la strada non poté più 
essere aperta fino alla primavera. Il passaggio 
avveniva ormai a piedi, in sci o in racchette da 
neve.  
 
Il mio amico Pierre Termignon, detto Pierìn, 
all’epoca aveva diciannove anni e viveva ad 
Avérole, ultima frazione di Bessans verso i valichi 
del Collerin e dell’Arnass. Nella neve autunnale 
arrivava dal Piemonte un flusso continuo di 
profughi, che fuggivano di fronte ai 
rastrellamenti tedeschi. Tra gli altri, a metà 
novembre, si presentarono quaranta russi, 
disertori dell’esercito tedesco. Erano sfiniti, 
vennero rifocillati ed accompagnati a Bessans. Gli 
Italiani arrivavano soprattutto dal Col d’Arnass, 
dalla valle di Balme e soprattutto da quella di 
Usseglio. Il rifugio offerto dalle costruzioni presso 
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la diga del Lago della Rossa si rivelava 
provvidenziale. I fratelli Ferro Famil Vulpòt 
accompagnavano spesso gente di ogni nazionalità 
che fuggiva verso la Francia. Transitavano per i 
colli anche molti Inglesi, fuggiti dai campi di 
prigionia in Italia. Facevano tappa a casa di 
Pierre e poi proseguivano verso l’Iséran. 
 
Ma ben presto le condizioni della montagna 
divennero proibitive. Arrivò la notizia della 
tragedia del colle della Galisia, consumatasi a 
fine novembre con la morte per assideramento di 
un gruppo di partigiani italiani e militari inglesi 
che tentavano il passaggio tra la Valle dell’Orco e 
la Val d’Isère. Soltanto gli sciatori ben 
equipaggiati ed allenati si avventuravano ormai 
verso il colle dell’Iséran. 
 
Nel mese di dicembre, a Val d’Isère, operava una 
squadra di ottanta sciatori valdostani, 
perfettamente equipaggiati con materiale 
americano. Erano disarmati e non costituivano 
una forza combattente, ma si occupavano 
esclusivamente del trasporto di viveri e munizioni 
attraverso il colle. 
 
Tra il 6 e il 12 dicembre 1944, rimasi bloccato a 
Val d’Isère per una violenta tormenta e compii più 
volte il percorso insieme a loro: Val d’Isère, Le 
Fournet, Col de l’Iséran. Là i Valdostani 
depositavano il loro carico e, dopo essersi 
rifocillati, ridiscendevano a Val d’Isère. Noi, con i 
rifornimenti, scendevamo sul nostro versante, 
verso Bonneval e Bessans.  
E’ in quei giorni che feci la conoscenza di Gino 
Castagneri, guida e partigiano di Balme, che 
veniva a Val d’Isère per caricare armi insieme ad 
alcuni compagni. La sera facevano tappa ad 
Avérole e il giorno successivo ripartivano per 
Balme. 
Nel mese di febbraio 1945, al Lago della Rossa, 
si verificò un violento scontro tra i Tedeschi e la 
1° compagnia del 15° Battaglione Chasseurs des 
Alpes (la Compagnie Stéphane). Dopo questa 
esperienza, i Tedeschi stabilirono al col d’Arnàss 
un posto di guardia con una piccola garitta in 
tavole di legno appena sopra il colle. E’ ancora 
possibile vedere il basamento di questa 
costruzione, all’inizio della cresta di Punta 
Maria ed i resti rugginosi dei gabbioni di filo 
spinato, sul versante savoiardo, verso le Rocce 
Pareis. 

 
Il passaggio del colle d’Arnàss diventava più 
pericoloso, ma non mancavano alcuni coraggiosi 
che lo tentavano egualmente. Oltre a Gino 
Castagneri ed altri partigiani delle Valli di 
Lanzo, tra i personaggi più straordinari, ricordo 
un Russo che partiva da Val d’Isère in sci con un 
carico di armi, faceva soltanto una sosta ad 
Avérole e proseguiva nello stesso giorno per 
Balme.  
 
Ho conosciuto anche una giovane donna, certa 
Miss Brown, un agente inglese che per tutto 
l’inverno andò avanti e indietro in sci attraverso 
la frontiera. Pierìn si ricorda di averla 
accompagnata più volte da Avérole attraverso il 
Col des Alpin e il Ghiacciaio del Rocciamelone 
fino al colle della Resta. In questo luogo, ad 
un’ora precisa, l’Inglese lanciava nel canalone di 
neve dura del versante italiano un recipiente 
metallico che poteva sembrare una bottiglia o un 
contenitore per maschera antigas, contenente carte 
che non lasciava vedere a nessuno e che venivano 
poi raccolte dai partigiani piemontesi”. 
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