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luci e tenebre 
Il concerto è finito e le note della serata 
musicale di Paolo Conte si perdono 
lentamente nella sala delle feste dell’Hotel 
Camussòt di Balme. Poco dopo si spengono 
anche le luci. Non si accenderanno più. La 
gente, uscendo nella notte fredda e buia, non 
si rende conto che ha assistito alla fine di 
un’epoca. 
Siamo al principio degli anni Novanta e di lì a 
poco l’ultimo proprietario dell’albergo, quel 
Camussòt che è stato uno dei luoghi simbolo 
dell’alpinismo, deve arrendersi all’inevitabile. 
Dopo aver lavorato duramente tutta una vita, 
è 
costretto a chiudere un’attività che dura da 
oltre due secoli. Uno sforzo non più 
sostenibile di fronte all’inesorabile mutare dei 
tempi e soprattutto nel generale degrado 
turistico che affligge le Valli di Lanzo e 
Balme in particolare. 
C’è spazio ancora per un ultimo gesto 
generoso, degno di una dinastia di 
imprenditori, quella dei Bricco Camussòt, alla 
quale Balme e le Valli devono molto: i 
preziosi cimeli dell’albergo vengono donati al 
Museo delle Guide Alpine, mentre il prezioso 
libro d’oro, con le firme dei pionieri 
dell’alpinismo e dello sci italiano, ma anche 
di illustri personaggi della belle époque, va ad 
arricchire, insieme con la storica insegna 
dell’albergo, le collezioni del Museo 
Nazionale della Montagna. 
Seguono lunghi anni di abbandono. Il piccolo 
villaggio di montagna, privo del suo punto di 
riferimento, quelle sale da cui aveva avuto 
origine lo sviluppo turistico del paese, si 
avvia ad un rapido declino. I balmesi e con 
essi la pattuglia, sempre più sparuta, dei fedeli 
frequentatori di Balme, guardano sgomento il 

grande edificio, un tempo splendente di luci 
ed ora buio, preda ben presto di un doloroso 
degrado. Ognuno ha i propri ricordi, là dentro, 
il banchetto del battesimo, le nozze, la 
premiazione della gara di sci, il ballo di 
carnevale… La sala delle feste del Camussòt 
era un luogo che ognuno sentiva un po’ suo, 
dove ogni balmese si sentiva un po’ a casa 
propria, anche perché i proprietari l’avevano 
sempre condivisa con tutti per le 
manifestazioni che accompagnavano la vita 
del paese, al di là di ogni meschino calcolo di 
lucro. Di fronte al quel buio, ai vetri rotti, alle 
persiane cadenti, ognuno si sente più povero e 
più solo. 
Negli inverni che seguono, altre luci si 
spengono a Balme: prima l’ultimo albergo, 
poi i negozi, infine gli impianti sportivi, 
mentre soltanto pochi anziani resistono 
tenacemente al proprio posto, come soldati 
fedeli al proprio dovere, rimasti in un 
avamposto isolato a combattere una battaglia 
senza speranza e senza quartiere. Sono gli 
anni più bui, quando l’unica soluzione 
ragionevole sarebbe quella di emigrare, di 
fuggire verso luoghi più ospitali, dove cercare 
un nuovo futuro. 
Ma i balmesi, con tutti i loro difetti, sono 
gente tosta, come ben si addice a montanari 
che da secoli vivono in un ambiente talmente 
rude e severo da essere ai limiti delle 
possibilità d’insediamento umano. Al di là di 
ogni previsione, la comunità si stringe e 
resiste. Ci sono giovani che non vogliono più 
emigrare, che riescono a formare una famiglia 
sul posto, a costo di sacrifici e di privazioni 
che chi non vive di persona la vita dura di 
Balme d’inverno non riesce neppure a capire. 
Ci sono oriundi, magari di ormai annacquata 
discendenza balmese, che vogliono fare 
qualche cosa per un villaggio dal quale hanno 
avuto molto nel tempo della loro infanzia e 
della giovinezza, una sorta di restituzione di 
fronte alla scelta degli avi di venire via e di 
cercare fortuna altrove. 
Poco per volta, quasi insensibilmente, qualche 
attività riapre, qualche iniziativa torna a 
prendere forma, qualche luce si accende di 
nuovo e, con essa, qualche speranza. 
Ma il centro di riferimento continua a 
mancare. Manca il punto d’incontro, un luogo 



dove ritrovarsi, dove sentirsi a casa propria. Il 
duro clima dell’alta montagna non permette di 
fare queste cose all’aperto come accade 
altrove, in una piazza o in un prato. Occorre 
una sala, ma il Comune non ha le risorse 
finanziarie, né esiste il luogo per costruirla, in 
un villaggio esposto quasi ovunque all’insidia 
delle alluvioni e delle valanghe. 
Alla fine, un esiguo gruppo di gente che nutre 
fiducia nel futuro di Balme (o di visionari 
incoscienti, sarà il tempo a dirlo…) prende il 
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coraggio a due mani e si lancia nell’avventura 
di riaprire la struttura del vecchio Camussòt. 
Sono in molti a dare una mano e lo fanno con 
entusiasmo. Per il capomastro, Ignazio 
Vottero Reis, è l’ultimo lavoro della sua vita: 
un malore lo stronca in età ancor giovane, al 
termine di una lunga giornata nel cantiere. Ma 
i figli portano a compimento la sua opera. La 
gente si rende conto che questa è l’ultima 
occasione, l’ultima carta da giocare, altrimenti 
la partita sarà perduta, per sempre. Ognuno si 
sente coinvolto e ognuno, magari a modo suo, 
cerca di dare il suo contributo. Anche il 
parroco, generoso pastore di anime, ma anche 
attento alle occasioni da cui dipende la 
sopravvivenza del suo gregge, accetta di 
essere tramite di un contributo della 
Fondazione CRT per la riapertura della sala 
delle feste. 
Sono undicimila euro, una somma che 
qualcuno sembrerà irrisoria ed è certamente 
modesta di fronte alle spese devastanti che si 
profilano da ogni parte, ma preziosa per 
Balme perché, quando si è poveri, qualunque 
aiuto diventa prezioso. Grazie di cuore quindi 
alla Fondazione e al parroco, soprattutto in 
una congiuntura particolarmente negativa, 
quando nessun aiuto arriva dalla Regione 
Piemonte, le cui risorse vengono profuse a 
piene mani nel calderone dei giochi olimpici, 
un rogo immane che, nel bene e nel male, si 
consuma altrove. E forse, per il futuro delle 
Valli di Lanzo, è meglio così. Meglio restare 
in disparte e conservare il proprio ambiente e 
la propria identità, costruire su queste cose il 
proprio futuro piuttosto che vendersi per 
pochi soldi, divenire per pochi giorni la brutta 
copia di una montagna da luna park in 
un’avventura per noi effimera, senza 

prospettive e senza ritorno. 
Grazie a questo contributo, una parte della 
sala è stata resa agibile e messa in sicurezza, 
mentre si prevede nel prossimo futuro di fare 
lo stesso con gli spazi restanti. Quella di 
Balme è, per il momento, una sala che in 
paese normale sembrerebbe ridicolmente 
piccola, ma già fin d’ora è in grado di 
accogliere le poche decine di abitanti che 
vivono (sarebbe meglio dire che resistono) a 
Balme d’inverno. 
Per la riapertura c’è stata una cerimonia 
semplice, come si addice a gente semplice, 
che non ama i discorsi retorici, avvezza a 
chiedere poco e a ricevere di meno. La 
benedizione del parroco, le parole del 
sindaco, 
molti ricordi, poche illusioni, qualche 
speranza… 
Mentre la gente usciva, la notte sembrava 
meno fredda e meno buia. 
(G.I.) 
La “Giornata del C.A.I.” 
1933 
di Claudio Santacroce 
Il 21 maggio 1933 si tenne al Piano della 
Mussa 
la “Giornata del C.A.I.” organizzata da 
Eugenio 
Ferreri, podestà di Balme, fondatore e 
presidente della S.A.R.I., consigliere della 
sezione di Torino del C.A.I. e 
successivamente 
segretario generale del C.A.I. 
I numerosissimi convenuti, suddivisi in 
quattro 
comitive, parteciparono a gite di differente 
difficoltà e lunghezza. La più impegnativa fu 
la 
gita sciistica all’Albaron di Savoia. 
Corollario a tale escursione fu la gara di 
discesa 
per la Coppa Comune di Balme, sul percorso 
Albaron - Roc della Tenda (sotto il Pian 
Ghias) 
di 5 km con un dislivello di 1100 m, 
organizzata 
dallo S.C. Balme con lo S.C. Torino. 
Schenone (G.S. Fiat) prevalse col tempo di 
3’33” 
sui 22 concorrenti classificati. Tra le donne fu 



prima la balmese Irma Castagneri (G.S. Fiat) 
in 
8’16”8. La Coppa Comune di Balme e la 
Coppa 
Città di Torino furono conquistate dal G.S. 
Fiat. 
La premiazione si tenne nel pomeriggio 
all’Hotel Belvedere a Balme. 
Contemporaneamente al Piano della Mussa si 
svolse un grande raduno folkloristico al quale 
convennero circa 150 ragazze, vestite col 
costume tradizionale, provenienti da vari 
comuni delle Valli di Lanzo. 
Alle 10.30 vi fu una messa alla cappella della 
Madonna del Carmine, celebrata da don 
Giuseppe Cargnino, parroco di Balme. Poi, 
dopo 
pranzo, vi fu la sfilata dei costumi per il 
concorso folkloristico. Erano presenti i 
podestà 
Ferreri di Balme, Peracchione di Ala e quello 
di 
Cantoira, i commissari prefettizi Marchis di 
Viù 
e Bellusci di Groscavallo, il vice-presidente 
della 
sezione C.A.I. di Torino, Quartara. 
I premi, per il miglior costume di ogni 
gruppo, 
furono assegnati alle signorine: Domenica 
Martinengo di Ala, Cristina Bricco di Balme, 
Ines Losero di Cantoira, Bianco di Ceres, 
Venera di Chialamberto, Maria Macchiolo di 
Groscavallo, Geninatti di Mezzenile, 
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Guglielmino di Viù. Targhe del C.A.I. 
andarono 
ai gruppi più numerosi: Ala di Stura con 41 
costumi e Viù con 26. 
La festa terminò in grande allegria tra 
monferrine e corrente eseguite dalla Banda di 
Balme. 
Numerose foto della manifestazione e dei 
gruppi in costume sono state pubblicate nel 
libro Viestess d’an bot (2001) curato da G. 
Inaudi, G. Gugliermetti, C. Santacroce. 
ANCORA SULLE CAPPELLE DI 
MONTAGNA 
(G.I.) 
Le cappelle delle borgate, numerose quanto le 
stesse e non di rado di più, sono da sempre la 

croce e delizia di parroci e amministratori 
locali, 
cui compete in qualche modo la responsabilità 
di 
mantenerle in uno stato di decoro, senza che 
ne 
sia chiara la precisa proprietà, talvolta non 
rivendicata da alcuno, altre volte contesa 
anche 
aspramente nelle faide tra gli abitanti del 
luogo. 
Anche le feste e le collette che vengono 
effettuate a favore delle cappelle (con le 
migliori intenzioni) sono spesso motivi di 
gelosie 
e di litigio per il possesso e la gestione dei 
relativi libretti di risparmio. Sempre con le 
migliori intenzioni. 
Ma parroci, sindaci e borghigiani si diano 
pace: è 
sempre stato così, almeno dalle nostre parti. 
Il 4 dicembre 1752 così scriveva Don Gian 
Antonio 
Drappero, incaricato di stendere la relazione 
per 
la visita pastorale dell’arcivescovo Roero: 
“A Balme ho visitato la cappella di 
Sant’Urbano, 
la cui manutenzione avviene a cura degli 
abitanti 
di detto comune, cioè con le elemosine e le 
collette che ogni anno vengono fatte dai priori 
della stessa cappella, eletti e nominati ogni 
anno, che rendono conto della loro 
amministrazione davanti al parroco, tranne 
che 
da cinque anni in qua, da quando il priore 
eletto, 
Gioanni figlio del fu Pietro Antonino Solero, 
di 
questo comune, non ha presentato i conti e si 
tiene la somma di trentotto lire in monete 
d’argento. (…) La cappella possiede un 
lascito 
per dodici messe l’anno, ma da dodici anni a 
questa parte non vengono celebrate, perché 
non 
si trova un sacerdote disposto a farlo per 
l’offerta consueta di dieci soldi”. 
E ancora: 



“Ho visitato la cappella di Sant’Anna, (…) 
che è 
dotata di tutte le cose necessarie e decenti per 
la celebrazione della messa (…), ma davanti 
alla 
stessa gli abitanti del luogo lasciano ogni 
sorta di 
immondizie (varia indecentia) e soprattutto 
sterquilinia (che penso di poter tradurre con 
letamai)”. 
Miserie di ieri (e di oggi). 
Ometti, cairns, bounòm e 
mongioie 
Giorgio Inaudi 
Chi frequenta l’alta montagna, 
soprattutto se ama uscire dai sentieri 
segnati, ha certamente avuto occasione di 
smarrirsi nella nebbia. È un’emozione 
certamente spiacevole, ma in qualche 
modo emozionante. Si perde 
completamente il senso 
dell’orientamento, non si capisce più se si 
sale o si scende, tratti brevi di strada 
appaiono lunghissimi e altre volte il 
contrario, creste e costoni perdono rilievo 
oppure si ingigantiscono come non mai, 
fino a confondere la nozione dello spazio 
e persino del tempo. Spesso si finisce per 
girare in tondo, soprattutto quando il 
terreno è innevato e può capitare di 
trovarsi a calpestare le proprie tracce e 
persino di seguirle fiduciosi, convinti di 
aver finalmente ritrovato il giusto 
cammino. Un’illusione che dura poco, il 
tempo di passare di nuovo davanti a 
quella certa roccia o di ritrovare il 
fazzoletto di carta lasciato cadere non 
molto tempo prima. 
Che sollievo, allora quando l’occhio 
scorge finalmente una colonnina di sassi, 
soprattutto quando di qui se ne vede 
un’altra, e poi un’altra ancora, che appare 
e scompare tra le ombre! Finalmente una 
traccia sicura, che certo porta da qualche 
parte. 
Questi umili ma importantissimi punti di 
riferimento sono stati eretti proprio con 
questo obiettivo, aiutare il viandante nei 
luoghi impervi, dove non esistono punti 
di riferimento e meno ancora qualcuno 
cui chiedere informazioni. Probabilmente 

sono vecchi di secoli, se non di millenni, 
distrutti senza posa dalle intemperie (e 
qualche volta dalla stupidità di coloro che 
non ne conoscono l’utilità) e ricostruiti 
dai passanti, preoccupati per il proprio 
ritorno e del cammino degli altri. 
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In qualche caso addirittura l’ente 
pubblico si incaricò di costruirli, come 
fece il governo sardo-piemontese lungo la 
via del Col de l’Iseràn, vitale linea di 
comunicazione tra la Maurienne e la 
Tarantaise. In questo caso furono 
costruite addirittura vere e proprie 
piramidi di sassi, cave all’interno in modo 
che il viaggiatore potesse trovare riparo 
dalla bufera. 
La parola italiana, ometti, si spiega da sola 
e si riferisce soprattutto alle colonnine di 
pietra che sorgono sulle vette, simili 
nell’aspetto ma con uno scopo molto 
diverso, quale segno di presa di possesso. 
Di qui deriva anche il nome di Colle 
dell’Ometto, dove però quello che a 
grande distanza appare come un ometto 
di pietre è invece uno spuntone roccioso, 
che sorge proprio in mezzo al passo. 
Il termine francese, cairn, è di origine 
celtica e si ritrova dalla Bretagna alle Alpi 
Occidentali, nel senso generico di pietra, 
rupe. Questo termine è ancora ben vivo 
nel patois di Balme, dove troviamo car 
(per esempio di Saulera) che indica 
appunto “dirupi”, càra, che significa 
“lunga pietra piatta” (per esempio la Cara 
d’l’Abbà, la roccia levigata dal ghiacciaio 
sulla quale sorge il Routchàss), senza 
dimenticare i carrèl, i caratteristici semi 
della “stipa pennata”, detti anche 
piumetti o “lino delle fate”, che si 
raccolgono nel mese di giugno sulle balze 
rocciose che sovrastano le case di Balme e 
di Averòle. 
Bounòm è il termine usato in bassa valle, 
quasi a esprimere una gratitudine a 
quegli ometti di cui ogni montanaro vero 
riconosce la provvidenziale utilità. 
Infine il vocabolo Mongiòia, ancora in uso 
tra i vecchi di Bessans e di Balme, e che si 
ritrova un po’ dappertutto nelle Alpi 
Occidentali (Monjovet, Monjoux, ma 



anche passo dei Giovi, fino al nostro Pian 
di Gioé…). Qui siamo in presenza di 
Giove in persona, o meglio di qualche 
divinità celto-ligure poi assimilata nel 
Giove dei Romani, lo stesso Iovi Optimo 
Maximo cui è dedicata la lapide romana 
conservata a Usseglio. Il “Monte di 
Giove” è appunto il cumulo rituale di 
sassi eretto dai passanti sui valichi, dove 
ognuno deponeva religiosamente una 
pietra, devoto omaggio alla divinità del 
luogo, ringraziamento per la felice ascesa 
nella speranza di una discesa altrettanto 
felice sull’altro versante, fino a 
riguadagnare le terre abitate, lontano da 
quelle lande inospitali, infestate da 
fantasmi e demoni, che diventeranno poi, 
con l’avvento del Cristianesimo, le anime 
in pena del Purgatorio. Un uso, quello di 
aggiungere una pietra alla piramide sul 
valico, che si ritrova anche in altri “luoghi 
alti” della terra, come le montagne e gli 
altopiani dell’Asia Centrale. 
Il famoso Passo delle Mangioire, angusto 
intaglio che mette in comunicazione il 
bacino di Bellacomba con il Pian della 
Mussa, era noto anticamente come Pass 
d’la Mongiòia, e come tale è ancora 
ricordato a Bessans, prima che il termine, 
non più compreso nel suo significato, 
venisse interpretato in lingua piemontese 
nel senso di “valico delle mandibole”. 
Certo dovette giocare la strettezza della 
spaccatura nella roccia, soprattutto prima 
degli anni Sessanta, quando uno 
sciagurato capitano degli alpini lo 
deturpò facendolo allargare a forza di 
mine, per agevolare il passo ai muli 
carichi dei pezzi degli obici. Certo non fu 
la più grave delle follie della guerra, ma 
fu comunque una profanazione di un 
luogo sacro a passaggi millenari, sull’uno 
e sull’altro versante, dove probabilmente 
sorgeva una statua di un dio o di un 
santo. Un idolo o una immagine votiva 
come la statua lignea emersa dai ghiacci 
del Collerìn nell’estate del 2004, 
dottamente descritta da Francio Tracq 
sulle pagine di Panorami. 
Religiosità pagana e poi cristiana, 
radicata nel senso della natura che è 

proprio degli uomini che vivono ai limiti 
del consorzio umano, dove l’ambiente è 
più ostile e la vita più precaria, dove 
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l’uomo si sente più solo e maggiormente 
ha bisogno di credere in qualcosa o in 
qualcuno che possa aiutarlo. 
Ricordo, in qualche luogo della Savoia, la 
scritta su un piccolo oratorio di 
montagna, dedicato alla Vergine, 
invocata come: “D’un sur chemin infallible 
montjoie”. 
Parlén à nosta moda…(n.6) 
di Gianni Castagneri 
Al béstiess sàrvadjess – Gli animali selvatici 
Lou 
tchamoùss 
Lu ciamùss Il camoscio 
Lou stambèc Lu stambèc Lo stambecco 
L’àghia L’àghia L’aquila 
La vouòrp La vuòrp La volpe 
La marmòta La marmòta La marmotta 
La béra La béra Lo scoiattolo 
Lou fuìn Lou fuìn La faina 
La moustèila La musteila La donnola 
Lou fasàn, lou 
coq 
Lu fasàn, lu 
coq 
Il gallo 
forcello 
Lou grìi Lu grìi Il ghiro 
Lou lou Lu lù Il lupo 
La parnìss La parniss La coturnice 
L’arbànna L’arbanna La pernice 
bianca 
La lévra La lévra La lepre 
Lou biancoùn Lu biancùn La lepre 
variabile 
La rata 
voulòira 
La rata 
vuloira 
Il pipistrello 
La ratamùsi La ratamusi La lucertola 
Lou tchinguiàl Lu cinghiàl Il cinghiale 
Lou tassoùn Lu tassùn Il tasso 
Lou 
pioundjoùn 
Lu piungiùn Il merlo 
acquaiolo 



Lou mèrlou Lu merlu Il merlo 
Lou passaròt Lu passaròt Il passerotto 
Lou courbàss Lu curbàss Il corvo 
La tchàva La ciàva Il gracchio 
alpino 
Lou farcàt Lu farcàt Il falco 
La poundrà La pundrà La poiana 
La sèrp La sèrp La vipera 
L’avieùl L’avieul L’orbettino 
Lou rat Lu rat Il topo 
Lou coucoùc Lu cucuc Il cuculo 
L’ermelìn L’ermelìn L’ermellino 
La piouvàna La piuvana La salamandra 
* * * 
LI CÒMOUT 
(da leggersi soltanto da parte di coloro 
che non hanno la puzza sotto il naso) 
A Balme li chiamano li còmout, cioè i 
comodi, 
anche se, il più delle volte, comodi non lo 
sono 
sicuramente, almeno secondo i nostri 
parametri di 
confort. Stiamo parlando dei servizi igienici, 
una 
componente non marginale del nostro vivere 
civile e sociale, di cui per altro si parla assai 
poco 
per una sorta di pruderie che altre epoche 
hanno 
avvertito in misura molto minore. 
In ogni lingua si usano perifrasi più o meno 
eleganti (rest room, lavatory, toilette, ritirata, 
gabinetto, servizio…). Il piemontese è molto 
brutale 
e dice tchéss (che deriva, come l’italiano 
cesso, dal 
tedesco scheißen, che significa defecare (vedi 
anche 
l’inglese shit), come il francese chier (a 
questo 
proposito ricordo ancora, con orrore, la gaffe 
di 
quel baldo giovane che molti anni fa, quando 
Balme era ancora una stazione sciistica, 
cercava di 
attaccare discorso con una sciatrice d’oltralpe 
dicendole, in un francese maccaronico: 
“voulezvous 
venir scier (sic!) avec moi?....”). 
In fine si è imposto il termine WC (che è 

l’abbreviazione dell’inglese water closet, cioè 
“stanzino dell’acqua”). 
In ogni modo in lingua balmese il servizio 
igienico si dice lou còmout, che è poi il 
maschile 
della famosa comoda, cioè la sedia con un 
foro e il 
pitale sottostante, in uso in tutto il mondo 
civile 
soprattutto per anziani e invalidi, prima 
dell’introduzione dei moderni servizi igienici. 
Ciò che è caratteristico di Balme è che questi 
servizi, non propriamente comodi, non si 
trovavano all’interno delle case e neppure 
nelle 
immediate vicinanze, ma in un luogo ad essi 
dedicato, dove ogni gruppo famigliare aveva 
il 
suo. 
Nella borgata Cornetti i gabinetti esistono 
tuttora 
e si trovano nel luogo detto sout l’àiri (sotto 
l’aia), 
proprio oltre la piccola piazza detta appunto 
Airàtta. 
La costruzione che ospita questi servizi è 
quasi 
interamente in legno, fatto già eccezionale in 
un 
luogo dove tutto è costruito in pietra. Al piano 
superiore vi è un fienile o solaio, chiuso da 
tavole, 
mentre al piano inferiore si trovano sei piccoli 
ambienti, ognuno con la propria porta che si 
affaccia su un corridoio centrale. Oggi sono 
stati 
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trasformati in legnaie, ma in un passato non 
molto 
lontano erano appunto gabinetti, ovviamente 
senza acqua corrente e senza fognature. Il 
pavimento del corridoio conserva uno spesso 
strato di segatura, a conferma che quel luogo, 
riparato dalle intemperie, era anche utilizzato 
per 
segare la legna. 
Non deve stupire che questi luoghi di sollievo 
fossero relativamente lontani dalla casa. Per 
un 
bisogno urgente c’era comunque la stalla, 
dove un 



canale (detto la coùntchi) separava la zona 
umana 
da quella degli animali e raccoglieva le 
deiezioni 
delle vacche (e non solo). 
Egualmente non deve stupire che li còmout 
fossero 
anche un luogo di incontro e se del caso di 
socializzazione. Sappiamo che nelle terme di 
Roma antica le latrine erano in uno spazio 
aperto, 
dove si sedeva in cerchio, mentre nei castelli 
medioevali, e fino a tutto il secolo XVIII, il 
servizio igienico (se così possiamo chiamarlo) 
era 
semplicemente un buco nel pavimento che 
dava 
direttamente sul fossato, dove ognuno si 
accovacciava nel momento del bisogno. Per i 
più 
sensibili era disponibile una maschera con cui 
coprirsi il volto. Anche nel Routchàss, come 
in tutti 
i castelli che si rispettano, vi è un servizio di 
questo tipo, con lo scarico direttamente sulla 
facciata. Concludiamo con una riflessione: 
oggi 
consideriamo come un traguardo civile avere 
servizi igienici efficienti e confortevoli, ma un 
Balmese di una volta avrebbe ritenuto 
ripugnante 
avere il gabinetto in casa, dove si dormiva e si 
mangiava! 
Del resto ricordo che mio zio Francesco 
Mantero 
detto Lou Càtchou, ancora negli anni 
Cinquanta 
era fortemente contrario all’uso dell’acqua 
corrente in casa, “perché portava umidità”! 
(Giorgio Inaudi) 
La baoudàtta 
A Bessans, per dire di una che aveva le 
allucinazioni, dicevano che sentiva “los 
clòtsess de Bàrmess”, “sentiva le campane 
di Balme”, cosa beninteso difficile a 
credersi, dal momento che i due villaggi 
sono bensì vicini in linea d’aria, ma i sacri 
bronzi delle due chiese sono di dimensioni 
modeste e comunque, tra i due paesi sorge 
la mole immane della Bessanese. Questo 
modo di dire, significativo di una società che 

non conosceva altro mezzo di 
comunicazione più potente della campana, 
appare oggi ingenuo, assediati come siamo 
da ogni tipo di segnale che ci tiene 
continuamente in contatto ovunque e con 
chiunque (fino a perdere il contatto che più 
importa, quello con noi stessi). 
Ma per secoli le campane sono state l’unico 
segnale del tempo che passava, dei riti della 
comunità, del trapasso delle persone. 
Le campane compaiono nel medioevo e si 
diffondono con la fede cristiana, di cui 
diventano uno dei simboli più forti. Anche le 
parrocchie più piccole e più povere cercano 
di avere almeno una campanella, talvolta 
addirittura di legno. Il bronzo delle campane 
è sacro ma è anche prezioso. Quando una 
campana si rompe la si rifonde sul posto, 
attraverso l’opera di artigiani itineranti, 
certamente per le difficoltà di trasporto, ma 
anche per sorvegliare che il prezioso 
metallo non venga alterato ma piuttosto 
arricchito con un poco di argento, cosa che 
renderà la campana ancora più sonora. 
Quando si profila una conquista militare, 
come fu nei nostri paesi al tempo di 
Napoleone, le campane vengono persino 
sotterrate, per evitare che il nemico le 
rifonda in cannoni. Il campanile diventa il 
simbolo dell’aggregazione della comunità e 
ancora oggi simboleggia nel bene e nel male 
il senso di appartenenza degli abitanti del 
borgo. 
Il suono delle campane accompagna il ciclo 
della giornata e della vita dell’uomo. Si 
suonano le ore del giorno, si suona a 
martello quando incombe un pericolo 
imminente per la comunità, come un attacco 
o un incendio. Si suona a morto, la passà, 
per dare l’ultimo saluto ai defunti, con un 
ritmo che è diverso per gli uomini e per le 
donne. Si suona a festa, ed è la boaudàtta, 
per le occasioni di festa. 
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Anche Balme ha le sue campane, sul 
campanile e sulle varie cappelle delle 
borgate, e ancora si ricordano i riti con cui 
venivano suonate nelle varie occasioni. 
Storie fantastiche, come la leggenda, 
riportata da Estella Canziani, secondo la 
quale, in certe notti, alcuni globi di fuoco si 



avvicinano al campanile e fanno suonare le 
campane. Sono quattro santi che si 
incontrano per deliberare su che cosa sia 
bene per il villaggio. Se è davvero così 
bisogna concludere che i quattro da qualche 
tempo devono aver rinunciato a 
incontrarsi… In ogni caso, molti Balmesi 
danno per certo che durante certe notti di 
bufera il vento e la tormenta sono talmente 
forti da far suonare le campane…. 
Storie drammatiche, ma questa volta vere, 
come quella di Giovan Battista Castagneri 
detto Piciutìn che il 12 settembre 1915, 
durante il funerale di Domenica Droetto, 
mentre suonava a mano la passà, fu colpito 
dalla campana grande ed ebbe la testa 
schiacciata contro il pilastro della cella 
campanaria. 
Quando ero giovane, qualcuno aveva ancora 
la pretesa di far vedere, su uno dei pilastri 
della cella campanaria, i capelli dello 
sventurato incrostati in una macchia di 
sangue rappreso. 
Ricordi ormai lontani, come gli anni in cui 
Battista Castagneri, detto Titìn Barbounnàt, 
rimise in onore la tradizione di suonare la 
baudàtta di Balme e ne trascrisse anche la 
melodia. 
Titìn si era fatto insegnare il modo di 
suonare la baoudàtta di Balme da Giovanni 
Battista Castagneri detto Macàri e aveva 
incominciato ad esercitarsi nel suo garage, 
con vecchie lavatrici che fungevano da 
campane. 
Bisogna dire che Titìn aveva il genio della 
meccanica e, con il motore delle lavatrici 
dismesse era in grado di improvvisare 
qualunque tipo di utensile. 
Per suonare contemporaneamente le tre 
campane, bisogna usare non solo le due 
mani, ma anche un ginocchio, cui viene 
legato il batocchio di uno dei bronzi. Due 
delle campane vengono suonate con il loro 
batocchio, ma la terza deve essere suonata 
a mano, con una pietra. Naturalmente non è 
possibile usare una pietra qualunque, ma 
bisogna trovare una di quelle pietre 
bluastre, note come serpentino o pietre 
verdi, che gli studiosi chiamano cloritoscisti 
e i montanari semplicemente péress biòvess. 

Malgrado l’età non più giovanile, il buon 
Titìn 
saliva agilmente sul campanile, all’interno 
del quale c’è una vera e propria scala che 
però conduce soltanto al piano della tribuna, 
dove prendevano posto gli uomini e dove, se 
la parrocchia di Balme fosse stata meno 
povera, ci sarebbe stato un organo e invece 
c’erano soltanto i libri da messa delle 
famiglie. Quasi tutte avevano il proprio 
volume, con interessanti annotazioni 
genealogiche (i Balmesi hanno sempre avuto 
la mania delle parentele e delle 
discendenze). Oggi tutti i libri sono stati 
rubati e nella tribuna ci sono soltanto più 
vecchi quadri ed elenchi di benefattori, 
questi ultimi pochi, perché i Balmesi sono 
sempre stati poveri e comunque poco inclini 
a beneficare la loro chiesa. 
Dalla tribuna in su non ci sono più scale, ma 
soltanto lastre di pietra o lose che spuntano 
dai muri in guisa di scalini, assai distanti le 
une dalle altre. Oggi è stata installata una 
protezione, ma fino a non molti anni fa la 
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tromba del campanile, nella quale pendono 
le corde delle campane, era un pericolo da 
non sottovalutare, soprattutto da parte di 
chi non aveva il piede sicuro o aveva bevuto 
un bicchiere di troppo. 
L’ultima domenica di luglio di ogni anno, 
quando ricorre la festa patronale della 
frazione Cornetti, prima della funzione che 
precedeva la processione solenne, Titìn 
prendeva posto nella cella campanaria, 
aperta ai quattro venti e priva di ringhiera. 
Quando il corteo usciva dalla chiesa per 
avviarsi verso i Cornetti, incominciava a 
suonare la baoudàtta e s’interrompeva, con 
uno squillo più grave, soltanto quando la 
processione svoltava dietro la curva del 
Castàt e non era più visibile. In quel 
momento incominciava a tintinnare la 
campanella della cappella di Sant’Anna. 
Per suonare la baoudàtta, Titìn doveva stare 
accovacciato guardando verso la montagna 
e non poteva vedere il procedere della 
processione e cogliere con esattezza il 
momento in cui doveva concludere la 
melodia, per riprenderla quando il corteo 
riappariva. Per ovviare a questo 



inconveniente, si serviva dello specchietto 
retrovisore recuperato da una vecchia 
automobile (i Balmesi non buttano mai via 
niente e sono maestri nel riciclare l’usato….) 
Oggi di tutto questo rimane, ahimé, soltanto 
il ricordo e anche le campane suonano 
sempre più di rado. Quando capita, sono più 
spesso i rintocchi lenti della passà che quelli 
gioiosi della baoudàtta. 
In altri villaggi può persino accadere che gli 
ospiti di certi alberghi si lamentino di essere 
svegliati di buon mattino dai rintocchi che 
vengono dal vicino campanile, mentre in 
passato (per esempio al tempo del Leopardi), 
il suono della campana era accolto di buon 
grado perché “la squilla dà segno della festa 
che viene ed a quel suon diresti che il cor si 
riconforta”. 
A Balme è ancora così. Quando la campana 
suona, anche soltanto per segnare le ore, 
ognuno avverte, magari senza rendersene 
conto, un certa rassicurazione, a sentire 
quel suono. È segno che il paese è ancora 
vivo, che la vita continua, malgrado tutto. 
E a me viene in mente la vecchia storia che 
raccontano a Bessans, di quel leggendario 
viandante che, partito di buon mattino dal 
villaggio savoiardo mentre le campane 
suonavano la funzione del mattino, giungeva 
a Balme per la messa di mezzodì e arrivava 
a Torino in tempo per sentire i bronzi che 
suonavano vespro. 
Probabilmente non correva perché aveva 
fretta, né per stabilire un record, ma 
soltanto perché aveva buone gambe e non 
teneva conto dei chilometri di percorso, dei 
metri di dislivello, delle ore di marcia, come 
fanno gli atleti del nostro tempo, che hanno 
sempre l’occhio attento al cronometro e 
all’altimetro. 
Per lui contava il tempo scandito dalla 
campana e dal sole che “al tempo segna il 
passo, all’uom la vita”, come si legge su una 
vecchia meridiana delle nostre valli. (G.I.) 
parole e cose… 
Bàrma: 
il termine bàrma (plurale bàrmess) 
appartiene al patois francoprovenzale 
e indica un riparo sotto una roccia 
sporgente. Si tratta di una parola 
certamente molto antica, certamente 

pre-latina e forse anche pre-celtica, 
che si ritrova un po’ dappertutto nelle 
valli alpine occidentali (comprese le 
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aree di lingua germanica), attraverso 
numerose varianti locali (balma, 
alma, arma ecc.). 
Ancora in un recente passato, questi 
ripari rappresentavano per i 
montanari un importante punto di 
riferimento come possibile luogo di 
ricovero e di bivacco. Pertanto erano 
indicate con un preciso nome e 
ciascuna di esse aveva la sua storia e 
la sua leggenda. 
Le bàrmess, in tempi molto antichi, 
furono anche sede di insediamenti 
destinati poi a divenire permanenti, 
come nel caso del villaggio di Balme, 
nei pressi del quale ancora si possono 
vedere le cavità della roccia dove 
vivevano i primi abitatori, mentre 
altre bàrmess sono divenute la 
cantina di case costruite al di sopra 
di esse. 
L’pèr fendùess 
Significa propriamente “le pietre 
spaccate” ed è un luogo che si trova 
al Pian della Mussa, di fronte al 
ristorante Bricco. Interessante 
sopravvivenza di un termine simile al 
francese fendre, nel signicato di 
fendere, spaccare, che non si trova 
più nel patois parlato oggi, ma che 
evidentemente doveva esistere in 
passato. 
La Toma di Balme 
di Gianni Castagneri 
In una guida ai formaggi italiani pubblicata di 
recente, compare sorprendentemente, accanto 
ad 
altri 
duecento formaggi, la “Toma di Balme”. La 
piacevole scoperta, soprattutto una curiosità, è 
descritta sostanzialmente con le stesse 
caratteristiche di produzione della ben più 
nota 
“Toma di Lanzo”, differenziandosi per il 
territorio 
di provenienza ovvero alcuni alpeggi del 
comune di 



Balme. 
E’ motivo di soddisfazione, veder richiamate 
quelle 
zone dove adolescente, mi recavo 
saltuariamente 
ad aiutare i nonni materni durante il periodo 
della 
monticazione . Quel territorio, oggi semi 
abbandonato e consegnato all’incedere dei 
cinghiali 
e delle erbacce, per secoli fu un importante ed 
essenziale modello produttivo, dove una fitta 
rete 
di sentieri collegava un numero assai elevato 
di 
alpeggi (“Arp”), disseminati su di uno spazio 
comunque significativo, fino ai limiti dei 
ghiacci 
perenni. Ovunque, anche in luoghi impervi, di 
pascoli magri e di difficile accesso, furono 
costruiti 
ricoveri per genti e animali, che oggi 
stentiamo a 
riconoscere tra cumuli di rovine invase dalle 
ortiche e dagli ontani. Ricorrente la tipologia 
costruttiva, muri in pietra a secco, travature in 
larice e tetti in lose, spesso vere e proprie 
lastre 
mastodontiche. All’interno, il riparo per le 
bestie 
(“Lou porti”), il locale cucina, di 
pernottamento e 
di produzione (“la tchàvana”) e poi un piccolo 
spazio, per la conservazione del latte, dentro i 
paioli affondati nell’acqua corrente (“Lou 
vèilìn”). 
Di quei luoghi, spesso si è persa anche la 
definizione toponomastica, ma è bello pensare 
che 
vi fu un tempo in cui le nostre montagne 
brulicavano di gente, di animali, di suoni. La 
pressione demografica di un passato neanche 
troppo lontano, indusse allo sfruttamento di 
ogni 
spazio e di ogni risorsa resa disponibile 
dall’ambiente, già avaro per i rigori del clima. 
Oggi la toma, ha assunto una certa e meritata 
notorietà, grazie ad una sapiente opera di 
rivalutazione e di promozione che ne ha 
decretato 
il primato tra i pochi prodotti veramente tipici 

delle valli di Lanzo. Intere aree di produzione, 
un 
tempo rigogliose, hanno invece subito un 
degrado 
accelerato dal progressivo abbandono, 
penalizzate 
dalla difficoltà di accesso o dall’impossibilità 
di 
vendere il prodotto a prezzi ragionevoli, senza 
la 
mediazione dei grossisti. Le baite silenziose, 
hanno 
subito il saccheggio indiscriminato dei pochi 
tradizionali oggetti di vita e lavoro 
quotidiano, 
venduti per pochi soldi ai rigattieri o esposti 
in 
prestigiose abitazioni di pianura. 
Sopravvivono 
nella loro funzione ormai pochi alpeggi, 
raggiunti 
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da strade ed elettricità, che in estate vedono 
giungere le mandrie, quasi sempre dalla 
pianura e 
che per qualche tempo riportano la gioia di 
una 
montagna vissuta, ripulita e concimata. 
Eppure i formaggi che troviamo nei 
supermercati 
non sono neanche lontani parenti di quelli 
prodotti 
con metodi tradizionali sugli alpeggi. 
L’immensa 
produzione dei caseifici non potrà competere 
con i 
sapori che derivano dalle erbe delle nostre 
montagne. Il gusto del latte appena munto e 
quello 
di una confezione pastorizzata ne fa due 
prodotti 
diversi. L’introduzione di normative troppo 
rigorose, non solo sancirà la scomparsa di 
un’attività secolare, ma sarà responsabile 
anche 
dell’impoverimento di alcuni, piccoli ma 
significativi estratti di cultura di auto 
sussistenza 
contadina. L’obbligatorietà di trasformare 
asetticamente i locali di produzione, 
consentirà 



certamente un adeguamento alle 
caratteristiche 
ambientali degli edifici, alla pari di cucine di 
ristorante, ma non sarà sufficiente a 
incoraggiare 
coloro che non lo sono, a diventare rispettosi 
della 
pulizia, dell’igiene personale e degli spazi di 
lavorazione. 
Come ogni anno, anche stavolta in primavera 
sentiremo i campanacci delle mucche che 
raggiungono i nostri pendii, per rinnovare 
l’antico 
rito della monticazione (Mountà l’àrp).Alcune 
porzioni di montagna si ripopoleranno di voci, 
campane, muggiti. Alcuni pascoli, dopo 
essere stati 
brucati, verranno concimati affinché possano 
offrire il meglio anche la prossima stagione. Il 
transito ripetuto di margari e di animali 
favorirà il 
mantenimento dei sentieri e la cura di versanti 
scoscesi, rallentandone la tendenza 
all’erosione. 
Ma dopo secoli di condizioni di vita rimaste 
sostanzialmente inalterate, è difficile credere, 
ai 
nostri giorni, che la vita negli alpeggi possa 
ripetersi all’infinito, senza che intervengano 
l’apporto e l’introduzione di sostanziali 
miglioramenti legati alla vita di quanti vi si 
dedicano e alle condizioni igieniche relative 
alla 
produzione casearia. 
La prosecuzione e l’esistenza stessa della 
salita 
delle mandrie in montagna e della 
transumanza tra 
zone diverse non potrà slegarsi 
dall’introduzione di 
essenziali elementi migliorativi. 
Sopravvivranno 
nella loro storica funzione le località servite 
da 
piste d’accesso che facilitino il trasporto dei 
viveri 
e della produzione, ma anche la 
ristrutturazione dei 
caseggiati. Recherà vantaggio la possibilità di 
elettrificare gli abitati, attraverso la 
realizzazione 

di piccole centraline idroelettriche o di 
pannelli 
fotovoltaici . Soprattutto sarà importante 
facilitare, anche attraverso normative 
agevolate, 
l’adeguamento igienico-sanitario degli spazi e 
dei 
metodi di produzione, senza stravolgerne le 
strutture e le caratteristiche tradizionali di 
produzione con imposizioni costose che, 
seppure 
applicabili in pianura, non possono 
automaticamente essere ribaltate su zone 
impervie 
e di ben differente significato economico. 
E’ triste pensare che l’avvento della 
modernità 
trascini con sé un’economia secolare che ha 
caratterizzato la vita stessa dei paesi di 
montagna, 
senza che si riesca ad avviare un processo di 
rinnovamento utile a garantire redditi 
importanti, 
ma anche a consentire la salvaguardia e la 
tutela 
di vaste aree di territorio, condannate 
inevitabilmente ad un progressivo abbandono 
e ad 
una desertificazione già in atto da decenni. 
Una sfida che più di altre sarà determinante 
per la 
sopravvivenza della vita in montagna ed il 
mantenimento del suo peculiare e 
significativo 
patrimonio antropico, ambientale, 
gastronomico, 
senza dimenticare l’interazione con 
quell’auspicato 
sviluppo turistico che ad essi fa riferimento. 
Quando il Torino si allenava a Balme 
di Gianni Castagneri 
In paese se ne parlava da tempo, ma nessun 
documento ne aveva sinora certificato 
l’esattezza. Molti si ricordavano della squadra 
del Torino Calcio che si allenava sui prati e 
sui sentieri di Balme, ma quand’era? 
Provvidenziale è stata la scoperta negli 
archivi 
di Franco Ossola, figlio di uno di quei 
giocatori, di otto fotografie del 1939, che 
ritraggono gli allenamenti e le escursioni della 



squadra, tra il riconoscibile paesaggio di 
Balme. Tra i volti di quei ragazzi, compaiono 
quelli di alcuni campioni che diedero vita alla 
13 
famosa squadra del “Grande Torino”, quella 
immaturamente scomparsa contro il colle di 
Superga, dove oggi è ospitato il Museo che ne 
documenta le vicende. 
Tra i ricordi e le carte a disposizione, si è 
ricostruito un periodo che va presumibilmente 
dagli ultimi anni Trenta fino a metà degli anni 
Quaranta, quando gli atleti, durante la 
preparazione pre-campionato, tra passeggiate 
ed esercizi ritempravano il fisico e lo spirito, 
tra il verde e l’aria salubre della nostra 
località. Fino a quando, durante gli ultimi 
periodi della guerra, i repubblichini, durante 
un rastrellamento, irruppero nell’edificio che 
li alloggiava e, insospettiti dall’insolito 
materiale, panche, letti e stoviglie, ne chiesero 
spiegazione al proprietario, che grazie ad una 
sorta di contratto, poté dimostrare che non si 
trattava di un rifugio partigiano. 
Grazie alla memoria e alla sensibilità di alcuni 
testimoni dell’epoca, tra cui Caterina 
Castagneri “Ninin”, Nino Gandiglio, Nicola 
Castagneri - proprietario del rustico che li 
ospitava - e alla disponibilità di Domenico 
Beccaria, Presidente dell’Associazione 
Memoria Storica Granata e di Franco Ossola, 
Direttore del Museo del Grande Torino di 
Superga, nella giornata di sabato 27 maggio si 
è svolta una semplice cerimonia per 
inaugurare una targa che commemorasse quel 
periodo e per la consegna di due pannelli 
illustrati da esporre nell’Ecomuseo delle 
Guide Alpine. 
A distanza di decenni è con soddisfazione che 
possiamo vantare l’orgoglio per come anche 
un po’ di Balme abbia contribuito a temprare 
e formare una squadra divenuta leggenda 
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