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Un incidente alpinistico al monte 
Servìn 

 
 

Giorgio Inaudi 
 

Il monte Servìn m 3104 è una bella piramide che 
domina il vallone dei Cornetti m 1446 nel comune di 
Balme (TO). 
Era il 14 settembre 1974 quando partimmo per salire lo 
sperone nord, quello che nella foto separa nettamente 
la parete illuminata dal sole da quella in ombra. 
Avevo già salito più volte il Servìn, attraverso tutta la 
cresta dalla Punta Virginia e la punta Barale, 
proseguendo poi per l’Autour e la Lucellina.  
 

 
 

I Cornetti e il vallone di Servìn, anni Trenta 
 

Erano le montagne di casa, proprio davanti al balcone 
di casa mia, ma non avevo ancora salito lo sperone. 
Avevo venticinque anni, avevo frequentato la scuola di 
alta montagna “Gervasutti” e da sette ero volontario 
nella squadra del soccorso alpino di Balme. 
Era con me un mio coetaneo, anche lui valligiano, che 
avevo conosciuto al rifugio Gastaldi. Si chiamava 
Franco Giuliano, provetto alpinista che da qualche 
anno era mio compagno di cordata. 
Molto più giovani - anzi ancora ragazzini - erano 
Alberto e Eugenio. 
La salita dello spigolo risultò più facile del previsto ed 
arrivammo in cima rapidamente. 
Per la discesa decidemmo di percorrere la cresta ovest, 
fino alla Cima Autour, ben nota per essere il “tremila” 
ii facile tra i monti di Balme. Era un percorso facile che 
tuttavia decidemmo di affrontare ancora legati in 
cordata e facendo i tiri con le dovute sicurezze. 
Procedevo speditamente, legato con Franco, mentre a 
pochi metri ci seguiva la cordata dei “giovani”. 
Improvvisamente sento il fragore di una frana e vedo 
con orrore una grande lastra di roccia che si stacca 
dalla cresta e precipita sul versante di Balme, 
travolgendo Alberto.  
Eugenio riesce a reggere lo strappo della corda e le sue 
mani sanguinano ma non mollano la presa.  
Franco mi fa sicura e io mi calo fino a raggiungere 
Alberto, che ha il volto coperto di sangue ma è vivo e 
risponde alla mia voce ma… non mi vede. 

Sapremo poi che la sua è per fortuna una cecità 
temporanea, dovuta al terribile urto della fronte contro 
la roccia.  
Gli vuoto l’intera borraccia sul volto e malgrado tutto 
riesce a riguadagnare in qualche modo la cresta, a 
superarla e scendere sul più facile versante di Usseglio.  
Di qui risaliamo penosamente fino alla cima Autour, 
dove Eugenio si stacca da noi e scende a precipizio 
verso valle per chiedere soccorso. Noi iniziamo la 
lunga discesa, con Alberto che è ormai completante 
cieco, ma continua tuttavia a camminare sorretto da noi 
due... 
Passano molte ore - ancora non si parlava di elicotteri - 
quando finalmente arriva la squadra di soccorso con la 
barella, guidata da Bruno Molino…

 
 

Da sinistra la Torre d 'Ovarda e Punta Virginia, Punta Barale, Monte 
Servìn, Cima Autour, Punta Lucellina. 

 
 
 
Sono passati cinquant’anni ma ho ancora negli occhi 
quelle ore terribili. 
Alberto supererà il trauma, continuerà a praticare 
l’alpinismo ed anzi è oggi il sindaco di Balme… 
Le mani di Eugenio, le forti mani che hanno salvato la 
vita di Alberto, serveranno a lungo le piaghe provocate 
dal terribile attrito della corda, ma lui continuerà a 
percorrere le montagne di Balme. Sarà lui, con 
Lorenzo, Marco e Maria, a riaprire con grande lavoro il 
sentiero di accesso allo splendido vallone che oggi è 
conosciuto come il “sentiero delle peonie”. 
Franco è strato il primo ad andarsene, tradito sul 
Ghiacciaio del Rutor in Valle D’Aosta dall’insidia di 
una valanga, lui che era di gran lunga il più esperto e il 
più prudente di tutti noi. 
Alla sua memoria è stato cointestato il bivacco 
Gandolfo ai Laghi Verdi… 
Io vivo ormai di ricordi…. 
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L’invenzione della natura in 
Val Servìn 

 
Beppe Leyduan 

 
Era il 16 giugno del 2002 quando con il Cai Lanzo 
davamo vita in alta Val d’Ala, nelle Valli di Lanzo, al 
Sentiero Natura della Val Servìn che con gli anni 
divenne poi il trampolino di lancio del turismo 
invernale di Balme. A quell’epoca qualcuno cominciò 
a calzare le ciaspole ma per la massa dei praticanti gli 
sport invernali eri molto strano e bizzarro: facevi 
un’attività praticamente sconosciuta e inconcepibile, da 
sfigati e troppo lenta. Ma il Sentiero Natura Val Servìn 
proponeva pioneristicamente proprio la lentezza (se ne 
accorse poi anche Ermete Realacci, Presidente della 
Commissione Ambiente della Camera nella XV 
legislatura): immergersi in “natura” assaporandola 
passo dopo passo e osservandola con attenzione. Per 
favorire questo intento, vennero posizionate numerose 
bacheche lungo il percorso che descrivono luoghi e 
specie faunistiche di questi habitat: l’airone cenerino, 
la poiana, il camoscio… 
 

 
16 giugno 2002 

 
 

Non ne ho mai vista una in tanti anni ma ho comunque 
sempre provato forti emozioni in questo angolo crudo, 
severo, appartato, solitario dell’alta Val d’Ala: si entra 
in Val Servìn uscendo dalla porta di servizio di Balme 
(mentre al Pian della Mussa si entra uscendo dalla 
principale) per farsi abbracciare dal silenzio, 
dall’intimità dei boschi, dalle vette, dalla neve orlata 
d’impronte misteriose, dal cielo azzurro abbacinante 
come da quello bigio carico di cristalli di neve.  
Dal freddo pungente alle mani, dall’aria gelida che 
scorre prepotente nei polmoni, dalle baite in pietra che 
ancora resistono con le stalle lastricate con enormi 
pietre eterne, agli infiniti alberi ricoperti da polvere 
bianca, dal bacio candido e dolcissimo dei raggi del 
sole che ti accolgono dopo le ombre della selva, dalle 
impronte dei tuoi passi mentre lasci alle spalle la 
quotidiana civiltà, mentre dimentichi il déjà-vu della 
città, sempre uguale, monotona, fracassona e infestata 
di inquinanti. Città senza natura. Mentre qui ci siamo 
“inventati” il Sentiero Natura: un meraviglioso giro ad 
anello con una natura a misura dei bisogni di noi 
cittadini frusti, disincantati e sconsolati, coltivati da un 
sistema che sembra non offrire vie di fuga.  
Ma quando finalmente nevica, una via di fuga la 
conosco e mi serve proprio per non farmi triturare dalle 
folle logiche della postmodernità. È proprio il Sentiero 
Natura, con i paesaggi dei vecchi montanari e gli 
animali disneyanamente innocui, descritti 
sommariamente dalle bacheche che anch’io contribuii a 
piazzare lungo il percorso. Una natura tutta per me, 
innocua e sterile, cucita a misura della mia cultura 
decadente, una valvola di sfogo necessaria per poi 
ritornare a resistere alla vita di tutti i giorni. 
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Una chintàna dei Cornetti 

 
Dopo oltre vent’anni di giri di giostra nel Sentiero 
Natura, sovente percorso più volte all’anno, un essere 
crudele, sfacciato e senza ritegno mi presenta la sua 
“natura” proprio lungo il sentiero, proprio dove ho 
sempre affondato dolcemente e con spensieratezza le 
mie racchette da neve, disseminando impronte 
narcisistiche. Sono quasi al termine dell’anello e 
mancano pochi minuti alla meritata polenta del piccolo 
villaggio chiamato i “Cornetti” di Balme. Anche oggi 
tutto bene: tanta fatica, tanti salubri respiri, tanta 
solitudine, tante foto, tanta soddisfazione per questa 
meravigliosa natura – da bacheca – tutta per me. 
Manca solo l’atto finale: un pasto buono ed abbondante 
per recuperare le energie spese e per ripensare con più 
serenità ad una nuova settimana nei labirinti urbani, da 
cui uscire ogni tanto con qualche post sui social, 
conditi dalle foto domenicali dell’incantevole Anello 
della Val Servìn, ammantata di bianco. 
 
Ma che succede qui adesso? Cosa sono quelle 
protuberanze che spuntano dalla neve che sembrano 
rami rinsecchiti in cerca d’aria? E queste macchioline 
di sangue che seguono impronte dirette proprio a quella 
chiazza nerastra, laggiù in fondo?  
Nel 2002 venne rappresentata una “natura” con tutti i 
pupazzetti al posto giusto: il camoscio, l’airone, la 
poiana, lo scoiattolo, la lepre… Tutto danzava 
perfettamente con le nostre impronte sulla neve: il 
Sentiero Natura offriva un meraviglioso e spensierato 
giro di giostra. 
La domenica precedente, per la prima volta ho potuto 
dal vivo osservare e fotografare, da molto lontano, i 
lupi: in fin dei conti altri pupazzetti, in fin dei conti 
“distanti” dalla natura di cui ci siamo sempre 
circondati, come arredamento del nostro tempo libero. 
Che emozione cinematografica! 
Ora sul Sentiero Natura, esattamente sul percorso dove 
lascio le mie impronte da oltre vent’anni, incrocio un 
cadavere di un giovane maschio di cervo con un 
enorme buco in pancia, resti organici disseminati nella 
neve e sangue che traccia piste animali. Il corpo per 
buona parte sommerso dalla neve, le corna che 
svettano verso il cielo e il globo oculare sinistro 
macabramente vuoto. Poco lontano, verso ovest, 
l’antico villaggio de Li Frè sembra guardare 
imperterrito questa scena mortale che non ha nulla a 
che vedere con la dolce natura “inventata” dalle 

bacheche che si incontrano seguendo la segnaletica del 
percorso per escursionisti. Ora posso permettermi di 
capire fino in fondo perché gli scienziati sostengono 
che il ritorno del lupo sulle Alpi rappresenti un 
terremoto culturale: la natura qui non è più una 
bacheca ma è quella nuda e cruda del corretto e sano 
funzionamento della biosfera, la nostra fonte di vita ed 
energia. 
 

 

 
Il cervo predato dal lupo 

 
Sul Sentiero Natura è una domenica insolita. Dieci 
minuti prima del cervo predato incrocio due persone 
svestite che si agitano nella neve dopo un bagno nel 
gelido Rio Paschièt, intente ad applicare il metodo 
Wim Hof (che scoprirò solo in seguito). Trattasi di una 
cosa molto seria, che Margherita mi suggerisce ai 
Cornetti. 
“La pratica WHM influenza sistema linfatico, grazie al 
corretto lavoro del diaframma, rilascio degli ormoni 
della serenità, stimola e armonizza il sistema 
immunitario. Immediatamente, di conseguenza 
migliora la circolazione, migliora il riposo notturno, 
mette di buon umore, aumentano livello d’energia, 
migliorano le performance su ogni livello, tonifica, 
migliora recupero psicosomatico, aumenta la soglia 
del dolore e di percezione del freddo, è migliore la 
capacità di gestione dello stress, il sangue diventa 
alcalino ciò che aiuta a migliorare le funzioni vitali e 
cognitive”. 
 

 
Il metodo Wim Hof 

 

https://camoscibianchi.wordpress.com/wp-content/uploads/2025/02/10_sentiero-natura-val-servin.jpg
https://camoscibianchi.wordpress.com/wp-content/uploads/2025/02/pratica-whm-val-servin.jpg
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I due incontri, separati soltanto da dieci minuti di 
ciaspolata, sono forse un’estrema sintesi di cos’è la 
montagna? 
Cos’e? Forse una grande madre che nutre? Sia gli 
animali che noi umani? Pensare a quel cervo come una 
vittima di un essere spietato, feroce e crudele è un 
grosso e grave errore: tutti questi aggettivi sono 
un’invenzione umana che ci hanno aiutato a tracciare 
dei confini tra il domestico e il selvatico, affinché la 
nostra cultura potesse dispiegarsi senza limiti per 
diventare subdolamente onnipotente, sterminando le 
entità disturbanti o utili per arricchirsi: lo sviluppo 
della “civiltà” umana è prevalentemente alimentata 
dall’ignoranza e dalla stupidità, aggrappata 
penosamente alla dittatura della quantità che rincorre 
esclusivamente denaro, guerre e potere. Se non verrà 
rimosso, quel cervo fornirà cibo ad un’infinità di esseri 
viventi ed organismi (è arrivato anche il gipeto negli 
ultimi anni: manca la bacheca che spieghi come ricicla 
gli ultimi resti del cervo).  

 
Gipeto in Val Servin 

 
La sua carne e le sue ossa sono linfa vitale per gli 
ecosistemi, la sua morte genera vita. E i superpredatori 
hanno questo ruolo cruciale in “natura”: regolano la 
presenza degli erbivori e se volete stupirvi, leggete 
questo articolo: 
https://www.wwf.it/pandanews/ambiente/come-i-lupi-
hanno-ridato-vita-al-parco-di-yellowstone/” 
(modificando anche i fiumi!). 
E adesso proviamo a riflettere: noi sapiens con la 
nostra esistenza e poi con la nostra morte, cosa 
generiamo? Cosa lasciamo alla Terra e alle altre forme 
di vita? 
 
 
 
 

Un’eco lontano 
 

Simone Massa 
 
I larici si tingono di giallo nell’avanzare dell'autunno 
balmese, sembrano come prendere fuoco alla luce del 
sole che li illumina di primo mattino, rendendo i pendii 
spogli come ricoperti di monete d'oro. Le fontane, 

avvolte dal ghiaccio della notte, sembrano risvegliarsi 
dopo un lungo sonno, ma che in realtà è iniziato 
soltanto la sera precedente. I prati sono ormai brulli, 
dopo lo stazionamento delle mandrie estive e la poca 
erba rimasta è piegata sotto il peso del gelo che ormai 
anticipa l'inverno, qualche foglia secca sospinta dal 
vento invade la strada e danza attorno al campanile 
della chiesa. È incredibile come il vento che spira da 
nord, attraversi le chintane di Balme, scendendo per i 
gradoni adiacenti la cappella di Sant'Urbano, come a 
voler trasmettere un messaggio, un eco lontano, unico, 
ineguagliabile e ineludibile. Il vento trasporta con sé 
voci lontane, sussurri di chi ci ha preceduto, consigli 
che dovrebbero essere ascoltati oggi in cui il tessuto 
sociale, ridotto al midollo, sembra non più collaborare. 
Il vento è un abitante fisso di Balme, una presenza che 
non ha necessità di residenza o di rinnovare documenti 
di identità, il vento infatti racchiude al suo interno 
l'identità di un popolo che, per così dire, si è “bastato 
da solo”, gente abituata a camminare unicamente con 
le proprie forze in un microclima perfetto che ha 
portato il villaggio ai giorni nostri. Penso all'esempio di 
personalità eloquenti come Quintino Castagneri, che 
nei suoi lunghi inverni torinesi ha creato un archivio di 
musiche e canti propri del villaggio più alto della Val 
d’Ala, uno scrigno di saperi caratterizzato proprio 
dall'eco del passato, dall'esempio di chi ha fatto di 
Balme un modello unico di perseveranza e 
lungimiranza. Cosa ci chiederebbe oggi Quintino? Lui 
dedicò la sua intera esistenza a masterizzare la vera 
essenza di Balme per renderla ancora più trasmissibile, 
perpetuare le tradizioni, per ricordare quali sono le 
radici su cui l’albero del popolo balmese continua a 
mettere rami e foglie. Caro Quintino, forse oggi 
quest'albero è un po' malato, i rami sommitali appaiono 
rinsecchiti e lontani dal vigore dei rami che li hanno 
generati, le foglie appaiono avvizzite e piene di 
macchie nere... I mali sono quelli che affliggono tutti i 
comuni delle vallate alpine, di quelle aree interne che 
vivono sotto i riflettori nella stagione estiva e nelle 
settimane che attorniano il Natale e il Capodanno, ma 
che cadono nel dimenticatoio quando la pioggia della 
primavera o la nebbia dell'autunno incornicia l'abitato. 
Lo spopolamento, la mancanza di concordia all'interno 
del tessuto sociale, la poca voglia di collaborare, 
l'essere tremendamente autoreferenziali rappresentano 
invece i connotati negativi a cui ogni singolo cittadino 
può porre rimedio a partire da se stesso e in questo 
Quintino è stato un visionario, un profeta non solo per 
aver tentato di dare una prova tangibile del patrimonio 
musicale e culturale di Balme, ma anche e soprattutto 
perché si è donato totalmente al suo villaggio. Quintino 
non ha fatto altro che coltivare quell'albero, gettare 
fertilizzante, potare i rami secchi o malati... e questa 
rappresenta una prospettiva che dovrebbe toccare ogni 
balmese, per residenza o per appartenenza di cuore. 
Già, caro Quintino, il vento continuerà ad attraversare 
le chintane, portando con sé voci, esempi, celebrazione 
di generazioni passate, i larici continueranno a 
indorarsi durante la stagione autunnale per poi 
risbocciare di un verde acceso con il sopraggiungere 
dell'estate. Gli alpeggi continueranno a popolarsi (ci 

https://camoscibianchi.wordpress.com/wp-content/uploads/2021/07/gipeto-06_2020.jpg
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auguriamo) di margari, primi testimoni e difensori 
della nostra terra e le fontane continueranno a 
cristallizzare il loro tesoro quando il gelo abbraccerà 
ogni cosa, ma ognuno di noi è chiamato a fare di più, a 
dare di più: il tentativo è quello, come Quintino, di 
tutelare e trasmettere nei vari ambiti della società e del 
lavoro, l'autenticità, l'indipendenza, l'orgoglio e la 
voglia di mettersi in gioco delle generazioni che hanno 
reso grande Balme. Ricordiamocelo sempre. 
 
 
 
 

A te, cara Balme 
 

Ginella Gamba 
 
Vorrei condividere con voi, cari amici Balmesi 
residenti o villeggianti, il sentimento di gioioso stupore 
che provai quando venni ad abitare nella casa di v. 
Capoluogo. 
Fin da piccola ero stata abituata a vivere la montagna; 
lunghe camminate, salite in cordata, quel sentirsi un 
tutt'uno con la natura a volte aspra e apparentemente 
poco ospitale, ma che un passo appresso all'altro rivela 
colori, profumi, suoni sempre diversi eppure così 
avvolgenti da rendermi libera come non mai. Era però 
sempre e solo uno straordinario rapporto con la natura 
di cui mi sentivo parte integrante. Quando dall'alto di 
una vetta si ammira il panorama che ci circonda, lo 
spirito rimane rapito verso l'alto e il cuore lì si 
spalanca: è un sentire, è cogliere con lo sguardo l'intero 
Universo! 
Poi... Balme! Non un semplice paese di montagna, ma 
molto di più. 
Ricordo la prima volta che vidi il Museo Alpino; avevo 
una guida eccezionale come Betty, ma ogni singolo 
oggetto lì esposto parlava della cura, dell'attenzione, 
dell'importanza data nel raccontare la fatica, la tenacia 
e la determinazione di chi lì aveva vissuto e costruito il 
proprio futuro; non si trattava di una semplice 
esposizione di oggetti: era ed è un museo pensato con 
la testa e col cuore! 
Le tante chiesette a testimonianza di una ricerca del 
divino nel quotidiano. 
I dipinti d'epoca che raccontano del passaggio, 
attraverso i passi alpini e poi a Balme, della Sacra 
Sindone. 
Persone come Inaudi, Castagneri, Amprimo che con i 
loro scritti hanno condiviso un patrimonio di cultura 
fatta anche di aneddoti. Le passeggiate aventi come 
cicerone una guida altamente erudita e capace di 
comunicare non solo nozioni, ma anche emozioni come 
Giorgio Inaudi che grazie alla passione per il sapere, lo 
trasferisce in chi ha la fortuna di ascoltarlo; l'attenzione 
ai bambini e agli adulti che, almeno per una volta, 
desiderano tornare piccoli ascoltando le storie delle 
“masche” durante le passeggiate notturne lungo i 
sentieri percorsi alla ricerca di luoghi dimora di oscure 
presenze. 

I volontari del Soccorso Alpino, veri baluardi per 
l'incolumità di chi si avventura lungo i pendii montani 
e che con abnegazione, coraggio e spirito di solidarietà, 
hanno in Umbro Tessiore il loro punto di riferimento; 
quante volte nei momenti più “scomodi” una richiesta 
d'aiuto fa loro interrompere qualunque attività per 
correre in soccorso di uno sconosciuto! 
A volte si ha l'impressione che sia la città ad essere 
piena di vita, e invece no! In città si corre per fare, qui 
a Balme si vive per essere! 
                                        
A te, cara Balme questo sentimento d'amore in versi: 
 
Mi sveglio che alto il sole 
già inebria i colli, 
pendici frementi di larici; 
ascolto in devoto silenzio 
il melodiare universo: 
acqua del ruscello che canta, 
canta a voce piena 
poi bisbiglia passate le rocce; 
uccelli che in mille ritmi 
sgombran dal piccolo petto 
garrule voci, 
e campani di mucche 
dolci, gravi 
e cantar di galli 
cui risponde 
l'eco infinita di disperse voci 
concordi...discordi. 
Acqua, alberi, uccelli 
con voi l'infinito errando 
sosto fuori dal tempo 
cantate, cantate ch'io possa 
restare a lungo così 
sospesa come lampada 
alla volta del cielo. 
 
 Auguro a tutti voi ogni bene 
 
 
 
 

 

Il pilone di San Pancrazio e le 
parole di carta 

 
Elisabetta Zanellato 

 
Non sono mai stata brava a scrivere articoli fondati su 
documentazioni precise e ricerche specifiche, così 
come non riesco quasi mai ad iniziare un articolo con 
soggetto, verbo e complementi necessari, preferendo 
sbottare con un avverbio seguito da parole ammiccanti 
e non sempre coordinate. Ed è da esse che voglio 
arrivare ragionando per quella via che mi anima 
sempre, composta dalla parte emotiva e da quella 
rivolta a quei punti di vista inusuali, attenti ai dettagli 
più che agli aspetti dominanti. 
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In questo numero, vorrei parlare di San Pancrazio, 
festeggiato, da calendario, il 12 maggio. 
Egli fa parte dei Santi di ghiaccio, ossia quei santi che, 
cito Wikipedia ”fanno riferimento, nella tradizione 
popolare, ad un'anomalia del clima, in particolare ad un 
brusco abbassamento delle temperature (prima 
dell'arrivo "definitivo" della bella stagione) che, 
secondo le antiche osservazioni dei contadini (ma 
anche secondo gli studi scientifici), si dovrebbe 
verificare annualmente nell'Europa centro-
settentrionale in corrispondenza della sesta settimana 
dall'equinozio di primavera e, più precisamente nelle 
date dell'11, 12, 13, 14 e 15 maggio, giorni dedicati 
rispettivamente a san Mamerto,  san Pancrazio, san 
Servazio, san Bonifacio di Tarso e Santa Sofia di 
Roma”. 
Pertanto, questo santo specifico, a Balme si trova nel 
posto giusto, perché il freddo ci accompagna sempre e, 
non a caso, il detto recita che per nove mesi è inverno e 
per gli altri tre fa freddo. Confermo e sottoscrivo, 
benché, non ci siano più gli inverni di un tempo! 
Il Santo, appunto, è ben sistemato all’interno di un 
pilone, facilmente raggiungibile dall’alpe Cumba in 
pochi minuti. Qui è rappresentato nella veste militare, 
in tinta unita, scultura a tutto tondo e attorniato da 
fiorellini votivi, come tutti i piloni. C’è chi ha già 
scritto su di lui, il suo martirio, la morte in giovane età 
eccetera eccetera, ma anche una leggenda locale ne 
rimarca l’originalità perché pare che il pilone fosse 
stato costruito come voto per una qualche grazia 
concessa. 
Come al solito, tralasciando le informazioni, parlo 
d’altro. 
 

 
 

La passeggiata per raggiungere il pilone è gradevole e 
breve, accessibile a escursionisti poco esperti e 
permette di visualizzare un panorama completo del 
paese, un filmato da drone, possiamo dire. La pietra 

accogliente sulla quale sedersi, potrebbe essere una 
valida postazione per leggere e scrivere oltre che 
vedere e mirare, 
Poi, e finalmente giungo al dettaglio, vige una 
consuetudine che è quella di scrivere due parole 
nell’agendina all’interno del pilone. Vi svelo la sua 
particolarità: è stata recuperata, era una mia vecchia 
agendina inutilizzata, ma prima di essa vi era un 
quadernetto simile (fornito da Polly, che alpeggia in 
estate alla già citata Cumba), recuperato ma genuino. 
Sono stati avvolti in una bustina di nylon (gli ecologisti 
non me ne vogliano, ma l’umidità è assai distruttiva) e 
nascosta sotto un sottovaso verde di forma rettangolare. 
In essa si scrivono le parole che si percepiscono sul 
momento o la propria firma o un appunto sulle 
condizioni climatiche o l’emozione o i ricordi o le 
dediche o … Oh meraviglia! Non si digita nulla: si 
scrive con una biro di recupero che sta lì insieme ad 
un’altra biro di riserva nel caso finisse l’inchiostro (tra 
l’altro, la biro è una pubblicità della Duracell, risale 
agli anni Ottanta e funziona ancora molto bene) 
Che incanto leggere le parole scritte: senza i like, senza 
i commenti, senza le sbadataggini, l’inadeguatezza, il 
pressapochismo, l’infantilismo cronico che domina i 
social network, la “civiltà” della messaggistica, i 
rimbrotti quotidiani sulle cose che non vanno mai bene 
e se vanno, si potevano fare diversamente. 
Andateci vi prego: scrivete, firmate… sapendo che 
verrete letti senza un commento e che le vostre parole 
saranno davvero un ricordo e non la futilità di una cosa 
detta al momento che svanirà nel web. Fatelo per 
l’intelligenza reale e non artificiale, fatelo per la salute, 
fatelo per ricordarvi che se non c’è campo e internet se 
ne va, San Pancrazio resta a ricordarvi che il mondo è 
un meraviglioso incanto da vivere e non da postare. 
Poi, se condividete la foto sui social, va bene. Io 
fotografo costantemente i piedi o il cane, anche perché 
il selfie con vista panoramica è pericoloso, data la 
posizione.  
Godetevi la passeggiata dunque e lasciate meravigliose 
parole di carta. 
 
 
 
 

La biblioteca di Balme: trent’anni di 
letture 

 
Maria Giangoia 

 
I balmesi, come molti altri montanari, sono sempre 
stati grandi lettori, molto probabilmente per 
sconfiggere l’isolamento, per trascorrere le lunghe 
giornate invernali nelle stalle e per svago durante la 
sorveglianza del bestiame al pascolo nella stagione 
estiva. Anche prima dell’introduzione dell’istruzione 
obbligatoria (metà dell’Ottocento), quasi tutti sapevano 
leggere e scrivere, grazie al fatto che il lungo inverno 
costringeva le famiglie a risiedere in paese e nelle 
frazioni, consentendo così ai bambini di frequentare la 
scuola, dove le lezioni erano tenute dal parroco. I libri, 
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che provenivano dal parroco stesso, dai periodi 
trascorsi dagli abitanti a lavorare in pianura o dai primi 
alpinisti, passavano di mano in mano ed erano 
conservati con grande cura, tanto che alcuni balmesi 
possedevano una piccola biblioteca, come Angelo 
Castagneri detto Gianàngel (bisavolo di Polly 
Castagneri). 
L’idea di creare una vera e propria biblioteca a Balme 
nacque nel 1995. Questa idea si affacciò in uno spazio 
vuoto: il locale all’ultimo piano del Municipio, che era 
rimasto inutilizzato dalla chiusura della scuola 
elementare. La scuola di Balme, infatti, dopo alterne 
vicende e parziali chiusure, dovette chiudere 
definitivamente con l’ultimo anno scolastico del 1991 - 
1992, quando il numero dei bambini che rimanevano 
per il successivo anno scolastico, uno soltanto, era 
ormai insufficiente a giustificarne l’apertura. 
Fu proprio nel 1995 che nel programma delle liste in 
corsa per le elezioni venne inserita la proposta per la 
creazione di una biblioteca comunale. L’intero 
Consiglio comunale collaborò alla realizzazione della 
biblioteca, in particolare il sindaco: Mauro Marucco. 
Al secondo piano del Municipio nel mese di luglio 
1995 si aprì così la biblioteca comunale, accanto 
all’ambulatorio medico che in quegli anni era ospitato 
nell’edificio comunale. L’apertura della biblioteca 
comportò un grande lavoro di preparazione ed un 
imponente impegno per i volontari che si dedicarono 
all’impresa, nonché per il Comune, che sostenne tutte 
le spese relative ai necessari acquisti. Il Comune infatti 
acquistò gli scaffali, le etichette, i rotoli di plastica per 
foderare i libri e il nastro adesivo. I volontari Umbro 
Tessiore e Fausto Tessiore, aiutati da Giò Castagneri, 
dipendente comunale, trasportarono e montarono gli 
scaffali e gli arredi necessari. 
I libri che consentirono l’apertura provenivano al 90% 
da donazioni di villeggianti e abitanti di Balme, il 
restante 10% erano i libri presenti nella ex-scuola 
elementare. In tutto la dotazione libraria iniziale 
ammontava a circa 500 volumi. 
Tutto il lavoro di preparazione dei libri e la loro 
sistemazione sugli scaffali fu fatto da tante volontarie: 
Franca Antonietti, Angela Baratta, Anna Martinengo, 
Cristina Martinengo, Lucia Rebaudengo e altre ancora. 
Le si vedeva tutti i giorni, di fronte all’ingresso del 
negozio di articoli sportivi, alle prese con 
catalogazione, etichettatura e foderatura, letteralmente 
sommerse di libri, etichette, plastica per foderare e 
nastro adesivo. In alcuni casi la passione era tanta che 
si portavano il lavoro a casa, per non interromperlo nei 
giorni di cattivo tempo. 
In questo gran lavoro preparatorio fu fondamentale 
l’apporto di Franca Mariano, all’epoca bibliotecaria ad 
Alpignano, che coordinò la catalogazione dei libri, 
insegnando alle volontarie a catalogare secondo lo 
schema della Classificazione Decimale Dewey, il 
sistema più usato in tutto il mondo per ordinare e 
catalogare i libri nelle biblioteche pubbliche. La 
biblioteca fu anche inserita nell’Anagrafe delle 
biblioteche italiane, riconoscimento ufficiale del suo 
ruolo fondamentale. 

La classificazione Dewey è uno schema per ordinare i 
libri in base all’argomento e organizzarli 
gerarchicamente, in modo che i volumi che trattano di 
soggetti simili si trovino vicini sugli scaffali: dalle 
trattazioni più generiche agli argomenti molto specifici. 
Questa classificazione, in uso fin dal 1876, deve la sua 
fortuna e la sua enorme diffusione alla sua elasticità, 
che le ha permesso di accogliere nuove materie (come 
l’informatica) e di espandere quelle esistenti in maniera 
pressoché illimitata. Il merito di Melvil Dewey, 
l’ideatore di questo sistema, fu quello di voler 
consentire ai lettori un accesso autonomo ai libri sugli 
scaffali, convinto come era che la biblioteca pubblica 
possa essere un potente strumento che mette a 
disposizione dei cittadini le informazioni e le nozioni 
per costruire una comunità matura e autonoma nelle 
decisioni. Questi temi, costanti nella storia delle 
biblioteche pubbliche, si ritrovano anche nel Manifesto 
UNESCO delle biblioteche pubbliche del 2022: “La 
biblioteca pubblica, porta d’accesso locale alla 
conoscenza, crea i presupposti di base per 
l’apprendimento permanente, l’autonomia nel processo 
decisionale e lo sviluppo culturale dell’individuo e dei 
gruppi sociali. Essa è alla base di società della 
conoscenza sane, in quanto fornisce l’accesso e 
consente la creazione e la condivisione di conoscenze 
di ogni tipo, comprese quelle scientifiche e locali, 
senza barriere commerciali, tecnologiche o legali”. 
La biblioteca di Balme è quindi nata come biblioteca 
pubblica organizzata nel modo migliore: un grande 
servizio per gli abitanti e per i villeggianti. 
Le volontarie, oltre al gran lavoro di catalogazione e 
preparazione dei libri, si alternavano anche nel servizio 
di apertura della biblioteca. Mentre durante l’estate tre 
o quattro volontarie facevano i turni per garantire la 
massima apertura possibile, durante le altre stagioni il 
funzionamento della biblioteca era affidato quasi 
esclusivamente a Lucia Rebaudengo: era lei che 
garantiva l’apertura tutti i giorni dalle 9,30 alle 11,00. 
In quegli anni risiedeva a Balme e ha dedicato una 
quantità enorme di tempo ed energie alla biblioteca. 
Tutti la ricordano: al mattino arrivava al bar Centrale 
dove faceva colazione e acquistava il giornale, si 
recava poi in biblioteca e qui accoglieva chiunque 
entrasse, sia che volesse prendere in prestito o restituire 
un libro, sia che volesse semplicemente fare due 
chiacchiere. Un sorriso e una frase gentile 
accompagnavano sempre la consegna dei libri agli 
utenti, che lei congedava con l’immancabile: “Grazie e 
buona lettura!”. Inoltre, garantiva anche la consegna 
dei libri a domicilio. 
Dalle statistiche di quegli anni la lettrice più accanita è 
risultata Paola Castagneri Touni, detta Paola ad l’Aria, 
e l’autrice più letta è stata Danielle Steel. 
Un piccolo incremento all’offerta libraria in quegli 
anni veniva anche da un servizio della biblioteca civica 
di Lanzo Torinese, che due volte all’anno, in estate e in 
inverno, organizzava nei comuni delle Valli, tra cui 
Balme, la consegna di due enormi e pesantissimi bauli, 
chiusi con cinghie di cuoio, pieni di libri della 
biblioteca di Lanzo messi a disposizione dei lettori di 
Balme. Questi bauli erano consegnati da due impiegati 
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della biblioteca di Lanzo, che faticosamente li 
trasportavano al secondo piano del Municipio e li 
lasciavano a Balme per circa due mesi, al termine dei 
quali tornavano a ritirarli, in attesa della consegna della 
stagione successiva. I libri della biblioteca di Lanzo 
erano disponibili per il prestito come gli altri, ma non 
venivano disposti sugli scaffali, per non generare 
confusioni, i lettori quindi si lanciavano in una sorta di 
“caccia al tesoro” alla ricerca della novità desiderata, 
che si trovava immancabilmente al fondo del baule! 
La registrazione dei prestiti era fatta su quaderni, nei 
quali erano riportati i dati del lettore, quelli del libro, la 
data di prestito e quella di restituzione. I libri erano 
catalogati su schede cartacee e i lettori potevano 
consultare il catalogo per verificare la disponibilità dei 
volumi desiderati. 
La biblioteca ha continuato a funzionare 
ininterrottamente e la raccolta libraria ha continuato ad 
essere incrementata sia da doni sia da acquisti del 
Comune, che tra il 1997 e il 2010 ha finanziato 
l’acquisto di circa 100 volumi. Fondamentale è stato 
anche il contributo della Pro Loco, che ha destinato 
parte del ricavato dell’annuale banco di beneficenza 
per acquisire nuovi libri e scaffalature. Non bisogna 
poi dimenticare che Balme annovera tra gli abitanti e i 
villeggianti numerosi autori di libri, sia di saggistica sia 
di narrativa, questi autori hanno sempre donato le loro 
opere alla biblioteca, andando ad arricchire la sezione 
dedicata alla storia e alla cultura locale, che costituisce 
il vero gioiello di tutta la collezione libraria. 
Nel 2005 il Comune volle festeggiare il decennale della 
biblioteca, omaggiando con l’occasione il grande 
impegno di Lucia Rebaudengo attraverso il dono della 
tipica croce pettorale a pendente, che adorna il costume 
tradizionale femminile di Balme. 
 

 
Il decennale della biblioteca 2005 

 
Quando Lucia, una decina di anni fa, ha lasciato Balme 
e si è trasferita, la biblioteca ha ovviamente subito una 
perdita importante, ma ha continuato a garantire un 
basilare servizio di prestito e ha proseguito 
l’incremento della dotazione libraria, soprattutto grazie 
ai libri donati. In questi ultimi anni i lettori hanno 
sempre potuto accedere agli scaffali dei libri e prendere 
in prestito quelli che desideravano, la disponibilità e 
l’impegno costante di Susanna Poma, impiegata 

comunale, hanno mantenuto vivo un servizio 
fondamentale. 
Nel 2024 si è avviato un progetto per il rinnovo 
dell’allestimento e la modernizzazione della biblioteca 
comunale. I primi passi sono stati fatti inserendo la 
biblioteca di Balme nel Sistema Bibliotecario delle 
Valli di Lanzo. La legge regionale del 2018 prevede 
infatti che le biblioteche siano coordinate a livello 
territoriale in modo da garantire la promozione e la 
diffusione della cultura a livello locale in modo 
cooperativo. 
 

 
Biblioteca – Il nuovo allestimento 

 
Il Sistema Bibliotecario garantisce la catalogazione di 
tutti i libri della biblioteca di Balme, sia il patrimonio 
già posseduto sia i nuovi acquisti. Il catalogo, in via di 
completamento, è ora consultabile on-line all’indirizzo: 
https://sibival.erasmo.it/ . 
L’iscrizione al prestito è diventata adesso l’iscrizione 
all’intero Sistema Bibliotecario, quindi i lettori che si 
iscrivono a Balme possono prendere libri in prestito in 
tutte le altre biblioteche del Sistema. 
Con l’iscrizione, i lettori possono accedere alla propria 
pagina personale, dove trovano i prestiti in corso, tutti i 
libri già letti, possono creare delle bibliografie 
personali, prenotare libri che desiderano leggere ma 
sono al momento in prestito a un altro lettore. 
Inoltre, un importante servizio offerto dall’iscrizione al 
Sistema Bibliotecario è l’accesso alla biblioteca 
digitale, attraverso la piattaforma MLOL, sulla quale 
sono disponibili, sia in download sia in streaming, 
ebook, riviste e periodici, audiolibri, musica, video, 
banche dati e molto altro; il tutto gestibile da qualsiasi 
device (e-reader, tablet, smartphone e PC) 24 ore su 24 
e 7 giorni su 7. 
Per celebrare i trent’anni di attività, è anche stato 
rinnovato l’allestimento della biblioteca, si è infatti 
presentata l’occasione di poter riutilizzare arredi da 
biblioteca dismessi ma ancora in ottime condizioni. 
Nuovamente Balme ha visto attivarsi la disponibilità 
generosa dei volontari. Nei mesi di luglio e agosto del 
2025, Adriano Bolzoni e Andrea Scatolero hanno 
rinfrescato i locali, preparandoli ad accogliere i nuovi 
arredi. Dopo loro è stato il turno di Eugenio 
Comanducci, Marco Gillio, Lorenzo Micheletta e 
Massimo Nardi, che hanno rimosso i vecchi scaffali e 
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hanno montato al loro posto quelli nuovi. Il gran lavoro 
di risistemazione totale è stato poi fatto da Franca 
Antonietti, Simona Audino, Angela Baratta, Anna 
Crosta, Claudia Mois e le giovanissime, ma 
instancabili, Anita Bincoletto e Lucia Bincoletto. 
Un tocco artistico è stato regalato da Daniele 
Acquaviva, che ha realizzato una stella alpina 
decorativa e la nuova insegna incisa sul legno donato 
da Michelino Castagneri. 
Nel frattempo il Comune ha sostituito gli infissi 
dell’intero stabile e quindi anche la biblioteca ne ha 
beneficiato, così anche il maggiore isolamento termico 
garantirà un ambiente più confortevole ai frequentatori. 
Il patrimonio librario attuale ammonta a circa 2000 
volumi (compresi gli opuscoli), è previsto un 
incremento e un continuo aggiornamento grazie ad 
acquisti programmati dal Comune, in modo da 
garantire l’arrivo delle novità librarie. 
Mentre l’apertura della biblioteca al mattino è 
assicurata dalla disponibilità di Federico Allora, 
impiegato comunale, nei pomeriggi la biblioteca è 
invece aperta da una volontaria: Isa Miscioscia, che 
regala parte del suo tempo per far funzionare questo 
fondamentale servizio. 
I lettori possono quindi accedere alla biblioteca di 
Balme in questi orari: 
lunedì: dalle 9.00 alle 12.00 
martedì: dalle 9.00 alle 12.00 e dalle 15.30 alle 17.00 
mercoledì: dalle 9.00 alle 12.00 
giovedì: dalle 9.00 alle 12.00 e dalle 15.30 alle 17.00 
venerdì: dalle 9.00 alle 12.00 
sabato: dalle 9.00 alle 12.00 
Nel periodo estivo l’orario sarà più ampio, grazie alla 
disponibilità di altre volontarie. 
L’orario aggiornato è sempre consultabile sul sito del 
Comune, sul sito del Sistema Bibliotecario Valli di 
Lanzo ed è affisso sulla porta di ingresso del 
Municipio. 
Il funzionamento della biblioteca è organizzato 
secondo il regolamento comunale del 2025. 
In biblioteca tutti i servizi sono gratuiti: si possono 
consultare e leggere i libri, prenderli in prestito, ma 
soprattutto si può trascorre un po’ di tempo e fare 
qualche chiacchiera in un ambiente confortevole e 
accogliente. 
 

“Mi sono sempre immaginato il paradiso come una 
specie di biblioteca.” (Jorge Luis Borges) 

 
 
 

 

Il caffè di cicoria 
 

Mariateresa Serra - molto amante del caffè 
 
Durante il periodo fascista, il caffè reale divenne scarso 
a causa dell'embargo e delle politiche autarchiche che 
resero difficile l'importazione di chicchi di caffè, 

considerato un prodotto di lusso, portando a un largo 
uso di surrogati  come l'orzo, la cicoria (ottenuta da 
radici tostate), il malto, la segale e persino i fichi 
secchi. 
La qualità di queste bevande era spesso mediocre, 
acquosa e priva dell'aroma e della carica  stimolante 
del caffè vero e proprio.  
 
Ho trovato una circolare dell’Ufficio Tecnico di 
Finanza, del 18 gennaio 1934, inviata ai Podestà dei 
vari comuni delle Valli che ha come oggetto:  
   

Surrogati del caffè.  Preparazione e commercio 
clandestino. 

 
 In seguito a disposizioni ricevute dal 
Superiore Ministero prego la S. V. di voler   
cortesemente portare a conoscenza degli interessati, 
possibilmente anche mediante pubblicazione nell’albo 
pretorio quanto segue 
 L’Ufficio Tecnico di Finanza comunica che è 
stato segnalato che, specie presso alberghi, pensioni 
istituti Pii e di educazione ecc., vengono preparati 
talvolta anche solo per il consumo interno, orzo 
torrefatto e in genere altre materie che possono servire 
come surrogati del caffè, senza corrispondere alcuna 
imposta.  Avverte, ad evitare che gli interessati abbiano 
ad incorrere nelle sanzioni punitive della legge, che la 
preparazione dei surrogati di caffè, ancorche per uso 
proprio, è sempre soggetto alle prescrizioni di carattere 
fiscale, di cui al T. U. di Legge, 8 luglio 1924, e che 
pertanto il fatto sopra menzionato costituisce 
contravvenzione alla legge medesima ed è punita ai 
sensi dell’art. 13 di essa. = 
 Ringraziando   
  l’Ingegnere capo  
 
Non era più neanche lontanamente una bevanda simile 
al caffè, ma la tassa di consumo e le imposte dl 
fabbricazione sui surrogati dovevano venire pagate lo 
stesso. 
Passano gli anni, ma le tasse non passano mai, al più 
cambiano nome…… 
 
 
 
 

La situazione del ghiacciaio della 
Ciamarella - 2025 

 
Guido Nigrelli - CNR, Istituto di Ricerca per la 

Protezione Idrogeologica 
 
Nella giornata di venerdì 5 settembre 2025, ricercatori 
del CNR-IRPI e tecnici di ARPA Piemonte hanno 
effettuato un sopralluogo congiunto al Ghiacciaio della 
Ciamarella, nell’ambito delle fattive collaborazioni 
esistenti tra le due istituzioni e delle annuali campagne 
glaciologiche effettuate in collaborazione con il 
Comitato Glaciologico Italiano. L’obiettivo principale 
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è stato quello di valutare lo stato del ghiacciaio nel suo 
complesso e rilevare eventuali dinamiche e processi in 
corso, con particolare riferimento a quelli relativi alla 
sua fronte.  
Il sottile strato di neve caduta sulla superficie del 
ghiacciaio la notte precedente non ha favorito una 
completa individuazione della fronte glaciale scoperta 
da detrito e non ha permesso una corretta 
individuazione della linea di equilibrio. Tuttavia, 
mediante l’utilizzo dei dati raccolti è stato possibile 
osservare un generale arretramento della fronte glaciale 
rispetto all'ultimo rilievo del 2023 che, in via 
approssimativa, è possibile stimare in alcuni metri. 
Sotto il sottile strato di neve depositatosi sulla 
superficie del ghiacciaio, procedono inesorabili i 
processi di fusione glaciale e nivale, sia in forma 
diffusa e sia in forma incanalata. In alcuni settori del 
ghiacciaio è presente sulla superficie del ghiacciaio una 
significativa copertura detritica fine e grossolana, con 
presenza di alcuni massi aventi dimensioni dell'ordine 
del metro cubo. Questa copertura detritica diminuisce 
l'effetto riflettente del calore da parte della superficie 
bianca del ghiacciaio (effetto albedo), accelerando 
significativamente i processi di fusione nivale e 
glaciale già in corso. 
 

 
 

Ciamarella -Il punto segnale B_FR22 - posizionato nel 2022 - agosto 
2025 - foto Guido Nigrelli 

 
Attualmente sono in corso le elaborazioni dei dati 
raccolti ed il confronto multitemporale delle fotografie 
acquisite durante il sopralluogo con quelle degli anni 
precedenti, al fine di valutare le reali variazioni areali e 
volumetriche del ghiacciaio rispetto agli anni 
precedenti. Le informazioni provenienti da tali indagini 
forniscono preziose indicazioni in termini di risposta 
degli ambienti glaciali ai cambiamenti climatici, anche 
in un'ottica di riserva idrica disponibile per il futuro. 
Immagine allegata - In primo piano, il punto segnale 
"B_FR22" materializzato su roccia in posto e utilizzato 
da alcuni anni per rilevare le distanze tra questo e la 
fronte glaciale (Foto G. Nigrelli, 05/09/2025). 
 
 
 

La carne di stambecco 
 

Giorgio Inaudi 
 

La carne di stambecco è ottima, molto più buona di 
quella di camoscio, che invece richiede una lunga 
frollatura e che viene in genere consumata dopo una 
lunga cottura nel vino…. A Balme si dice che con 
questa preparazione anche un pezzo di larice diventa 
commestibile. 
Lo stambecco è una specie severamente protetta, ma io 
avrei avuto la fortuna, molti anni fa, di poter gustare la 
carne di stambecco senza violare la legge. 
All’epoca praticavo lo sci alpinismo anche da solo e 
per sicurezza avevo una radio con cui potevo 
comunicare con mia moglie nella mia casa di Cornetti 
di Balme (Torino). 
Era febbraio e mi trovavo alla base della parete sud 
della Ciamarella, a circa 2.200 metri di quota, quando 
vidi un’aquila abbassarsi sulla neve e posarsi sulla 
carcassa di uno stambecco. 
Mi avvicinai e il rapace interruppe il suo pasto e volò 
via. 
Era una femmina di stambecco, con la testa fracassata. 
Lo stambecco non ha nemici naturali perché anche il 
lupo teme le corna dei maschi e comunque non può 
avventurarsi su quelle rocce dalle quali difficilmente si 
allontanano…. Ho notato che si lasciano avvicinare da 
noi umani, ma a patto di non frapporsi tra loro e la 
parete su cui trovare rifugio. 
L’aquila riesce talvolta ad avventarsi su una femmina o 
un piccolo, fino a provocarne la caduta, come in questo 
caso. 
La povera bestia aveva ancora gli occhi, che insieme 
alla lingua sono il primo obbiettivo dei rapaci. Era 
quindi morta da poco e di morte violenta. Quindi era 
commestibile. 
Chiamai per radio mia moglie e le dissi di telefonare al 
custode del rifugio Ciriè, vecchio amico e cuoco 
eccellente, nel caso volesse recuperare almeno una 
parte dell’animale. 
Conclusi la mia gita e il mattino dopo, aprendo la porta 
di casa, trovai una pentola di spezzatino (che a Balme 
chiamiamo “fricandò”) pronto per la cottura… mia 
moglie e mia figlia lo trovarono eccellente, di sapore 
non diverso da quel parente stretto che è la capra. 
Devo confessare che io non ebbi il coraggio di 
assaggiarne, con davanti agli occhi l’immagine di 
quella povera bestia sanguinante sulla neve… 
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Paola, Stefania e lo storico Caffè 
Nazionale 

 
Elisabetta Zanellato 

 
Paola è la donna più anziana di Balme. Paola discende 
da un grande sciatore che chiamavano L’Aria perché su 
quelle che allora erano poco più di due assi di legno 
ben levigate, solcava la neve veloce come l’aria che 
proprio vento non sempre è, ma è quell’elemento 
invisibile che vedi, tocchi e senti, solo attraverso ciò 
che muove. Aria vuole anche un po’ dire spirito e 
Paola è davvero una donna che ha uno spirito forte e 
vivo perché anche se la sua età la fa sentire stanca, lei 
non molla mai e gestisce da ormai tantissimo tempo il 
bar Nazionale di Balme. Paola è dunque la tabaccaia e 
l’aria per i balmesi che, in senso più concreto, la 
collegano al grande papà. 
Per me è una donna forte, giammai anziana perché il 
suo spirito è vigile, attento e mai sottotono. 
Il suo locale resta aperto tutto l’anno e lei lo gestisce, 
grazie anche all’aiuto decisivo della famiglia ed in 
particolare di Stefania. Essendo la figlia di Paola, ne ha 
ereditato la tenacia, ma anche la forza e la voglia di 
fare. Maestra in pensione, infatti, organizza un po’ in 
tutte le stagioni, eventi per i bambini e per gli adulti 
che vanno dai laboratori creativi con la realizzazione di 
oggettistica di vario tipo, o momenti di letture volte 
alla divulgazione di libri ed alla diffusione della 
cultura. 
 
 

 
Paola Castagneri e Stefania Tonietta 

 
Si sa, fare oggi cultura, è sempre più difficile perché 
richiede tempo, pazienza e non possiede 
l’immediatezza degli smarthphone che tutto ti fan 
sapere con pochi battiti di dita. 

Così a Balme non ci si annoia mai e la disponibilità di 
un locale accogliente dove si possono fare cose alla 
portata di tutti è più che mai un’ottima occasione, 
soprattutto per le famiglie che in paese albergano 
volentieri perché luogo salubre e sicuro, sereno e ricco 
di possibilità a costo minimo. 
L’anno scorre così tra Befane che perdono i vestiti, 
ovetti pasquali che si nascondono, laboratori 
passatempo per i caldi pomeriggi estivi, fino alle magie 
di Halloween che non è solo dolcetto scherzetto, ma 
riscoperta delle tradizioni popolari e dei racconti che 
tenevano tutti svegli al calduccio nelle stalle. 
Queste parole sono poche ma sincere, non una 
pubblicità di eventi ma un riconoscimento vero e 
proprio. Grazie Paola, Stefania e a tutti quelli che con 
voi collaborano con iniziative, fantasia, calore e colore. 
 
 
 
 
 

Storia di Bill, personaggio 
eccentrico per scelta, artista per 

vocazione 
 

Gianni Castagneri 
 
Le montagne dividono le acque ma uniscono le 
persone. È un motto che potrebbe riassumere tante 
vicende umane che attraverso barriere fisiche 
apparentemente invalicabili hanno scritto storie molte 
volte dimenticate. Una di queste è riemersa dall’oblio 
grazie a Beppe Re e Beppe Michelotti, che attraverso il 
coinvolgimento di Romano Barra, memoria storica di 
Cafasse, stanno ricostruendo la storia di Bill, al secolo 
Giovanni Battista Milone, originale personaggio 
cafassese ma cittadino del mondo per vocazione. 
 

 
 

Giovanni Battista Milone detto Bill 
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«Il protagonista del nostro racconto era 
soprannominato Bill – esordiscono i testimoni – ed era 
nato nel 1923 a Cafasse, paese nel quale da inizio 
secolo si era affermata la “Magnoni & Tedeschi”, 
importante industria tessile che dava lavoro a tanta 
gente del posto e richiamava anche molte maestranze 
dai paesi circostanti e da fuori regione, soprattutto dal 
Veneto. In tutti i casi si trattava di gente per bene, 
risoluta e laboriosa, abituata a sobrie condizioni di vita 
e ad affrontare con determinazione le difficoltà che i 
tempi imponevano. Milone era però un tipo particolare, 
che per temperamento e per scelte personali sfuggiva ai 
rigidi schemi di quel tipo di società. Egli era un uomo 
biondo e distinto, dai tratti signorili e dai modi gentili, 
un “viveur” cui non mancava certo lo spirito di 
iniziativa. Diventato adulto nel periodo complicato 
della Seconda guerra mondiale, si era aggregato al 
movimento partigiano che coinvolgeva molti giovani 
del suo paese. Ma la vita all’addiaccio non faceva 
evidentemente per lui. Così, ben presto, aveva 
abbandonato la clandestinità e atteso la fine del 
conflitto nascondendosi in qualche modo».  
Con il ritorno alla pace Bill cominciò a frequentare le 
valli, in particolare la Val d’Ala dove, soprattutto a 
Balme, dove tanti altri cafassesi trascorrevano brevi 
periodi di vacanza nella colonia estiva che la Magnoni 
& Tedeschi aveva acquistato a Molette per accogliere i 
figli dei suoi dipendenti. Milone però aveva altri 
obiettivi e a Balme era conosciuto e ospitato da privati, 
consigliato e forse nei primi tempi accompagnato nello 
svolgimento dell’attività che aveva in mente. E cioè 
attraversare i colli a tremila metri per andare in Francia 
e poi anche in Svizzera per fare quello che facevano 
anche altri: acquistare merci introvabili in Italia e 
introdurle eludendo i rigidi controlli che interessavano 
allora la frontiera. I confini infatti erano stabilmente 
presidiati da guarnigioni di finanzieri e quel tipo di 
compravendita era definito minacciosamente 
“contrabbando”. Un “mestiere” audace che molti 
montanari, sprezzanti dei rischi che l’attività 
comportava, svolgevano abitualmente per sbarcare il 
lunario. Per secoli infatti era stato il sale, derrata 
preziosissima per la conservazione della carne e dei 
formaggi, ad essere scambiata con riso e olio reperiti 
nella pianura piemontese. Ma, con azioni coraggiose, 
anche le vacche, e le armi durante la Resistenza, erano 
tradotte con indicibili peripezie attraverso i valichi 
innevati. Finita la guerra si commerciavano soprattutto 
tabacco, caffè e cioccolato. Bill però, si dimostrava più 
temerario dei suoi colleghi: «Qualcuno si ricorda 
ancora di quella volta che giunse con cinque pregiati 
orologi svizzeri. Li rivendette e di nuovo fece perdere 
le sue tracce».  
Ma la particolarità del personaggio ruotava attorno ad 
un’altra caratteristica: «Bill sapeva dipingere. Non è 
chiaro come avesse appreso i rudimenti dell’arte ma le 
sue tele, alcune delle quali sono tuttora conservate in 
collezioni private, evidenziano una sicura padronanza 
dei colori e dei pennelli. Questi dipinti potevano essere 
venduti, ma all’epoca di soldi ce n’erano pochi. 
Diventavano allora oggetto di scambio verso chi gli 

offriva ospitalità, come alla Trattoria Alpina del Pian 
della Mussa, dove alcuni di questi quadri sono stati 
esposti a lungo, oppure le sue opere erano impiegate 
come oggetto di baratto per le merci che importava e 
rivendeva». 
 

 
La frazione Molette. In alto a sinistra la colonia Magnoni & Tedeschi 

 
Al suo paese poi, la figura di Giovanni Battista Milone 
è ricordata anche per un’altra rocambolesca vicenda 
che lo vide protagonista: «A Cafasse esisteva un 
prestigioso albergo proprio accanto al grande 
complesso della Magnoni, l’albergo dell’Aquila. Era 
un’attività di prestigio, che oltre alla ristorazione e 
all’ospitalità alberghiera offriva anche il servizio di 
trasporto con i calessi e le prime vetture, disponeva di 
una sala biliardo e tra le altre cose vendeva persino i 
mobili. Alla fine degli anni Venti aveva anche ospitato 
il Principe Umberto. Ora la guerra era finita, la 
situazione non era facile per nessuno e per rinvigorire 
l’attività del locale, bisognava escogitare qualcosa che 
potesse animare il paese, magari attraverso il 
coinvolgimento dei numerosi giovani della zona. E a 
Bill, che evidentemente godeva della stima dei 
proprietari dell’“Aquila” e del rispetto e della simpatia 
dei cafassesi, fu chiesto di allestire e organizzare una 
grande sala da ballo.  
Il giovane intraprendente si mise subito all’opera e con 
buongusto e abilità, negli ampi locali che gli erano stati 
messi a disposizione, decorati con graziosi mosaici 
bianchi e verdi, avviò l’ambìta balera, denominata 
“Eldorado danze”. Il successo fu immediato. 
Contemporaneamente, all’ingresso della sede 
dell’associazione Polisportiva, creata lì vicino per 
intrattenere i ragazzi, l’artista dipinse anche la figura di 
un calciatore intento a calciare il pallone. Centinaia di 
giovani spensierati, desiderosi di scrollarsi di dosso le 
tragedie della guerra, si accalcavano intanto in quei 
locali spaziosi ed eleganti, dove consumavano le scarpe 
al ritmo degli abili suonatori. Bill per qualche tempo si 
occupò personalmente della conduzione, facendo 
giungere persino la ricercatissima orchestra femminile 
della Rai, in un tripudio di elogi da parte dei ballerini e 
in un crescendo di soddisfazioni personali. Ma il suo 
impegno e le responsabilità si facevano evidentemente 
troppo gravose. Fu così che riemerse il suo spirito 
gaudente e senza pensarci troppo, tra la sorpresa 
generale, fece improvvisamente perdere le sue tracce, 
forse scavalcando frettolosamente quei colli a tremila 
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metri che ormai conosceva bene. Senza dimenticarsi 
però di trattenere gli incassi delle serate e, 
principalmente, scordandosi di pagare gli artisti e il 
personale».  
Il fatto scatenò reazioni sdegnate nel paese, tali che 
dopo tanti anni qualcuno ancora si ricorda. La sala da 
ballo proseguì la sua attività ancora per qualche tempo, 
accompagnando la modernità e le trasformazioni 
dell’accresciuto benessere. 
La storia di Bill non ebbe purtroppo un lieto fine: 
«Nelle sue frequentazioni francesi “G. Milone”, come 
firmava i suoi dipinti, conobbe una graziosa margara di 
Giaglione che durante l’estate conduceva il bestiame in 
alpeggio al colle del Moncenisio. Presto la ragazza 
rimase incinta. Bill, sfruttando la sua inclinazione 
artistica, partecipò nel frattempo ad una mostra di 
dipinti che era stata organizzata proprio al Colle, finita 
la quale, riscosse il denaro dei quadri venduti. Durante 
la discesa in auto verso Lanslebourg, ridente località 
francese della prospicente valle dell’Arc, accadde 
l’imprevisto: Bill venne aggredito da un uomo a cui 
aveva concesso un passaggio, che non solo lo derubò 
dei soldi che portava con sé, ma lo scaraventò in un 
burrone insieme alla sua macchina.  Era il 1950 e Bill 
morì sul colpo. Seguirono le indagini e l’omicida fu 
presto arrestato e condannato. I parenti ricorsero allora 
ad un avvocato che facesse valere le proprie ragioni. Fu 
così che, a seguito del risarcimento economico 
ottenuto, il padre riconobbe la legittimità della nipote 
nata nel frattempo, ed erogò senza esitazioni l’intera 
somma per il suo sostentamento».  
Di quella storia, figlia di altri tempi, non si sono per 
fortuna perse le tracce: «Forse, - sostengono i nostri 
testimoni - varrebbe la pena organizzare una mostra dei 
dipinti del Milone, come anche raccogliere altri 
aneddoti che, magari, qualcuno ancora ricorda. Con 
l’unico scopo di valorizzare la storia singolare di un 
personaggio estroso e bizzarro e che, forse proprio per 
questo, era da tutti ammirato e benvoluto». 
 
 
 
 

Solidarietà e riconoscenza in tempo 
di guerra 

 
Gianfranco Amprimo 

 
Sono passati 80 anni dalla fine della ll° guerra 
mondiale, di cui normalmente, e giustamente, se ne 
parla riferendosi alle tante brutture patite, alla tragedia 
della lotta fratricida. Ci fa quindi molto piacere 
ricordare un episodio diverso che ci ha raccontato 
Paola Castagneri vedova Tonietta. 
Sono i giorni immediatamente successivi all’annuncio, 
fatto da Badoglio, dell’Armistizio. 
Pietro Badoglio aveva lasciato l’Esercito italiano senza 
indicazioni sul da farsi, con la conseguente confusione; 
chi poteva cercò di tornare a casa, scappando, in divisa. 

Anche Costanzo, Vincenzo e Salvatore (che i due 
compagni chiamavano “Cicuta”), giovani siciliani, 
avieri, di stanza a Venaria scappano e risalgono la 
nostra Valle arrivando a Balme. Qui incontrano una 
giovane donna (per i balmesi “Ginia”, Virginia 
Castagneri “Piarèt”) che, per prima cosa, procura loro 
abiti civili. 
Viene loro destinata una stanza in mezzo al paese. Tutti 
i balmesi sono a conoscenza della situazione e, insieme 
decidono di proteggere i tre giovani. 
In particolare le famiglie residenti nella parte alta del 
paese (frazione “Cinàl”) “adottano” i tre. 
Da ricordare che ognuna di esse aveva un parente in 
guerra, chi in Italia, chi nei Balcani, di cui non 
conosceva la sorte. 
I nostri tre ragazzi, durante il giorno, stavano a casa dei 
“Rissa” in compagnia di “Peru” e “Toni”, che avevano 
più o meno la loro età, aiutandoli nei lavori. 
“Maria ‘d l’Aria” li riforniva di sigarette e vino, altri 
dividevano con loro il cibo disponibile, pensavano alla 
cura degli abiti, chi aveva delle mucche procurava il 
latte. 
Così trascorsero l’inverno del 1943. 
Con l’arrivo della Primavera, quando fu possibile 
andare in Francia, Costanzo, Vincenzo e Salvatore, 
accompagnati da Peru e Toni, raggiunsero Bessans e di 
qui ripresero il loro viaggio verso la Sicilia. Non senza 
aver promesso che sarebbero tornati a Balme, 
Infatti, un paio di anni dopo, tornarono con regali per 
tutti quelli che li avevano aiutati. Dietro al bancone del 
Caffè Storico Nazionale fa ancora bella mostra di sé il 
servizio di tazzine, regalato alla Tabaccaia unitamente 
ad un crocefisso  
Un bell’esempio dato dalla solidarietà dei Balmesi e 
dalla risposta dei tre ragazzi! 
 
Altro episodio, a margine e completamento del noto e 
triste episodio del rastrellamento del 4 aprile 1944 (v. 
Bàrmes News n. 21, Gennaio 2004), in cui due 
partigiani feriti intrasportabili, già ricoverati nella casa 
sovrastante la cascata della Gorgia e il loro compagno 
che li assisteva, torturati e poi uccisi sul ponte accanto 
a Rocca S.A.R.I. 
Nei giorni intercorsi fra lo “svallamento” del grosso dei 
partigiani e la cattura dei poveretti (nascosti in una 
“balma” vicina), alcune donne avevano preparato del 
cibo per i tre. 
Temendo che durante gli interrogatori fosse venuto a 
conoscenza dei “repubblichini” questa “colpa”, le tre 
donne furono nascoste fino a quando i militari rimasero 
in zona. 
Due di queste donne erano della famiglia di 
“Camussot”: Cristina Bricco “Castinòt” e la cognata 
Maria Borlino, vedova di Bricco Giacomo; la terza 
Castagneri Cristina, perse poi un figlio in guerra e morì 
nel crollo della sua casa, per una frana. 
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BeyondSnow, Ala e Balme per una 
strategia “oltre la neve” 

 
Gianni Castagneri 

 
La montagna da sempre si trasforma e cambia aspetto, 
ma negli ultimi tempi forse più velocemente. Specie in 
inverno, periodo durante il quale nevica di meno e si è 
accorciata la permanenza della neve al suolo. La 
comunità scientifica è concorde nell’affermare come, 
probabilmente, a causa dei cambiamenti climatici, la 
copertura nevosa nelle Alpi continuerà a diminuire nei 
prossimi anni. È una trasformazione che richiede 
inconsuete attenzioni, nuove abitudini e conoscenze, 
per vivere questo dinamismo in sicurezza, ritoccando 
piani e visioni. Oltre agli impatti ecologici, soprattutto 
le piccole destinazioni turistiche sulla neve di media 
quota e le loro comunità, devono considerare anche le 
conseguenze socio-economiche che tale situazione 
comporta.  
Il programma Interreg Spazio Alpino denominato 
“BeyondSnow”, oltre la neve, cui ha partecipato la 
Città Metropolitana di Torino negli ultimi due anni, 
mira ad aumentare la resilienza socio-ecologica e 
climatica delle destinazioni turistiche sulla neve, per 
consentire loro di mantenere o addirittura aumentare la 
loro attrattività residenziale e turistica.  
«La Val d’Ala – spiegano gli esperti che si sono 
occupati dell’iniziativa che ha coinvolto 
complessivamente 13 partner e 10 aree di lavoro in sei 
paesi alpini - è stata individuata come area pilota. Ala 
di Stura e Balme sono stati coinvolti in un processo 
partecipato che ha riguardato gli attori del territorio, 
inducendoli a discutere e ragionare su come affrontare 
le sfide del cambiamento climatico e su quali 
potrebbero essere le ricadute turistiche, economiche e 
sociali».  
 

 
 
L’adesione ai gruppi di discussione è stata numerosa e 
ha visto una buona rappresentanza di operatori 
economici e di singoli cittadini interessati al futuro 
della valle. I risultati di questo percorso hanno prodotto 
un documento di “Strategia per la transizione di Ala di 
Stura e Balme”.  
«In concreto – sintetizza il gruppo di lavoro - durante il 
progetto sono state svolte azioni orientate 

principalmente a valorizzare il potenziale turistico del 
territorio. In questi anni sono state mappate le risorse 
naturali, paesaggistiche, storiche e culturali delle Valli 
di Lanzo per costruire una banca dati dei luoghi. È 
stato avviato un percorso per la costituzione di una rete 
museale diffusa, tesa a migliorare la fruizione dei beni 
culturali. Si è iniziato un processo di lungo periodo 
mirato a valorizzare il patrimonio immobiliare esistente 
e il suo adeguamento alla domanda turistica. Si è tenuta 
un’attività di animazione territoriale che ha consentito 
di creare una “bacheca digitale” degli eventi, gestita da 
diversi soggetti e associazioni locali, e 
all’organizzazione di un concorso fotografico. Si è 
provveduto a condurre un’analisi delle esigenze di 
manutenzione dei sentieri e della segnaletica, oltre a 
realizzare pannelli e tabelle segnavia per la rete 
escursionistica della valle. Infine, per consentire dei 
ragionamenti sui passaggi e sulle destinazioni dei 
turisti, sono stati misurati i flussi dei veicoli, rilevando 
i mezzi in transito in tre punti della valle».  
Offrire una nuova visione di futuro alle località 
sciistiche di media e bassa montagna è una delle tante 
sfide ambientali, economiche e sociali che ci attendono 
nei prossimi decenni. Gli scenari inediti che si stanno 
manifestando necessitano di persone che vivano e 
lavorino in montagna anche quando i turisti non ci 
sono, che si occupino del territorio, dei suoi pascoli, 
dei terreni coltivati, dei boschi, dei corsi d’acqua e dei 
servizi alla popolazione locale. Per attivare progetti che 
saranno perseguibili soltanto attraverso un percorso 
condiviso di sviluppo e diffusa consapevolezza. 
 

 
 
 

Rosso serpentino 

Arrampicare nella Valle d’Ala di Lanzo 
 

 
Le rocce caratterizzano la morfologia delle Valli di 
Lanzo e rappresentano il terreno ideale su cui 
confrontarsi per tanti appassionati di arrampicata, di 
alpinismo e di montagna in generale. A questo 
pubblico, preparato e per fortuna in costante crescita, è 
rivolto il volume, fresco di stampa e dal titolo 
significativo: «Rosso serpentino - Arrampicare nella 
Valle di Ala di Lanzo», edito per la collana 
Arrampicata di Idea Montagna Edizioni, casa editrice 
della provincia di Padova.  
Ne sono autori tre volti conosciuti nelle valli, persone 
che è facile incontrare tra gli scenari della loro grande 
passione, la montagna nei suoi diversi aspetti: il 
cantoirese Marco Blatto e i torinesi Renato Giustetto e 
Gian Maria Grassi. «Delle tre Valli di Lanzo – 
raccontano gli autori - quella di Ala è forse la più nota 
fin dall’invenzione del turismo montano subalpino. 
Esso coincide in buona parte con la nascita 
dell’alpinismo e del Club Alpino Italiano all’ombra 
della Mole Antonelliana, nel 1863. Le rocce dominanti 
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della valle, le serpentiniti dal colore rosso ferruginoso 
dovuto all’ossidazione, sono state la palestra severa su 
cui si sono forgiate intere generazioni di scalatori e si 
sono affermati nomi destinati a occupare un posto 
rilevante nella storia dell’alpinismo dell’ovest».  
 

 
La copertina di Rosso serpentino 

 
Per definizione, l'arrampicata è uno sport che prevede 
la salita di un ostacolo ed è caratterizzata da un aspetto 
fisico motorio e da un'importante componente 
psicologica e mentale che, nelle sue declinazioni 
stilistiche e tecniche, incontra un crescente favore tra i 
giovani.  
Nello specifico gli autori si sono occupati di 
arrampicata sportiva in falesia, vie moderne 
“multipitch” in ambiente di montagna, vie "trad" e vie 
dove l'arrampicata incontra l'alpinismo. Il volume 
appena uscito, contiene le relazioni di 50 vie 
“multipitch”, scalate che si sviluppano su più tiri di 
corda e che si susseguono fino a raggiungere la cima, e 
126 monotiri, divisi in 31 settori. “Rosso serpentino” è 
un’opera indispensabile per quanti praticano 
l’arrampicata e per coloro che intendano approcciarsi 
per la prima volta a questa frequentazione meno nota 
delle montagne. (gc) 
 
 
 

 
 

Memorie scongelate 

I ghiacciai della Val d’Ala tra sofferenza 
climatica e ricerca scientifica 

 
Gianni Castagneri 

 
Nel “Guglielmo Tell” di Friedrich Schiller, dramma da 
cui Giacomo Rossini trasse il libretto per la sua opera, 
l’autore fa dire al leggendario eroe svizzero: «Meglio 
avere alle spalle montagne con ghiacciai che uomini 
cattivi». Oggi, purtroppo, sulle montagne a noi 
prossime di ghiaccio ne è rimasto ben poco. Eppure, in 
un tempo lontanissimo che non riusciamo nemmeno ad 
immaginare, le valli ne erano letteralmente sommerse.  
Come durante la “glaciazione Würm”, la quarta 
glaciazione del Pleistocene, la prima epoca del 
Quaternario: essa ebbe inizio circa 110.000 anni fa e 
terminò circa 12.000 anni fa. Su tutto il pianeta Terra si 
verificò un abbassamento generale della temperatura e 
un'ulteriore espansione dei ghiacciai nell’attuale zona 
temperata.  
«Durante la fase di massimo sviluppo, - espone il 
geologo dell’ARPA Giacomo Re Fiorentin - i ghiacciai 
alpini colmavano quasi completamente le valli, 
lasciando emergere solo le cime più elevate. Le lingue 
glaciali spesse alcune centinaia di metri fluivano lungo 
le valli approfondendole e allargandole, spingendosi in 
alcuni casi fino allo sbocco in pianura.  Le fasi di 
espansione delle lingue glaciali si alternarono a fasi di 
ritiro. I ghiacciai alpini si sono ritirati dalle valli 
principali circa 10.000 anni fa. Nel Pleistocene 
superiore (135.000 – 10.000 anni fa), durante l’ultima 
massima espansione, il ghiacciaio che occupava la 
Valle d’Ala raggiungeva spessori massimi di circa 200 
– 250 metri e confluiva, all’altezza di Ceres, con quello 
proveniente dalla Val Grande. La lingua glaciale 
proseguiva così verso il basso, attestandosi poco a valle 
dell’abitato di Pessinetto, laddove attualmente 
rimangono alcune rare tracce dell’antico limite 
raggiunto dal ghiacciaio». 
Con la lenta deglaciazione iniziò l’erosione del 
substrato, cagionata dall’azione fluviale e torrentizia e 
che provocò un ulteriore abbassamento del solco 
vallivo, stimato in una decina di metri. Tutte 
trasformazioni in continuo divenire che determinarono 
in buona parte le condizioni morfologiche del territorio 
che oggi conosciamo.  
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Il ghiacciaio della Ciamarella, 1920 circa - Archivio Apollonia 

Castagneri 

 
 

Il ghiacciaio della Ciamarella, settembre 2025 - Foto Gianni 
Castagneri 

 
Parliamo allora delle nostre tiepide stagioni, nelle quali 
si registrano ormai estati tendenzialmente calde e 
inverni miti, e anche ad alta quota usualmente poco 
nevosi, tanto che l’ambiente alpino è mutato 
profondamente e i margini frontali dei ghiacciai si sono 
ritirati di decine, talvolta centinaia di metri. Le vecchie 
immagini di un secolo fa lo evidenziano. Se poi non 
bastasse, la conferma giunge da quanti si dedicano 
all’osservazione sul campo. Come la testimonianza del 
glaciologo Franco Rogliardo del Comitato 
Glaciologico Italiano, che per quarant’anni, zaino in 
spalla, a fine estate si è inerpicato sulle testate di valle 
per compiere i rilievi necessari a stabilire 
l’avanzamento e, negli ultimi tempi quasi sempre 
l'arretramento, dei fronti ghiacciati e l'assottigliamento 
degli apparati. Un monitoraggio che viene effettuato 
nella tarda estate attraverso una vasta campagna di 
rilevamento glaciologico che vede impegnati in tutto 
l’arco alpino circa 130 operatori. Ogni mutamento 
rispetto alle condizioni dell’anno precedente, è 
documentato con fotografie e misure di spostamento e 
alcuni ghiacciai sono controllati con uno specifico 
bilancio di massa. I risultati sono pubblicati su 
“Geografia Fisica e Dinamica Quaternaria”, già 
Bollettino del C.G.I., attivo fin dal 1914. 
 

  
Il ghiacciaio della Bessanese, Settembre 1900 – Foto Mario Gabinio 

 

 
Il bacino del ghiacciaio della Bessanese, settembre 2023 - Foto 

Gianni Castagneri 
 
In un momento in cui l’emergenza climatica è al centro 
dell’attenzione del mondo scientifico e sempre più 
dell’opinione pubblica, il bacino glaciale della 
Bessanese è anche diventato, da qualche anno, un 
laboratorio a cielo aperto per iniziativa di CNR-IRPI 
(Centro Nazionale delle Ricerche e Istituto di Ricerca 
per la Prevenzione Idrogeologica). «Su di esso – 
riferisce Guido Nigrelli, coordinatore del progetto - si 
studia la variabilità delle condizioni termiche dei 
diversi materiali in sito (aria, roccia, detrito, suolo, 
ghiaccio, acqua) per poi analizzare le relazioni fra 
cambiamenti climatici e processi di instabilità naturale 
in ambiente alpino di alta quota. Inoltre, la presenza di 
un ghiacciaio roccioso consente di studiarne 
l’evoluzione spazio-temporale al fine di valutarne 
anche la potenziale risorsa di acqua presente. 
L’osservazione costante dell’evoluzione del ghiacciaio 
della Bessanese permette di valutare la riduzione della 
risorsa glaciale nel tempo, anche in termini di acqua 
disponibile per il prossimo futuro. Tutti questi dati 
associati ai rilievi che vengono effettuati sugli altri 
ghiacciai delle Valli di Lanzo, consentono un’analisi 
più approfondita e dettagliata rispetto al passato. In 
questo contesto, grazie anche all’accordo siglato da 
Arpa Piemonte, Cai Piemonte, Cai di Torino, Museo 
nazionale della montagna e Cnr-Irpi, l’area in 
prossimità del Rifugio Gastaldi e le sale del vecchio 
rifugio sono diventate base logistica e luogo di 
formazione universitaria e professionale, di 
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divulgazione scientifica “on-site” e sempre più 
destinazione di turismo scientifico».  
Il 9 settembre 2023 sono stati inaugurati i lavori di 
risistemazione, comprendenti il rinnovo della sala 
museale consacrata alla storia dell'alpinismo locale, a 
40 anni dal primo allestimento, e la “Saletta del 
Presente”, spazio dedicato ad attività di formazione 
scientifica, di ricerca, formazione e divulgazione delle 
scienze applicate agli ambienti alpini di alta quota, 
rivolte a studenti, tesisti e Operatori Naturalistici 
Culturali CA. Il bacino glaciale della Bessanese si 
afferma così come un sito pilota di riferimento per la 
comprensione e la divulgazione di queste tematiche. 
Anche per questo, per gli escursionisti interessati, è 
stato ideato il giro dei laghetti glaciali nel Crot del 
Ciaussinè, un facile percorso ad anello che porta ad 
osservare alcuni punti di notevole interesse, 
relativamente al ritiro dei ghiacciai.  
Nei pressi del rifugio, dal 1988 è attiva una stazione 
meteorologica automatica, gestita da ARPA Piemonte 
e sulla quale, dal 2018, è installato anche un sensore di 
radiazione solare globale e riflessa. 
Dall’estate del 2016 è stata anche collocata a 2.775 m 
di quota, sulla morena laterale sinistra del ghiacciaio 
della Bessanese, una webcam 360° che permette di 
osservare da remoto l’affascinante scenario oggetto di 
studio. Questa innovativa telecamera, riposizionata nel 
2021 nei pressi del Rifugio Gastaldi (2.659 m) è stata 
posata per incentivare anche una consapevole fruibilità 
turistica del bacino, offrendo una visione panoramica 
in tempo quasi reale di tutta la conca glaciale 
comprensiva della possibilità di consultare online le 
immagini acquisite in precedenza, unitamente a molto 
materiale disponibile in forma gratuita (immagini, 
video, documenti). Recentemente poi, proprio il 
Gastaldi è stato individuato come “rifugio sentinella 
del clima e dell’ambiente”. «Gli ambienti montani – 
chiariscono i responsabili dell’iniziativa - 
rappresentano un “hot spot” climatico dove l’aumento 
delle temperature si manifesta in misura quasi doppia 
rispetto alla scala globale. Per monitorare la situazione 
e diffondere le conoscenze acquisite e renderle fruibili 
a tutti è nata una Rete di Rifugi CAI e di Osservatori 
CNR che percorre tutta la penisola. Lo scopo è mettere 
a sistema infrastrutture già esistenti al fine di ottenere 
un quadro aggiornato sullo stato del clima e 
dell’ambiente delle nostre montagne». 
Ma non finisce qui: «Nella struttura del Rifugio 
Gastaldi vecchio, già in uso come bivacco invernale e 
anche sede distaccata del Museo Nazionale della 
Montagna – spiega Daniela Berta, direttrice del Museo 
della montagna di Torino - è stato rinnovato 
l’allestimento dello spazio museale dedicato alla storia 
dell’alpinismo locale, in collaborazione con la Società 
Storica delle Valli di Lanzo e con immagini del Centro 
Documentazione Museomontagna, della Biblioteca 
Nazionale CAI e dell’archivio dell’Ecomuseo delle 
Guide Alpine di Balme. Questa nuova dimensione di 
dialogo in alta quota tra passato e contemporaneità, tra 
documentazione e divulgazione, offre ora al visitatore 
un’opportunità unica di conoscenza e approfondimento 
di temi culturali e scientifici montani. La 

frequentazione del rifugio da parte di numerosi 
alpinisti ed escursionisti, consente in particolare di 
sensibilizzare il grande pubblico sull’evoluzione 
ambientale in atto nell’alta Valle di Ala e, più in 
generale, sugli effetti dei cambiamenti riscontrabili 
negli ambienti alpini di alta quota».  
Il 2025 è stato indetto dalle Nazioni Unite Anno 
Internazionale della Conservazione dei Ghiacciai. 
Nell’estate appena trascorsa infine, il sito è stato scelto 
come tappa piemontese della “Carovana dei ghiacciai”, 
campagna di sensibilizzazione di Legambiente che per 
la sua sesta edizione a fine agosto ha fatto sosta a 
Balme. La tappa, preceduta da un convegno avente 
come tema gli eventi di instabilità nelle Alpi, si è 
concentrata sull'osservazione dei ghiacciai della 
Bessanese e della Ciamarella, evidenziando il loro 
arretramento dovuto ai cambiamenti climatici e 
l’intensificazione degli eventi meteorologici estremi. In 
questa occasione, sono stati documentati i rischi per la 
montagna, come l’incremento della frequenza e 
dell'intensità dei processi di dissesto alle quote più 
elevate che, in alcuni casi, possono impattare sui 
territori di valle con l'inevitabile aumento 
dell'esposizione al rischio per le infrastrutture e gli 
insediamenti esistenti. 
 
 
 
 

Tina e Nèti, montanari d’altri tempi   
 

Gianni Castagneri 
 
Caterina Castagneri detta Tina e Giovanni Maria 
Castagneri, conosciuto come Nèti (nomignolo 
affibbiatogli da piccolo dall’abbreviazione di 
Giouanètou), erano i miei nonni materni. Di loro 
conservo tanti ricordi che ancora mi emozionano. 
Molte delle cose che so sugli alpeggi, sulla pratica 
agricola e sulla montagna in generale, le conosco 
grazie alla loro assidua frequentazione.  
Fino ai primi anni Ottanta, durante l’estate, i nonni 
salivano con poche mucche all’alpeggio 
dell’Arbousätta, quindi alla Coùmba e infine al Pian 
dla Trent. Da quando mia mamma, unica figlia, si era 
sposata nel 1968, avevano smesso di sfruttare gli arp, 
gli alpeggi, che si trovavano più in alto, quello dei Cròt 
e soprattutto il disagevole Giassät di Canän, a margine 
del grande vallone di Servìn. In quest’ultimo edificio, 
già adolescente, accompagnai tempo dopo mio nonno 
che voleva recuperare una zangola rimasta all’interno, 
simbolo di lavoro che non voleva lasciar marcire a 
seguito dell’inevitabile abbandono del rustico.  
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Lou Giassät m 2276 

 
Tina (1925-1990) e Nèti (1913-1986), che tra di loro 
avevano ben dodici anni di differenza, a fine guerra, su 
sollecitazione di lei, come mi raccontava, si sposarono. 
Entrambi avevano perso un fratello nel recente 
conflitto mondiale: mia nonna, Bartolomeo detto 
Troumblìn, pochi mesi prima tra i partigiani; mio 
nonno, Francesco detto Chinàt, disperso anni prima in 
Africa. Bisognava in qualche modo ripartire e senza 
tanti spatùs, cioè senza ostentazione, fissarono la data 
delle nozze per la fine di ottobre del 1945. Con 
l’avvicinarsi della data prescelta però, si venne a sapere 
che proprio quel giorno sarebbero rientrate le spoglie di 
Gianni Martinengo, morto giovanissimo in un lager 
tedesco. Non stava bene festeggiare un matrimonio e 
contemporaneamente celebrare un funerale. Fu così che 
si spostarono le nozze al primo novembre, giorno di 
Ognissanti. Caso volle che, a causa di un ritardo, anche 
i resti del povero Gianni rientrassero proprio quel 
giorno. A questo punto, obtorto collo, si svolsero 
entrambe le cerimonie.  
I miei nonni ripresero subito le loro attività e già a 
luglio dell’anno successivo furono allietati dalla nascita 
di Maria Francesca, mia mamma Franca. Il parto 
difficile mise a repentaglio la vita della partoriente e 
così non nacquero in seguito altri figli. Nell’autunno 
del ’46 Nèti era anche stato eletto consigliere di 
maggioranza nel primo Consiglio Comunale dopo il 
ventennio fascista. Successivamente ricoprì poi per 
alcuni mandati l’incarico di assessore. 
La loro vita si indirizzò quindi nella pratica della 
tradizionale attività agricola. Una di quelle prime estati 
da novelli sposi salirono all’alpe di San Barnè, sopra 
Chialamberto. Poi ritennero che “par triboulà a cà 
d’aouti est miei tribulà a touà ca”, cioè che per penare 
a casa d’altri era meglio farlo a casa propria. Così, alle 
poche mucche di proprietà, ne aggiungevano alcune 
altre in estate, provenienti da famiglie della vallata, 
“sài dla pròtchi”, che gliele affidavano per la 
monticazione estiva. La margrì, la mandria, si 
completava con alcune capre, passione innata della 
stirpe dei Castagneri Canàn. Quindi, di alpe in alpe, a 
tappe intervallate di alcune settimane, salivano e poi 
ridiscendevano il vallone a loro familiare, sfruttando al 
meglio gli erbaggi esistenti, in ossequio alle 
consuetudini della secolare tradizione della 
monticazione estiva, alà sl’arp. 

In estate, ancora piccolino, salivo ogni tanto nei loro 
tramùt, le stazioni d’alpeggio, per dar loro un 
minuscolo aiuto ma soprattutto per far loro compagnia. 
Mi aggregavo, per la salita e poi qualche giorno dopo 
per il ritorno, a mia nonna Tina, che di tanto in tanto, 
generalmente due volte alla settimana, scendeva a 
portare lou frut, che erano burro e toma, prodotti 
genuini del loro lavoro. Mio nonno, che era 
riconosciuto come un abile casaro, preparava squisiti 
formaggi che erano presto venduti ai clienti che ne 
distinguevano la qualità. Anche i gialli panetti di burro 
d’alpeggio, indimenticabile grazie alla varietà delle 
fioriture e alle fioriture presenti alle quote più elevate, 
trovava i suoi affezionati estimatori. La merce che non 
si riusciva a vendere direttamente, era ceduta al buratè, 
il commerciante che una volta alla settimana, previo 
appuntamento, saliva a Balme con il suo camion per 
ritirare le rimanenze. Mia nonna, nonostante le 
ristrettezze vissute in gioventù, durante la quale era 
anche andata a servizio di qualche facoltosa famiglia di 
villeggianti, era una persona timida e schiva che teneva 
molto al decoro personale. Quando scendeva dall’alpe 
con l’asino o il mulo, che a seconda del sesso si 
chiamava Bèla o Bèlou, che mio nonno aveva bardato e 
ne aveva riempito le ceste, al cavàgnes, con i prodotti 
del suo lavoro, faceva una sosta all’Arbosètta, 
l’Arbousätta, per darsi una prima sciacquata e 
cambiare gli abiti da lavoro. Proseguiva quindi per i 
Frè, dove nella cantina depositava le tome per avviarne 
la maturazione e rivoltava e salava quelle già più 
stagionate, ripulendole dalle muffe mediante un panno 
deterso in acqua e sale. Scendeva allora ai Cornetti 
dove si lavava a fondo e cambiava nuovamente i 
vestiti. A questo punto era pronta per portare il burro 
agli sgnoùri, i mitizzati villeggianti. Ricordo ancora 
quanto si fosse scandalizzata quella volta che vide una 
di queste “signorotte”, rubare di soppiatto un pezzo di 
cioccolato nel negozio della frazione. 
I panetti, ben incartati e puliti erano ordinati in una 
borsa di vimini, che serviva a conservare la forma 
artistica dello stampo con cui erano stati confezionati. 
La consegna era veloce, perché poi entro il mattino 
bisognava magari sparpagliare il fieno già tagliato per 
favorirne l’essiccatura, pranzare velocemente e dare 
una mano a matcheirounà, rivoltare il fieno in file per 
far seccare lo strato inferiore dell’erba tagliata. Oppure 
fnà, spigolare cioè con il rastrello il fieno rimasto sul 
prato dopo la rimozione dei baroùn, i mucchi di fieno 
secco che mio padre portava a spalle al fienile 
mediante attrezzi adeguati, tràpes e frasquères. Poi 
ripartiva, cavezza dell’asino alla mano, per risalire agli 
alpeggi nel pieno sole del tardo pomeriggio, portando il 
necessario: un po’ di vino, messo in una piccola tanica 
di plastica perché non si rompesse il contenitore, pane 
e poche altre derrate. Ogni tanto, in alcuni punti 
distribuiti lungo il percorso, alcuni massi posti a 
seggiola costituivano le arpòses, dove fermarsi a 
riposare. Il nonno intanto, durante il giorno, tra 
imprecazioni che si sentivano lontano e ampi sbuffi di 
fumo di tabacco trinciato, che secondo lui scacciava i 
moscerini, aveva portato la mandria a bouè, al pascolo, 
più lontano al mattino, più vicino alla casa per la 
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seconda uscita. In tasca non mancava mai un coltello 
Opinèl, utilizzato per intagliare bastoni, piccoli giochi 
per i bambini e per ogni altra necessità che si dovesse 
presentare. Se la mandria era tranquilla leggeva con 
interesse e concentrazione libri e giornali. Al 
pomeriggio, si mungevano quindi gli animali, prima di 
rimetterli fuori a pascolare, poiché in assenza di luce 
elettrica li pòrti, le basse stalle seminterrate, 
diventavano troppo buie e inadatte alla mungitura 
serale. Il cane, che veniva sempre chiamato Zanna se 
femmina, pronunciato con la zeta sorda, e Ambo se 
maschio, vigilava imperterrito. 
 
 
 
 

 
Tina e Nèti alla Coùmba. Il ragazzino è Stefano Autretto 

 
 
Il pranzo che nel passato era spesso ripetitivo, era solo 
un ricordo: si mangiava di tutto, pasta, polenta, carne, 
scatolette, ma la prelibatezza era il risotto alla toma, 
con tanto burro e formaggio disciolto. 
Finalmente giungeva la sera, si accendeva il camino e 
una radio gracchiava qualcosa. Ricordo che il segnale 
più chiaro arrivava dalla lontana Radio Lubiana, 
mentre dalle stazioni nazionali si percepiva a 
malapena, allora come adesso, qualche notizia del 
giornale radio. La cena consisteva quasi sempre in una 
sùppa, una grande scodella di làit mous, latte appena 
munto, che per me era fatto bollire ma che mio nonno 
consumava tiepido di mungitura. Vi si aggiungeva un 
po’ di zucchero e di caffè e poi vi si intingevano dei 
tocchi di pane raffermo, possibilmente miccone 
strappato con le dita, che a differenza di biòve e 
bocconcini si inzuppava senza perdere la consistenza. 
Dopo cena si guardavano le luci della valle, qualche 
volta si facevano due parole con gli altri margari vicini, 
quando c’erano. Se serviva si schiariva l’oscurità 
dell’angusto ambiente interno accendendo la lampada 
ad acetilene, alimentata a carburo di calcio e detta la 
cetilèna. Era questo il momento, per me bambino, di 
ascoltare i racconti più dolorosi: i sinistri bagliori della 
Torino bombardata, i racconti della guerra che mio 

Nèti aveva vissuto in Sardegna, dove non aveva mai 
visto un nemico ma aveva contratto la malaria, i cui 
strascichi lo avrebbero accompagnato per tutta la vita. 
Ricordava di quella volta che a Balme, insieme agli 
altri giovani, anche se lui era ormai più che trentenne, 
era fuggito tra i lousàs che conducono al pilone di San 
Pancrazio per nascondersi ai nemici. O di quell’altra 
volta che fu catturato da militi italiani e interrogato 
minacciosamente nelle cantine dell’albergo delle 
Pinete. Fin quando un tenente valsusino, ci teneva a 
specificarne la provenienza, intimò di lasciarlo andare 
trattandosi solo di un umile margaro.  
Tina invece, segnata dalla prematura morte del padre 
quando aveva solo sei anni e dall’estrema povertà 
vissuta da giovane, si addolorava nel ricordare il 
momento in cui dovette ricomporre le spoglie del 
povero Trumblìn, suo fratello maggiore, martirizzato ai 
Catelli di Mezzenile e ritrovato esangue con le lacrime 
essiccate sul viso impolverato. Mia nonna, cagionevole 
di salute, ricordava che alla mia nascita si era ammalata 
di pleurite e allora trovava giovamento al mal di 
stomaco tenendo stretto contro di lei il mio corpicino di 
neonato. Anche per questo forse, ci fu sempre tra di noi 
un legame affettivo molto stretto e, una volta vedova, 
più di quanto non facessi in precedenza, andavo tutte le 
sere a trovarla e a scambiare due parole. Colpita da un 
brutto male che la consumò per anni, nei suoi ultimi 
giorni in ospedale sosteneva che soltanto io avessi la 
capacità di disporre il cuscino nella posizione che dava 
sollievo al suo dolore. Qualche volta la portavo a 
Mezzenile a trovare il fratello Oreste, il più giovane 
della sfortunata famiglia, che fin da ragazzo era stato 
anfioeulì, cioè adottato da una coppia senza figli e, 
dopo una vita di immani fatiche, viveva la precoce 
vecchiaia tra incuria e ristrettezze. Nonostante la sua 
condizione, ogni volta si rallegrava nel rivederci e non 
si lamentava mai di come si fosse ridotto. Morì qualche 
mese prima della scomparsa di mia nonna. 
Nèti invece era detto “lou pàri di djoùn”, il padre dei 
giovani. Con loro faceva spesso baldoria e capitava 
talvolta che lo accompagnassero a casa dopo una serata 
sopra le righe. Fumava e tossiva tanto, giocava a 
tarocchi e cantava con gli amici. La sua voce possente, 
assicurava, era tipica dei “ganassè dla Coùmba”, gli 
urlatori della Coùmba, com’erano bollati un tempo i 
marguè, i margari, che usufruivano di quell’alpeggio e 
che erano soliti parlare con un tono di voce più alto o 
gridare all’aperto per sentire la risposta dell’èitchou, 
l’eco. Ricordo anche di averlo visto aizzare il suo gallo 
in qualche arena improvvisata. Partecipava alle fiere 
agricole di Lanzo e soprattutto di Ciriè, partendo al 
mattino con la corriera, per poi trasbordare sul treno. 
Mia nonna, chiaramente seccata da questi 
appuntamenti che finivano talora in qualche acquisto 
indesiderato, magari una mucca, giustificava queste 
abitudini sostenendo sarcastica che, se mio nonno non 
avesse partecipato alla fiera, questa non si sarebbe 
tenuta. Qualche volta lo accompagnavo in questo rito 
lavorativo, quando la lunghissima giornata si dipanava 
tra rumorose chiacchiere con i parenti e i conoscenti, 
spesso davanti alla lunga fila delle bovine in vendita. A 
pranzo ci si recava presso la Cascinetta di Ciriè, che 
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loro chiamavano Cà ‘d Pol, dove le sorelle di mio 
nonno, Anna Maria e Giovanna, detta Nina, e il 
cognato Cènsou, Michele Vincenzo, erano ben contenti 
di ospitarci attorno al grande tavolo, parlando a voce 
alta e in dialetto delle novità, delle disgrazie o delle 
curiosità che riguardavano il loro mondo. 
Un’altra volta mi aveva impressionato la fine che 
aveva riservato ad un grosso gatto che si era 
inselvatichito: malgrado una spanna di neve al suolo, 
l’animale era stato raggiunto da mio nonno tra le 
grange dell’Arbosètta dove, con una randellata, lo 
aveva abbattuto. La povera bestia, lasciata sotto pelle e 
ai rigori del gelo invernale per qualche giorno, era poi 
stata cucinata, non si buttava via nulla, e consumata 
con grande allegria durante una sfiziosa cena, forse in 
periodo di carnevale, in compagnia di Claudia e 
Michelino. 
I miei nonni, come quasi tutti i balmesi dell’epoca, 
vivevano con dignità di quel poco che la loro attività 
gli consentiva, con la giusta parsimonia e l’atavica 
propensione al risparmio. Quando avevano qualche 
soldo da parte però, lo impiegavano comprando o 
barattando terreni, perlopiù pascoli, alpeggi già 
compromessi, case da sistemare. Ogni tanto 
commissionavano piccoli interventi di manutenzione a 
qualche economico amico muratore. Con il boom 
edilizio degli anni Sessanta e i primi Settanta che 
riguardò pure Balme, anche loro avviarono la 
costruzione di una nuova casa. E a Campanìn, vicino 
alla Stura e a fianco della vecchia stalla e del fienile 
malandati che mia nonna aveva ereditato, nel giro di 
qualche anno sorse, a più riprese, una casetta, la stessa 
nella quale abito tuttora e a fianco della quale, nella 
parte originaria, i miei nonni in inverno ricoveravano le 
bestie. Su un davanzale della nostra camera da letto, 
vicino all’angolo rivolto alla Bessanese dove c’era la 
stufa, sono ancora incisi a punta di coltello i loro nomi: 
TINA E NETI.  
In quegli anni di cantiere, ad un Natale ci regalarono 
un bob di plastica che sostituiva la vecchia slitta di 
legno già appartenuta a nostra madre. Come spesso 
succede nelle festività di fine anno, soffiava un vento 
tiepido, lou vänt marìn, ma talmente impetuoso da 
spostare una lòsa, che cadde dal tetto in costruzione e 
distrusse il bob appena acquistato. Per fortuna in quel 
momento non passava nessuno. 

 
Nèti mentre batte la falce durante il pascolo nei prati di Campanìn, 

settembre 1969 
 

Il grande fienile rimaneva sempre aperto e capitava, ne 
ho un perfetto ricordo, che quasi come fosse un 
affittacamere, qualche pittoresco personaggio, magari 
proveniente dai paesi vicini, facesse tardi la sera, ma 
sapendo di poter contare su quel ricovero sicuro, vi 
passasse la notte senza il bisogno di chiedere il 
permesso. Al mattino, senza dover ricorrere a inutili 
spiegazioni, come un’ospite qualunque, l’“inquilino” 
trovava un bicchierone di caffè caldo con un pezzo di 
burro e un po’ di grappa. Una breve chiacchierata con 
gli ospitanti e ripartiva per la sua destinazione.  
Anche io e i miei fratelli, nel tragitto mattutino per 
andare a scuola, per cominciare bene la giornata 
facevamo tappa dai nonni per un sorso di caffè al 
burro, senza grappa...  
Un’altra volta, era capitato che svegliandosi al mattino, 
avevano trovato davanti all’uscio un’utilitaria che era 
uscita di strada e senza rovesciarsi nel pendio 
prospicente, si era adagiata davanti all’ingresso. Negli 
anni Sessanta invece, mio nonno, che non aveva la 
patente, si era spezzato una gamba strisciandola a terra 
mentre viaggiava sul sellino di una moto come 
passeggero. L’incidente, che gli avrebbe lasciato una 
lieve zoppìa dovuta, secondo lui, all’imperizia con cui 
era stata trattata la frattura, aveva creato non pochi 
problemi alla gestione famigliare, dal momento che era 
estate e stavano in alpeggio. Si era allora fatto costruire 
una grande barella e aveva trovato alcuni amici 
volenterosi che lo avevano fisicamente portato all’alpe 
del Giassät, a 2276 metri. 
 

 
Giassät – Nèti al pascolo con la gamba ingessata 

 
Mia nonna, che non era certo una grande cuoca, nei 
momenti di maggior tranquillità preparava talvolta, per 
un pranzo di famiglia, gli agnolotti fatti in casa, oppure 
la polenta, non concia ma con le patate, da 
accompagnare col pollo in umido, generalmente una 
gallina del proprio pollaio, e i boudìn, i sanguinacci, 
soffritti con burro, sale, cipolla. 
Degli ultimi anni della loro vita rammento di quella 
volta che Nèti, recatosi al pascolo su un terreno di 
proprietà di fronte al villaggio Albaròn, nel luogo 
chiamato al Barmàsses, ovvero le grandi balme, per via 
dei massi ciclopici che lo costeggiano e da cui si 
diparte oggi il “Labirinto sotterraneo”, trovò un gruppo 
di prepotenti campeggiatori i quali, coltello alla mano, 
gli intimarono senza complimenti di recarsi, lui e le sue 
bestie, da un’altra parte. I tempi cambiavano, non 
sempre in meglio. 
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Negli ultimi anni della loro esistenza condividevo con i 
nonni la lettura del giornale, che compravano tutte le 
domeniche, e dei fumetti di Tex Willer. Nell’abitazione 
invernale ormai si scaldavano con una moderna 
termocucina e godevano finalmente della compagnia di 
un televisore che, come in precedenza con la radio, 
tenevano acceso tutto il giorno. Nel frattempo si erano 
prodigati per portare l’elettricità all’Arbosètta, l’ultimo 
alpeggio, quello più vicino al paese, che ancora 
utilizzavano abitualmente. Erano ormai gli anni Ottanta 
e, a fronte del preventivo sproporzionato proposto loro 

dal distributore di energia, si erano allora fatti installare 
una centralina idroelettrica che utilizzava l’acqua che 
sgorgava su un terreno di proprietà. Quella turbina, 
tuttora funzionante, consentiva di accendere 
contemporaneamente quattro lampadine, 
un’innovazione sufficiente a rischiarare quel poco 
tempo che purtroppo, ultimi protagonisti di un’epoca 
vissuta con discrezione e semplicità, rimaneva loro da 
vivere. 
 

 

Immagini dal passato 
 
 

Inserzione pubblicitaria dell’attività torinese della guida alpina Fedele Castagneri detto Griseul. Anni Trenta (Archivio 
Giannetto Massazza) 

  
 

Balme - Anno scolastico 1975-’76 – Recita (forse di Carnevale) all’albergo Camussòt. La maestra, non ritratta nella 
foto, era Giacomina Biccu. Partecipavano alla rappresentazione anche alcuni bambini che non erano ancora in età 
scolare – Archivio Gianni Castagneri 
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